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Episodes  de  la  Grande  Guerre. 

t  ...  Une  fois   les  temps  révolus,    les  nuages 
dissipés,... 

De  nouveau  ton   étoile,   ô   France,    ta   belle 
étoile  lumineuse, 

Plus  claire,  plus  étincelante  que  jamais,  dans 
le  calme  du  firmament 

Rayonnera  immortelle-  » 

(WAI.T  Whitman.) 
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AVANT- PROPOS 

Ce  volume  est  destiné  avant  tout  à  la  jeunesse.  Les 

morceaux  qui  le  composent  ont  été  choisis  dans  les  jour- 
naux et  périodiques  français,  anglais  et  suisses  romands 

des  mois  d'août  à  décembre.  Chacun  de  ces  récits  très 
divers  nous  retrace  un  trait  d'héroïsme  ou  de  dévouement. 
Au  milieu  des  tristesses,  des  anxiétés  et  des  deuils,  qui  en 
cet  hiver  tragique  atteignent  même  les  enfants,  il  est  sain 
et  réconfortant  de  nous  remémorer  les  actions  sublimes 
accomplies  pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux,  non  seulement 
par  de  glorieux  capitaines  et  des  civils  haut  placés,  mais 
aussi  par  des  femmes,  par  de  faibles  enfants,  que  rien 
ne  distingue  dans  la  foule. 

N'est-ce  point  un  beau  spectacle  que  de  voir  défiler 
devant  nous  toute  une  humanité  qui  —  selon  la  parole  de 
M.  Asquith  —  «  préfère  sa  liberté  au  bien-être  matériel, 
à  la  sécurité,  à  la  vie  elle-même  ?  »  En  la  contemplant,  une 

résolution  s'affirme,  ijnpérieuse,  en  notre  âme  :  nous  aussi, 
chacun  à  notre  place,  chacun  selon  nos  moyens,  nous  vou- 

lons vivre  héroïquement. 
Bien  que  tous  les  pays  alliés,  et  en  particulier  la  noble 

Belgique,  aient  leurs  représentants  dans  ce  défilé,  où  nous 
verrons  figurer  aussi  de  ces  «  neutres  »  qui  se  dépensent 
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sans  compter  pour  l'humanité  souffrante,  la  France  y 
occupe  la  première  place.  La  cause  n'en  réside  pas  uni- 

quement dans  le  fait  que  ce  livre  paraît  en  France  et  sera 
lu  surtout  par  la  jeunesse  française.  La  France  est  pour 
ainsi  dire  le  symbole  des  aspirations  des  Alliés,  d  Nous 

sentons,  écrit  le  Times,  que  la  France  à  l'heure  actuelle 
ne  combat  pas  uniquement  pour  son  propre  bonheur  et 
pour  son  beau  territoire,  encore  moins  pour  un  triomphe 

sur  un  rival  arrogant,  mais  bien  pour  ce  qu'elle  signifie 
dans  le  monde...  d 

La  France,  en  effet,  est  la  gardienne  de  la  civilisation, 

parce  qu'elle  est  l'héritière  des  traditions  de  l' antiquité.  Elle 
est  un  foyer  d'idées  générales  et  de  beauté  universelle. 
Elle  est  le  creuset  où  s'élaborent  les  idées  dont  vivront  les 
hommes  de  demain.  Sa  culture  et  son  art  sont  humains 

avant  d'être  nationaux.  Elle  est  le  champion  de  la  Liberté 

et  du  Droit.  «  La  France  périr?  s'écriait  un  jour  Léon  XIII. 
Non,  non!  Et  par  qui  et  par  quoi  la  remplacer ait-on?  > 



CHAPITRE   PREMIER 

La  mobilisation  et  le  départ. 

...  Les  autres  besognes  restées  en 
panne  sont  secondaires  :  en  ce  mo- 

ment il  n'en  reste  qu'une  et  je  liii dois   ma   vie... 
Abel  Hermant. 

En  France, 

ive  i^^  aout  dans  les  communes. 

Samedi  i^'  août,  vers  i6  h.  15  ou  16  h.  30,  le  té- 
légramme libellé  «  extrême  urgence  »  arriva  dans  tous 

les  bureaux  de  poste  de  la  France.  Il  fut  immédiatement 

porté  aux  maires,  qui  en  donnèrent  reçu.  A  la  même 

heure,  les  chefs  de  brigade  de  gendarmerie,  informés  par 

l'autorité  miHtaire,  allèrent  remettre  aux  maires  les  plis 
cachetés  qu'ils  détenaient  depuis  longtemps  en  vue  du 
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jour  où  éclaterait  une  guerre  éventuelle.  Devant  eux, 
les  maires  rompirent  les  gros  cachets  de  cire  rouge  et 
firent  le  récolement  du  contenu  des  plis  :  affiches  de  mo- 

bilisation, de  réquisition,  affiches  relatives  au  ravitaille- 
ment, aux  étrangers,  tableau  de  concordance  entre  les 

jours  de  la  mobilisation  et  les  jours  du  calendrier, 
tableau  des  points  de  la  localité  où  les  affiches  devaient 
être  apposées,  notice  résumant  les  devoirs  des  maires. 

Conformément  aux  instructions  contenues  dans  cette 

notice,  les  maires  convoquèrent  immédiatement  leurs 

adjoints,  conseillers  municipaux,  employés  de  la  com- 
mune, et  sans  perdre  de  temps,  ils  firent  remplir  sur  les 

affiches  de  mobilisation  la  ligne  laissée  en  blanc  pour 
y  inscrire  la  date  du  premier  jour.  On  y  écrivit  : 
demain  dimanche,  2  août  1^14.  Ils  firent  remplir  aussi  le 

tableau  de  concordance.  Puis,  en  présence  du  représen- 
tant de  la  gendarmerie,  ils  firent  apposer  devant  leur 

hôtel  de  ville  une  affiche  de  mobilisation,  une  de  réqui- 
sition, une  de  ravitaillement,  une  pour  les  étrangers. 

A  ce  moment-là  éclatèrent  de  vives  manifestations  de 
patriotisme.  Cependant  on  procédait  avec  une  grande 

célérité  à  l'affichage  dans  les  endroits  désignés  par  l'au- torité militaire. 

Dans  ce  même  temps,  par  les  soins  des  maires,  les 
tambours  et  les  clairons  battaient  ou  sonnaient  «  la 

générale  »  ;  au  son  du  tocsin,  les  crieurs  publics  don- 
naient lecture  aux  quatre  coins  des  communes  de 

l'ordre  de  mobilisation  générale 
Sur  la  côte,  on  hissait  aux  sémaphores  les  flammes 

rouges  et  jaunes  de  la  mobilisation  ;  marins  et  pêcheurs 
accouraient  en  toute  hâte  chez  le  syndic  de  la  marine 
pour  se  renseigner. 
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En  province  l'annonce  de  la  mobilisation  générale  fut 
accueillie  avec  un  calme  plein  de  dignité.  I^es  hommes 
appelés  abandonnèrent  aussitôt  leurs  occupations  diverses 

pour  se  préparer  à  répondre  à  l'appel  du  gouvernement. 
Un  grand  nombre  de  cultivateurs  durent  quitter 

leurs  champs  à  demi-moissonnés,  mais  bien  rares  furent 
ceux  qui  murmurèrent.  «Il  fallait  que  cela  éclatât  une 

fois,  entendait-on  de  tous  côtés,  on  ne  pouvait  plus  vivre 
comme  cela,  autant  en  finir  tout  de  suite.  » 

*  *  * 

A    LA   GARE    DE    l'EsT,  A  PARIS. 

A  l'intérieur  de  la  gare,  l'animation  était  extraordi- 
naire. Une  quinzaine  de  trains  de  quinze  à  vingt-quatre 

vagons  chacun,  attendaient  rangés  à  quai,  et  c'était  vers 
ces  trains  un  flot  de  jeunes  gens  munis  de  cartes  rouges 
portant  les  indications  de  la  voiture  et  du  compartiment 
où  ils  devaient  prendre  place.  Pas  le  moindre  désordre 
dans  cette  hâte.  Tout  avait  été  admirablement  prévu 
et  organisé,  si  bien  que  les  mobilisés,  en  quelques 
minutes,  avaient  trouvé  leurs  places. 

Mais  passons  sur  ces  détails  matériels,  d'une  impor- 
tance pourtant  si  capitale,  pour  arriver  à  l'impression 

morale  inoubliable  que  nous  a  donnée  ce  départ. 

Jamais  nous  n'assistâmes  à  un  spectacle  aussi  émou- 
vant. Tous  ces  jeunes  gens  entassés  dans  les  vagons, 

ouvriers,  fils  de  famille,  étudiants,  artistes,  employés, 

n'étaient  plus  là  que  des  frères  étroitement  unis  d'une 
seule  famille.  Plus  de  classes,  plus  de  distinctions,  plus 
de  distances,  un  même  sentiment  les  unissait  tous,  et  ce 

sentiment,  ils  l'exprimaient  tous  de  la  même  façon.  Pas 
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un  visage  qui  ne  fût  souriant  et  joyeux,  pas  une  voix 

qui  ne  criât  l'enthousiasme,  l'ardente  volonté  d'aller 
là-bas,  l'espoir  de  la  délivrance,  de  la  revanche  des 
humihations,  l'ivresse  de  voler  à  la  défense  de  l'honneur 
de  la  patrie. 

Ils  ne  voyaient  plus,  ces  jeunes  gens,  les  mères,  les  sœurs, 
les  compagnes  qui  pleuraient,  qui  se  cramponnaient  à 
eux,  qui  baisaient  leur  poitrine,  leurs  mains  accrochées 
aux  rampes  des  marchepieds.  Ils  chantaient,  ils  criaient  : 

<(  Vive  l'Armée  !  Vive  la  France  !  »  Ils  se  grisaient  de  leurs 

chants  et  de  leurs  cris.  Ils  trépignaient  d'impatience,  le 
train  tardant  à  partir. 

Enfin,  le  train  partait.  Alors,  tous  les  bras  levés,  toutes 

les  têtes  nues,  une  immense  et  joyeuse  clameur.  I^e  spec- 

tacle était  d'une  beauté  que  rien  ne  peut  exprimer. 
Ce  train  était  bientôt  suivi  d'un  autre,  puis  d'un  autre 

et  d'autres  encore,  sans  fin.  Et  l'on  eût  dit  qu'on  revoyait 
partir  toujours  les  mêmes  jeunes  gens,  dans  la  même 
joie,  vers  le  même  triomphe... 

{Figaro.) 

IvA   MOBII^ISATION    A    PARIS. 

(4  août.) Les  Parisiens  ont  montré  un  calme,  une  confiance,  un 
courage  admirables.  Dans  les  trains  bondés,  la  bonne 
humeur  est  générale.  On  croise  des  trains  militaires, 

alors  c'est  un  long  vivat,  et  la  Marseillaise  qui  s'envole. 
Jamais  il  n'y  eut  moins  besoin  de  dire  :  «  Haut  les 

cœurs  !  »  L,e  moral  reste  admirable,  et  ce  qui  frappe 

surtout,  c'est  la  mesure  dans  les  propos  et  jusque  dans 
les  cris.  Depuis  hier,  on  sait  que  l'Allemagne  nous  a 
provoqués...  Il  n'y  a  pas  de  colère.  Il  y  a,  avec  la  cons- 



LA    MOBILISATION    ET    LE    DEPART  I  I 

cience  de  la  force,  une  sorte  de  bonne  humeur  et  même 

d'humour.  C'est  bien  une  façon  toute  française  de  défier 
l'adversaire,  sans  insultes  et  sans  rage...  On  crie  :  «Mais 
ils  sont  fous  !  »  C'est  le  mot  de  la  matinée. 

Tandis  qu'il  y  a  des  semeurs  de  doute  qui  demandent, 
en  hochant  la  tête  :  «  Eh  bien  ?  Et  l'Angleterre  ?  Elle  ne 
parle  pas...  »  la.vox  populi  lé-pond  avec  une  inébranlable 
foi  dans  le  bon  sens  comme  dans  l'honneur  de  nos 

voisins  :  «  ly' Angleterre  ?  Elle  ne  parle  pas,  elle  agit.  i> 
Voilà  ce  qu'on  entend  en  faisant  le  voyage  de  Maisons- 

Lafitte  à  Paris  dans  un  fourgon  à  bagages,  où  il  n'y  a 
pas  la  plus  petite  valise,  mais  cinquante  hommes  mobi- 

lisables qui  ont  pris  le  train  d'assaut  parce  qu'ils  ne 
veulent  pas  perdre  une  heure. 

Ceux  qui  rejoignent  avec  cette  âme-là,  ouvriers,  bour- 
geois bien  mis,  petits  employés  et  jeunes  élégants  qui 

tout  à  l'heure  se  tutoieront  fraternellement,  sont  bien 
les  petits-fils  de  ces  cavaliers  de  Reichshoffen  et  de  Sedan, 
dont  l'élan  arrachait  au  vieux  roi  Guillaume  cette  excla- 

mation involontaire  :  «  Ah  !  les  braves  gens  !  » 

Dans  i.a  rue. 

...  Il  faut  descendre  dans  la  rue...  I^e  plus  beau  signe 

peut-être  de  ces  belles  journées  est  l'appétit  de  fraternité 
qui  nous  travaille.  Une  sympathie  ardente  et  ingénue 
se  révèle  entre  tous  les  passants  qui  ne  croyaient  pas 

hier  se  connaître...  Ils  s'adressent  la  parole,  ils  échangent 
au  moins  des  regards  d'intelligence,  ou  des  sourires 
puérils  et  mystérieux,  pleins  de  réticences  héroïques...  I^a 
courtoisie  française,  entre  tant  de  choses  qui  ressuscitent, 
est  aussi  ressuscitée  :  la  courtoisie  du  petit  bourgeois,  de 
Touvrier,  cette  courtoisie  universelle  en  France,  qui  jadis 
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«enjolivait  de  si  agréables  fleurs  de  politesse  jusqu'aux 
ordres  de  l'autorité,  aux  commandements  militaires  et 
aux  injonctions  des  sentinelles.  Nous  nous  retrouvons  un 
peuple  bien  élevé...  Nous  atteignons  du  même  coup,  sans 

effort,  cette  égalité  qui,  jusqu'à  présent,  nous  échappait 
toujours...  C'est  elle  qui  donne  à  la  rue,  en  dépit  même 
de  l'état  de  siège,  cet  aspect  de  libre  familiarité.  Chacun 
s'y  sent  à  l'aise  et  chez  soi,  au  même  titre.  Il  faut  des- 

cendre dans  la  rue. 

...  Ce  qui  nous  prive  le  moins,  c'est  le  luxe  et  le  con- 
fortable, abolis  en  deux  jours  ;  non  seulement  nous  nous 

accommodons  de  ce  changement  brusque,  mais  nous 

nous  sentons  allégés,  réduits  à  l'essentiel  de  ce  qui  en 
nous  est  humain.  La  gêne  est  notre  divertissement.  Nous 
apercevons  la  fausseté  du  mot  de  Voltaire,  et  nous  le 
retournons  :  «  Le  superflu,  chose  si  nécessaire.  »  Noiï,  le 
nécessaire,  chose  superflue. 

Toutes  les  âmes  sont  sur  tous  les  visages.  L'unanimité 
ne  peut  pas  être  secrète.  Le  sentiment  qui  resplendit 

d'abord  des  plus  humbles  figures  et  des  plus  crispées,  c'est 
le  patriotisme...  ce  qui  nous  étonne  et  nous  rend  fiers,  c'est 
que  pour  la  première  fois  peut-être  nous  éprouvons  le 
noble  sentiment  du  patriotisme  dans  sa  pureté  entière, 
sans  aucun  mélange  de  chauvinisme  emphatique  et 
agressif. 

Ce  que  je  lis  encore  dans  les  yeux  de  ceux  qui  partent, 

c'est  rinteUigence,  la  claire  intelligence  française.  On 
parlait  beaucoup  autrefois  —  c'est-à-dire  la  semaine  der- 

nière —  des  travailleurs  conscients  :  ceux-ci  seront  des 
soldats  conscients.  Autour  des  grilles,  parmi  le  peuple 

pressé,  je  n'ai  pas  entendu  dire  une  sottise,  pas  une  pau- 
vreté sur  les  causes  et  les  effets  possibles  de  la  guerre. 

Ils  savent  pourquoi  ils  se  battront... 
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C'est  pourquoi  même  les  manœuvres  dont  les  épaules 
sont  déjà  voûtées,  qui  tirent  la  jambe,  et  qui  font  tous 

leurs  gestes  professionnels,  comme  s'ils  portaient  encore 

leur  sac  d'outils  lourds,  ont,  quand  un  à  un,  tout  seuls, 

ils  traversent  l'immense  cour  de  la  gare,  —  environnée  de 

peuple,  mais  vide,  —  l'allure  aisée,  noble,  des  grands  de 
la  terre  qui  savent  défiler  dans  une  galerie  ou  sur  une 
avenue,  entre  deux  haies  à  distance. 

Abki,  Hermant.  (Temps.) 

Au    VII,I<AGE. 

On  vient  de  rappeler  les  permissionnaires  de  la  région. 

lyes  villageois  ont  dit  :  «  Pour  sûr,  ça  sent  la  guerre.  » 

  En  face  de  chez  moi  il  y  a  le  forgeron,  qui  est  dans 

la  réserve  et  doit  partir  au  premier  appel.  Et  il  est  très 

occupé  en  ce  moment,  le  forgeron,  à  cause  des  moissons 

qui  vont  commencer.  Dès  l'aube  et  tout  le  jour  il  redresse 
des  faucilles,  il  reforge  des  pièces  de  charrettes  après  les 

avoir  chauffées  à  son  grand  feu  qu'active  un  soufflet 
noir  ;  puis,  au  fur  et  à  mesure,  il  jette  dans  un  seau 

d'eau  froide,  oii  elle  siffle,  leur  blafarde  incandescence. 

J'entre  chez  lui  sous  prétexte  de  lui  emprunter  une  clef 
anglaise  pour  réparer  ma  bicyclette.  Sa  femme  est  sut 
le  pas  de  la  porte. 

—  Eh  bien,  et  la  guerre  ?  dis-je. 

—  J'crois  ben  qu'on  va  l'avoir  à  cette  fois. 
Elle  prononce  «  je  crouès  »  comme  du  temps  du 

grand  roi. 

—  Ça  n'a  pas  l'air  de  vous  faire  plus  d'eflet  que  ça  ? 

—  Voilà  si  longtemps  qu'on  en  parle  !  C'est  ennuyeux 
à  la  fin.  Si  ça  doit  venir,  que  ça  vienne  ! 

Alors  le  forgeron  s'arrête  de  frapper  sur  son  enclume  : 

—  Ça  n'empêche  pas,   dit-il,   levant   son   \asage   gai. 



14  HEROS 

couvert  de  sueur,  ça  n'empêche  pas  que  si  ça  vient,  y 
en  aura  des  femmes  pour  criailler  ! 

Il  la  regarde  avec  de  la  force,  de  la  gaillardise  et  de 

l'amour  dans  les  yeux,  car  il  n'y  a  pas  bien  longtemps 
qu'ils  sont  mariés.  Mais   elle  répond   tout  doucement  : 
—  Pleurer  aujourd'hui  ou  pleurer  demain  !... 
...  Elle  vient  de  prononcer  un  mot  subUme,  et  ne  s'en 

doute  pas.  Et  c'est  bien  ce  qui  m'a  frappé,  de  retrouver 
dans  cette  campagne,  d'une  façon  si  naturelle  et  si 
instinctive,  toutes  les  vertus  d'acceptation,  de  résigna- 

tion, de  résolution  et  de  courage  des  vieilles  générations  : 

ce  qu'il  faudra  faire,  on  le  fera.  Voilà  tout  ! 
Et  voilà  maintenant,  en  quelques  heures,  la  mobili- 

sation, la  déclaration  de  guerre,  tout  ce  formidable  orage 

qu'on  avait  vu  grossir  si  vite  —  et  qui  crève.  En  quel- 
ques heures,  une  fois  l'ordre  de  mobilisation  affiché,  le 

village  se  vide  de  sa  jeunesse  et  de  sa  maturité  :  et  tous 

ces  hommes  ont  gagné  si  vite  les  gares  d'embarquement 
que  je  ne  les  ai  pas  vus  partir.  Je  ne  m'en  aperçois  qu'à 
l'aspect  étrange  des  champs  et  des  vergers,  où  l'on  ne 
voit  plus  que  des   femmes,  des  enfants,   des  vieillards. 

Dans  l'autobus  que  je  prends  pour  aller  à  Poissy, 
c'est  une  femme  qui  tient  le  volant  de  la  lourde  machine 
et  perçoit  l'argent.  Solide,  massive,  d'une  pulpe  dure, 
et  chargée  en  couleur,  elle  a  l'air  d'une  Sémiramis  cham- 

pêtre, et  mène  son  monde  à  la  baguette.  Il  n'y  a  que 
des  femmes  dans  la  voiture  et  toutes  ces  voyageuses 

pleurent  :  une  vieille  surtout,  un  type  de  haute  bour- 
geoise des  anciens  jours,  avec  une  capote  de  veuve,  bordée 

de  blanc,  sur  ses  cheveux  blancs.  Alors  la  conductrice 
essuie  à  son  tour  une  larme  et  dit  brusquement  :  «  Allez, 

allez  !  C'est  votre  métier  de  pleurer.  C'est  pas  le  mien  !  » 
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A  Poissy...  j'entre  dans  un  bureau  de  tabac  et  la  débi- 
tante m'annonce  :  «  Un  colonel  —  et  elle  me  le  nomme 

—  vient  de  passer  ;  il  paraît  qu'il  y  a  eu  déjà  une  bataille 
à  la  frontière.  Cinq  mille  tués  et  blessés  du  côté  allemand, 
deux  mille  du  côté  français.  »  Je  juge  immédiatement  que 
la  nouvelle  est  fausse,  et  la  buraliste  voit  battre  très 
légèrement  mes  paupières.  Elle  se  méprend  sur  la  cause 
de  ce  mouvement  imperceptible  et  me  dit  : 

—  Eh  bien,  quoi  ?  Quand  on  va  à  la  guerre,  il  faut 
s'attendre  à  mourir. 

Un  vieux  à  barbe  blanche,  qui  l'écoute,  approuve, 
puis  ajoute  : 

—  Mon  fils  est  sergent,  tout  près  d'Avricourt.  C'est 
une  bonne  place  pour  taper  tout  de  suite  :  il  est  bien. 

Il  n'a  pas  même  pris  un  ton  grave,  ou  stoïque,  ou 
héroïque.  Non.  Il  a  dit  ça  d'une  voix  tout  ordinaire. 

Plus  de  train  pour  aller  à  Paris.  J'abats  les  trente 
kilomètres  à  bicyclette  et  j'entre  dans  un  bureau  de 
poste  pour  envoyer  un  télégramme.  Un  ouvrier  d'aspect 
déHcat  et  usé  avant  l'âge  s'approche  de  moi  : 

—  Je  ne  sais  pas  écrire,  fait-il.  Est-ce  que  je  ne  pour- 
rais pas  vous  dicter  une  dépêche  pour  ma  femme. 

J'écris  sous  sa  dictée,  et  ça  n'est  pas  long  : 
«  Madame  Saverdon,   Mamers.  —  Suis  appelé,  mobih- 

sation,  partirai  mardi,  t'inquiète  pas.  » 
Et  voilà  tout.  Oh  !  les  braves  gens  !... 

Pierre  Mii,le.   (Temps.) 
*   *  * 

Le  nombre  des  étrangers  qui  ont  tenu  à  offrir  leurs 
services  à  la  France  est  considérable.  Il  y  en  a,  comme  le 
général  Joubert,  qui  sont  venus  de  fort  loin. 
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IvE  GÉNÉRAL  JOUBERT. 

Le  général  boer,  François  Joubert,  qui  fut  un  des  héros 
de  la  guerre  du  Transvaal  il  y  a  quatorze  ans,  et  qui  est 

le  descendant  d'une  lignée  française,  est  à  Bordeaux  et 
va  mettre  son  épée  au  service  des  alliés.  Il  a  demandé 

à  M.  Millerand  d'aller  combattre  en  France,  aux  côtés 
du  général  French,  son  ancien  adversaire  en  Sud- Afrique, 

qu'il  considère  comme  le  meilleur  et  le  plus  remarquable 
des  chefs  de  l'armée  britannique. 

(Temps,  2  octobre.) 

Les  engagés  étrangers. 

Bordeaux,  4  octobre. 

Parmi  les  unités  que,  dans  les  villes  du  Midi,  j'ai  vu 
former  et  préparer  pour  le  prochain  envoi  à  la  ligne  de  feu, 
il  y  avait  un  régiment  étranger.  Dans  les  terrains  vagues, 
le  long  du  grand  fleuve,  les  sergents  faisaient  travailler 
les  escouades  ;  se  mettre  à  genoux,  se  coucher,  surtout 

viser,  se  relever,  c'était  le  principal  exercice.  Pendant  le 
repos,  j'ai  causé  avec  des  hommes  :  Espagnols,  Ottomans, 
Belges,  Suédois,  Japonasi  (les  Italiens  et  les  Grecs,  très 

nombreux,  formaient  un  corps  à  part),  de  toutes  les  natio- 

nalités, sauf  l'allemande,  de  toutes  les  races,  —  la  plupart 
des  ouvriers  ou  des  employés  qui  étaient  en  France  à  la 

déclaration  de  guerre  ;  d'autres  venus  de  loin,  de  Smyrne, 
de  Beyrouth,  pour  s'engager. 

Ils  se  disent  contents.  J'ai  causé  aussi  avec  le  sergent,  un 
gaillard  de  six  pieds,  à  barbe  rousse,  maigre  et  déluré, 
couvert  de  médailles  coloniales.  Il  jugeait  ses  hommes 

individuellement,  me  les  montrant  :  «  Celui-là  sera  bon 
et  celui-ci,   —   celui-là,  moins.    Ceux-là  ont  déjà  fait  la 
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guerre  dans  leur  pays...  »  Il  compte  sur  le  feu  pour 

achever  de  les  former  ;  il  n'avait  pas  l'air  de  les  embêter, 
il  leur  expliquait  des  expériences  pratiques  qu'il  avait 
faites.  lyes  hommes  disaient  :  «  Il  a  l'air  terrible,  mais  au 
fond,  c'est  un  bon  bougre...  »  Il  n'y  avait  point  de  tension 
sur  les  figures  :  au  contraire,  elles  étaient  épanouies.  Il 

m'a  semblé  que  la  discipline  était  comprise  plutôt  comme 
une  adaptation  que  comme  une  règle  mécaniquement 

imposée,  ou  si  l'on  aime  mieux,  un  tout  ordonné,  dans 
lequel  chacun  conserve  sa  franchise  d'allures.  C'est  un 
cadre  très  strict,  assurément,  mais  au  dedans  on  est 
libre. 

Il  en  est  de  même  au  fond  pour  l'armée  française 
proprement  dite,  autant  que  je  peux  en  juger  d'après 
bien  des  détails  aperçus  et  bien  des  récits.  Bt  cela  n'a- 
t-il  pas  été  toujours  le  caractère  des  institutions  de  la 
France  comme  de  son  art  :  une  grande  ordonnance  au 
dehors,  beaucoup  de  liberté  au  dedans  ?... 

Il  semble  que  ces  qualités  qui  groupent  déjà  autour 
de  la  France  tant  de  concours  divers,  doivent  aussi  lui 

assurer  la  victoire  :  cette  grandeur  et  cette  simplicité  de 

l'ordonnance  qui  ne  fait  pas  seulement  les  beaux  palais 
et  les  beaux  tableaux,  mais  encore  les  belles  armées, 

manœuvrant  sous  la  main  d'un  seul  chef,  et  avec  cela 
l'élan  incomparable  que  laisse,  que  donne  la  liberté. 

F.  Ch.  {Gazette  de  Lausanne.) 

*    *    * 

lycs  soldats  blessés  dans  les  premiers  combats  deman- 
dent à  retourner  au  feu  au  plus  tôt.  Beaucoup  de  re- 

traités s'engagent.  I^es  territoriaux  font  preuve  d'autant 
!  2 
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d'énergie,   de  bonne  volonté,   d'enthousiasme  que  leurs 
jeunes  camarades  de  l'armée  active. 

...  Voici  un  tout  jeune  officier,  le  lieutenant  D...  Il  a 

reçu  une  balle  entrée  sous  l'œil  et  ressortie  derrière 
l'oreille.  Il  a  été  ramené  à  Paris  et  il  lui  a  été  accordé 
un  congé  renouvelable  de  trois  semaines,  pour  le  Midi. 
Cinq  jours  plus  tard  il  reparaît,  la  figure  toujours  bandée. 

—  Je  n'ai  pas  de  fièvre,  dit-il  au  médecin- major  chargé 
de  prononcer  sur  les  congés  et  réintégrations.  Si  vous 

voulez  bien.  Monsieur  le  major,  je  vous  demande  la  per- 
mission de  rejoindre  mon  corps.  Je  ne  souffre  guère;  ça 

me  gêne  bien  un  peu  pour  manger,  mais  ça  ne  m'em- 
pêche pas  de  conduire  mes  hommes. 

...  Le  lieutenant-colonel  Royal,  officier  de  la  Légion 

d'honneur,  vient  de  demander  à  reprendre  du  service. 
Cet  officier  supérieur,  qui  porte  la  médaille  militaire,  le 
ruban  de  Mentana  et  le  ruban  vert  et  noir  de  1870,  est 

âgé  aujourd'hui  de  soixante-dix  ans.  Il  a  demandé  à 
reprendre  du  service  comme  simple  soldat.  Il  a  été  versé 

au  dépôt  du  146^  d'infanterie,  son  ancien  régiment. 

Les  territoriaux  normands. 

Habillés,  équipés  en  vingt- quatre  heures,  les  gars 
normands  du  10®  territorial  partaient  le  surlendemain 
de  leur  arrivée  pour  une  destination  nouvelle.  Après 

toute  une  nuit  de  chemin  de  fer,  ils  faisaient  vingt-deux 
kilomètres  sac  au  dos,  et  pas  un  homme  ne  fut  laissé  en 
arrière. 

L'esprit  de  nos  territoriaux  est  encore  pareil  à  celui 
des  premiers  jours  :  ils  voudraient  aller  à  la  bataille  et 
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ont  un  peu  honte  de  consacrer  leur  temps  aux  services  des 
places,  à  la  police  des  voies  ferrées,  à  la  protection  des 

réservoirs  d'eau,  fabriques  et  entrepôts  d'utilité  publique; 
mais  leur  sentiment  du  devoir  est  au-dessus  de  tout  éloge. 

Ils  se  résignent,  font  plus  qu'on  ne  leur  en  demande  et 
ne  désirent  qu'une  chose  :  ne  pas  rentrer  dans  leurs 
foyers  sans  avoir  foulé  le  sol  de  l'Alsace-Iyorraine  recon- 
quise. 

...  Une  de  ces  dernières  nuits  j'avais  relevé  les  sentinel- 
les, et  un  ouvrier  parisien,  une  «  forte  tête  »,  se  trouvait, 

par  le  roulement  du  service,  au  pont-levis  du  fort.  A  trois 
heures  du  matin,  le  caporal  fit  la  relève.  A  quatre  heures 

je^fis  une  ronde.  Je  fus  assez  étonné  de  trouver  mon  soldat 

toujours  l'arme  au  pied,  là  où  je  l'avais  placé  trois  heures 
auparavant. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là  ?  le  caporal  a  donc  oublié 
de  faire  la  relève  ? 

—  Non,  sergent,  mais  I^efèvre  qui  devait  me  remplacer 

était  un  peu  fatigué,  je  l'ai  renvoyé  se  coucher. 
Il  faut  avoir  pris  des  gardes  de  nuit  dans  des  moments 

de  tension  grave  (un  malandrin  a  tiré  sur  une  de  nos  sen- 
tinelles la  nuit  dernière)  pour  savoir  ce  que  cela  représente 

de  fatigue,  et  apprécier  ce  geste,  fait  si  simplement  et  na- 
turellement, par  celui  dont  on  suspectait  les  sentiments 

patriotiques. 
Je  sais  un  de  mes  camarades,  un  sergent,  chef  de  poste, 

qui,  voyant  ses  hommes  éreintés  par  des  factions  en  plein 
soleil,  sur  un  bastion,  a,  dans  la  nuit,  alors  que  personne 

ne  pouvait  le  voir,  pris  le  fusil  de  l'un  d'eux  et  monté  la 
garde  jusqu'au  petit  jour  à  leur  place  ;  ce  qui  lui  valut 
cette  remarque  d'une  des  sentinelles  éloignées  qui  ren- 

trait et  passait  devant  lui  :  «  Eh  ben  !  j'ai  attendu  trente- 
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six  ans  pour  voir  ça  :  un  gradé  qui  monte  la  garde  !  » 

Il  n'est  pas  jusqu'à  un  lieutenant  qui  s'est  spontané- 
ment offert  à  suivre  cet  exemple  pour  soulager  un  peu  les 

hommes  dont  le  service  est  réellement  intensif.  Cet  ins- 
tinct de  solidarité  est  caractéristique  du  tempérament 

français,  et  cette  guerre  l'a  remis  en  lumière.  Officiers, 
sous-officiers,  soldats  ne  sont  plus  que  les  artisans  d'une 
même  cause,  sans  distinction  de  grade  ou  de  situations 
sociales... 

Voilà  l'esprit  des  territoriaux  normands. 
{Temps.) 

Les  mobii^isés  des  services  auxiuaires. 

Au  jour  du  triomphe,  dans  le  flamboiement  des  dra- 

peaux déployés,  l'étincellement  des  armes  et  l'éclat  des 
fanfares,  ceux  qui  ont  combattu  recueilleront  la  gloire  de 

l'effort.  Il  en  est  d'autres  qui  auront  contribué  pour  une 
grande  part  à  la  victoire,  mais  qui,  pour  avoir  travaillé 

obscurément,  resteront  dans  l'ombre.  S'il  est  équitable 
d'accorder  un  prépondérant  hommage  à  ceux  qui  furent 
en  péril,  il  ne  faudrait  pas  cependant  oublier  à  l'heure  de 
la  reconnaissance  ceux  qui,  en  qualité  d'auxiliaires  de  la 
lutte,  rendirent  de  très  importants  services  à  la  défense 
nationale... 

On  vit  ces  braves  gens,  en  général  de  constitution  peu 
robuste,  qui  avaient,  comme  les  autres,  laissé  femme  et 

enfants,  accepter  joyeusement  les  travaux  les  plus  péni- 

bles, dans  le  désir  de  se  rendre  utiles.  A  Excelsior,  c'était 

le  cas  d'un  de  nos  confrères,  qui,  de  journaliste,  s'était 
mué  en  coiffeur  ̂   I^a  même  bonne  volonté  se  rencontra 

partout.  J'ai  vu  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,. 
^  Voir  plus  loin  rhistoire  du  coiffeur  improvisé. 



22  HÉROS  ! 

affecté  aux  services  auxiliaires,  aller  à  Paris  et  en  revenir 

chaque  jour  en  taxi- auto  pour  donner  un  coup  d'œil  à  la 
marche  de  ses  affaires.  Or,  le  même  homme,  à  midi  et  le 

soir,  a  été  chargé,  sur  sa  demande,  de  laver  la  vaisselle  des 

sous-officiers.  Dans  un  autre  groupement,  une  dizaine  de 

jeunes  gens  appartenant  à  l'élite  fortunée,  se  réunissent  : 
«  Nous  sommes  plus  cultivés,  c'est  à  nous  de  donner 
l'exemple.  »  Et  on  les  vit  au  premier  rang  pour  toutes 
les  corvées  de  balayage  et  de  nettoiement. 

Du  côté  des  gradés,  le  dévouement  est  analogue.  L'ini- 
tiative de  chacun  seconde  admirablement  l'autorité  supé- 
rieure obligée  de  porter  d'abord  son  attention  vers  les 

corps  actifs.  Une  solidarité  entière  s'est  établie  entre  les 
hommes  et  leurs  chefs,  et  chacun  y  mettant  du  sien,  tout 

s'arrange  au  mieux  des  intérêts  de  la  nation.  Certains  capo- 
raux, brigadiers,  sergents,  maréchaux  des  logis,  passent 

des  nuits  entières  sans  se  coucher  pour  assurer  la  subsis- 
tance et  le  coucher  des  soldats  qui  leur  ont  été  confiés. 

...  Il  faut  l'affirmer  hautement,  parce  que  c'est  né- 
cessaire, les  hommes  des  services  auxiliaires  ont  bien 

mérité  de  la  patrie.  Ils  font  plus  pour  elle  en  demeurant 
à  leur  poste,  en  donnant  courageusement  tout  leur  effort 

dans  le  travail  auquel  ils  ont  été  affectés,  qu'en  ris- 
quant, par  désir  d'une  gloire  peut-être  plus  brillante, 

d'être  un  sujet  encombrant  et  inutile.  Faire  le  mieux  pos- 
sible la  tâche  pour  laquelle  on  a  été  désigné,  voilà  le  vrai 

patriotisme.  Il  n'y  a  pas  deux  devoirs,  celui  des  combat- 
tants et  l'autre.  Il  n'y  a  qu'un  seul  devoir  :  servir  la  patrie; 

de  quelque  façon  qu'on  la  serve,  on  remplit  ses  obliga- 
tions de  bon  citoyen  et  de  bon  Français. 

(Excelsior.) 
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...Tous  les  ouvra- 

ges d'art,  les  ponts, 
les  viaducs,  les  tun- 

nels ,  les  croise- 
ments, sont  gardés 

par  des  territoriaux. 
Les  uns  —  ils  sont 
fort  rares  —  sont 

en  uniforme,  la  plu- 

part n'ont  qu'un 
képi  et  un  fusil 

Gras.  L'un  d'eux, 
pour  se  donner  une 
allure  plus  martiale, 
a  revêtu  une  veste 
de  chauffeur  en  cuir 

et  un  pantalon  de 
treillis. 

Lb  coiffeur  improvisé. 

Un  des  collaborateurs  à'Excelsior,  affecté  comme  auxi- 
liaire à  un  groupement  de  dépôt  dans  une  commune  de  la 

banlieue  parisienne,  se  présente  devant  son  capitaine. 

Celui-ci  s'enquiert  de  la  profession  du  nouvel  arrivant, 
afin  de  savoir  à  quoi  l'employer. 
—  Ah  !  vous  êtes  journaliste  !  conclut-il.  Bh  bien,  il 

nous  manque  un  perruquier  ;  c'est  vous  qui  en  remplirez 
les  fonctions. 

Riant  aux  éclats,  le  brave  homme  mit  lui-même  une 
tondeuse  dans  les  mains  de  notre  collaborateur  et,  le 

conduisant  dans  une  cour,  il  le  laissa  en  face  d'un  placide 
Beauceron  à  la  tignasse  ébouriffée. 
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Dire  que  cette  première  opération  se  passa  sans  arra- 
cher au  patient  des  plaintes,  en  même  temps  que  des  che- 

veux,  serait  mentir  incontestablement. 

Mais  lorsque  le  nouveau  coiffeur  eut  terminé,  le  coiffé, 

le  remerciant  d'une  poignée  de  main  chaleureuse,  s'écria  : 
—  Comme  cela,  je  puis  aller  à  Berlin,  je  ne  crains  plus 

les  «  tôt  os  ». 

Cependant,  bien  qu'il  eût  conscience  d'avoir  sauvegardé 
sa  victime  d'une  invasion  de  parasites,  notre  collabora- 

teur ne  put  sans  sourire  contempler  son  œuvre,  ...une  tête 
rasée  en  lamentables  escaliers. 

(Excelsior.) 

I/'esprit  calme,  confiant,  mélange  d'ardeur  contenue  et 
de  sérénité  qui  régnait  parmi  les  mobilisés,  qui  n'a  jamais 
cessé  de  régner  dans  les  régiments,  s'est  communiqué 
tout  de  suite  à  la  foule.  Mais  ce  qui  est  le  plus  remarquable, 

c'est  que  cet  état  d'âme  a  duré,  dure  encore,  soit  à  Paris, 
soit  en  province. 

Comment  Paris  accueii^ut  i,a  nouvei<i.e 
DE    I.A  VICTOIRE  DE   I<A  MarNE. 

Paris,  dimanche  13  septembre. 

Après  cinq  jouis  d'attente,  les  journaux  ont  enfin  pu- 
blié ce  matin  le  communiqué  décisif  annonçant  la  re- 

traite générale  des  armées  allemandes,  c'est- à- dire  le 
résultat  indiscutablement  favorable  pour  nos  armes,  de 

ce  gigantesque  combat  qu'on  a  déjà  baptisé  «  la  bataille 
de  la  Marne  ».  Mais,  le  croira-t-on  ?  La  nouvelle  n'a  pro- 

voqué aucune  de  ces  manifestations  bruyantes  dont 

Berlin  fut  le  théâtre  du  20  août  au  10  septembre.  Décidé- 
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ment,  la  population  parisienne  fait  montre,  devant  le 

succès  comme  devant  les  revers,  d'une  maîtrise  de  soi- 

même,  d'une  simplicité  d'allures  et  d'un  sang-froid  im- 
pressionnants. 

I^es  gens  s'abordent  sur  le  trottoir  : 
—  Eh  bien,  vous  avez  lu  les  journaux  ? 
—  Oui,  certes.  Et  je  crois  bien  que  nous  les  tenons. 
—  Hum  !  Nous  aurons  encore  des  efforts  à  faire  et  du 

mal  à  éprouver. 

—  Personne  n'en  doute.  Mais  nous  aurons  le  dernier 
mot. 

Et  c'est  tout.  Je  regarde  les  groupes  d'hommes  et  de 
femmes  qui  se  dirigent  à  pas  lents  vers  les  églises  où  on 
prie  pour  nos  soldats  :  les  visages  ont  la  même  sérénité 

qu  hier,  qu'avant- hier  et  que  tous  les  autres  jours  ;  à 
peine  plus  souriants. 

Je  sais  bien  qu'à  dire  vrai,  Paris  n'a  pas  souffert  ;  son 
ravitaillement  a  été  constamment  assuré;  sa  défense  a 
été  organisée  sans  dommage,  du  moins  pour  tout  le  noyau 

enfermé  dans  l'enceinte  des  fortifications.  Mais  c'est  égal, 
j'aurais  parié  dix  contre  un  que  la  nouvelle  d'une  belle 
victoire  comme  celle  de  la  Marne  aurait  déchaîné  de  l'en- 

thousiasme, au  moins  sur  les  boulevards. 

A  quoi  donc  tient  ce  calme,  cette  tranquille  confiance  ? 

Il  suffit,  pour  le  savoir,  d'avoir  pénétré  l'âme  de  la  foule 
parisienne,  de  s'être  mêlé  à  tout  ce  monde  à  qui  la  guerre 
crée  des  loisirs,  d'avoir  écouté  les  conversations  au  coin 

des  rues  :  ce  calme  tient  à  la  certitude  qu'a  le  peuple  de 
notre  victoire  finale.  Aux  plus  mauvais  jours  de  la  cam- 

pagne, alors  même  que  les  Prussiens  entraient  à  Creil 
et  que  les  «  Taube  »  survolaient  Paris,  il  a  toujours  cru 
que  nos  armées   se  cramponneraient  quelque  part,  pas 
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bien  loin  de  Paris,  et  culbuteraient  l'ennemi.  Cela,  il  l'a 
admis  comme  inévitable. 

Hier,  une  tenancière  de  kiosque  à  journaux  s'entrete- 
nait avec  un  garçon  boucher. 

—  10  000  Russes  arrivent  par  le  nord,  disait  ce  dernier. 
—  Penh  !  faisait  la  commère. 

—  Et  puis  50  000  Indiens  arrivent  par  le  midi. 
—  Pfutt  ! 

—  Et  puis  10  000  Canadiens... 
—  Bah! 

—  Et  puis,  peut-être  des  Espagnols  et  des  Italiens... 
—  Et  après  ? 

—  Ça  ne  vous  suffit  pas  !  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut, alors  ? 

Et  la  commère  de  conclure  simplement  : 

—  Croyez- vous  qu'on  aura  besoin  de  tout  ça  ? 
(Temps.) 

Volontaires  alsaciens- lorrains. 

Beaucoup  d'Alsaciens-IyOrrains  demandent  à  s'engager 
en  France.  I^a  plupart  habitaient  la  France  lors  de  la 

déclaration  de  guerre.  Mais  il  s'en  trouvait  quelques- 
uns  en  Alsace  ou  en  Lorraine  annexée.  Ils  ne  sont  par- 

venus qu'à  travers  les  plus  grands  dangers  à  gagner  la 
frontière  française. 

Nous  avons  pu  nous  entretenir  avec  l'un  de  ces  derniers, 
un  jeune,  qui  servait  hier  dans  l'armée  allemande... 
Avec  plusieurs  Alsaciens  de  la  même  compagnie  que 
lui,  ce  jeune  soldat  décida  de  passer  à  la  première 
occasion  la  frontière  belge. 

Vers  le  15  juillet  dernier,  étant  dans  un  poste  avancé 
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sur  la  frontière,  avec  ses  compatriotes,  il  pensa  que  le 
moment  était  venu  ;  les  neuf  hommes  déposèrent  leurs 
armes  et  leurs  ceinturons  sur  la  terre  allemande,  et  fran- 

chirent le  ruisseau  qui,  à  cet  endroit,  marque  la  limite 
du  territoire  germanique.  Une  patrouille  allemande  à 

proximité  s'étant  aperçue  de  leurs  mouvements,  tira  plu- 
sieurs coups  de  feu  dans  leur  direction  et  tua  deux  hommes 

de  la  petite  troupe.  Les  autres  purent  néanmoins  se  mettre 

à  l'abri  et  rejoindre  un  peu  plus  loin  les  premiers  postes 
belges.  Les  Alsaciens  furent  alors  habillés  de  vêtements 

civils  et,  ayant  demandé  à  gagner  la  France,  furent  en- 
voyés à  Lille  par  le  chemin  de  fer.  Mais  quand  ils  arrivè- 

rent dans  cette  ville,  ils  ne  purent  trouver  de  train  pour 
Paris,  toutes  les  voies  étant  occupées  par  la  mobilisation  ; 

•de  sorte  qu'ils  durent  faire  à  pied  la  route  de  Lille  à  Paris. 
(Temps.) 

Les  engagés  volontaires  ai^saciens  a  Besançon. 

Une  chose  par-dessus  tout  a,  dans  ces  journées,  donné  à 

la  ville  une  physionomie  bien  particulière  :  l'arrivée  des 
Alsaciens  qui,  par  milliers,  viennent  s'enrôler  sous  nos 
drapeaux  et  qu'on  dirige  de  tous  les  points  de  la  frontière 
voisine  sur  la  place  de  Besançon.  Un  air  d'allégresse  les 
transfigure  tous.  Ils  marchent  en  rangs  serrés,  au  pas, 

déjà  spontanément  militarisés,  malgré  l'habit  civil  et  le 
baluchon  en  bandoulière.  Toute  la  journée,  ils  défilent, 
agitant  leurs  casquettes,  chantant  la  Marseillaise.  Pour 
éviter  des  méprises  dont  ils  pourraient  pâtir  à  cause 
de  leur  accent  alsacien,  on  leur  a  mis  à  tous  au  bras 

droit  un  brassard  tricolore.  Beaucoup  ne  parlent  que  le 

patois  alsacien.  J'en  avise  un  dans  la  rue,  un  tout  jeune 
à  l'air  candide.  Je  lui  demande  en  son  patois  (que  je  con- 
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nais  fort  mal  d'ailleurs),  d'où  il  vient.  «  De  Mulhouse  !  i> 
me  dit-il.  Il  a  dix-huit  ans.  Je  lui  demande  pourquoi  il 

n'a  pas  craint  de  venir  s'engager  ainsi  au  milieu  de  tous 
les  dangers  qu'il  courait  à  passer  la  frontière,  et  de  ceux 
qu'il  courra  encore,  et  il  me  fait  cette  simple  réponse  dont 
il  ne  soupçonne  pas  la  sublime  tristesse  :  «  Mutter  ist 

gestorben.  (Je  n'ai  plus  ma  mère.)  »  Je  le  quitte,  voulant 
rester  sur  l'impression  que  me  cause  ce  mot. 

r  Ch.  Nordmann.  (Revue  des  DeuX'Mondes.) 

*   *  * 

\ 

I^a  même  attitude  calme  et  ferme  nous  frappe  dans 

les  pays  alliés.  Si  la  conviction  qu'ils  luttent  pour  la 
justice  et  le  bon  droit  les  électrise  et  soutient  leur  ferme 
volonté  de  vaincre,  la  pensée  des  sacrifices  auxquels  ils 
sont  résolus  sembk  contenir  leur  enthousiasme,  et  prêter 

à  l'esprit  collectif  de  ces  foules  une  dignité  qui  ne  com- 
porte ni  le  délire  ni  les  fanfaronnades. 

En   BEI.GIQUE. 

Avant  le  départ  des  troupes  belges  pour  le  front,  le 

roi  adressa  à  l'armée  une  proclamation  dont  voici  le  prin- 
cipal passage  : 

a  Sans  la  moindre  provocation  de  notre  part,  un  voisin 
orgueilleux  de  sa  force  a  déchiré  les  traités  portant  sa 
signature  ;  il  a  violé  les  territoires  de  nos  pères. 

»  Parce  que  nous  avons  refusé  de  forfaire  à  l'honneur, 
il  nous  attaque. 

»  I,e  monde  entier  est  émerveillé  de  notre  attitude 

loyale.  Que  son  estime  et  son  respect  vous  réconfortente  ! 
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En  voyant  son  indépendance  menacée,  la  nation  a  frémi, 
ses  enfants  ont  bondi  à  la  frontière. 

»  Vaillants  soldats,  je  vous  salue  au  nom  de  la  Bel- 
gique :  vous  triompherez,  car  vous  êtes  la  force  mise  au 

service  du  droit. 

»  Gloire  à  vous,  soldats  de  la  liberté,  défenseurs  de  vos 
foyers  menacés  !  » 

De  son  côté,  le  général  I^eman,  commandant  à  Liège, 

dont  il  dirigeait  la  magnifique  défense,  adressa  aux  habi- 
tants de  la  province  la  proclamation  suivante  : 

Aux   HABITANTS   DU  PAYS  DE    LlÊGE  : 

La  grande  Allemagne  envahit  notre  territoire  après 
un  ultimatum  qui  constitue  un  outrage. 

La  petite  Belgique  a  relevé  fièrement  le  gant. 

L'armée  va  faire  son  devoir  ! 
La  population  de  Liège  accomplira  le  sien  1 

Aussi  ne  cessera-t-elle  de  donner  l'exemple  du  calme 
et  du  respect  des  lois.  Son  ardent  patriotisme  en  répond. 

Vive  le  roi,  commandant  en  chef  de  l'armée  1 
Vive  la  Belgique  ! 

Liège,  le  4  août  1914. 

Le  lieutenant'gênêral,  gouverneur  militaire  de  Liège  : 

LEMAN. 

La  Belgique  affirme  à  cette  heure  un  principe  supérieur 
qui  est  à  la  base  de  toute  société  humaine  et  de  toute 

justice,  à  savoir  que  nul  n'a  le  droit  de  renoncer  à  son  propre 
droit.  Bile  défend,  au  prix  de  souffrances  inouïes,  les  idées 

de  fidélité,  d'indépendance,  de  dignité  nationale. 
G.  WaGNIÈRE.  (Journal  de  Genève.) 
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ly'ARRIVÉE  DES  SOI^DATS  FRANÇAIS. 

D*un  village  de  la  province  belge  de  Luxembourg,  on  fait  par 
lettre,  à  l'Indépendance  belge,  le  récit  suivant  : 

Hier  nous  avons  vu  défiler  des  Français  toute  la 
journée  et  leur  entrain,  leur  gaieté,  leur  désir  de  nous 
aider  et  de  taper  sur  les  Allemands  nous  ont  tous 
remontés  ;  on  leur  a  donné  à  boire  et  à  manger,  on 
leur  a  donné  du  tabac,  des  cigares  et  beaucoup  de  cho- 

colat. Chacun  de  son  côté  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait. 
En  vue  de  leur  passage  nous  nous  étions  munis  de  pain 
depuis  plusieurs  jours  ;  nous  avions  fait  cuire  un  grand 
quartier  de  lard  maigre  et  nous  leur  en  mettions  une 
tranche  entre  deux  tranches  de  pain.  Nous  partions  avec 
une  pile  de  tartines  dans  les  bras. 

Les  Français  étaient  tous  à  cheval  ou  à  vélo  ;  ils  ne 
descendaient  pas  :  on  allait  tout  près,  tout  près  des 
chevaux,  on  tendait  aux  militaires  une  tartine,  une 
plaque  de  chocolat,  un  cigare,  un  verre  de  bière,  une 
tasse  de  café.  En  général,  les  haut  gradés  remerciaient 
et  disaient  :  «  Donnez  à  nos  hommes.  »  Mais  il  y  a  deux 

ou  trois  officiers  qui  m'ont  demandé  «  un  morceau  de 
pain,  s'il  vous  plait...  »  Un  autre  officier  m'a  demandé 
un  cigare  avec  la  même  ardeur  qu'il  aurait  mise  à 
demander  grâce  pour  la  vie... 

Nous  avions  mis  des  petits  drapeaux  belges  tout  le 
long  de  la  grille  et  des  drapeaux  français  dans  les  arbres. 
Un  dragon  à  qui  je  venais  de  donner  une  tartine  me 

dit  :  «  Un  petit  drapeau,  s'il  vous  plait,  un  petit  dra- 
peau !»  Il  a  fallu  leur  donner  tous  les  petits  dra- 

peaux, et  ils  partaient  fièrement  en  criant  :  «  Vive  la 
Belgique  !  »  On  répondait  :  «  Vive  la  France  !  »  Tout 
cela  sous  la  pluie  battante  ininterrompue. 



LA    MOBILISATION    ET    LE    DEPART  3l 

Ce  qu'il  y  a  de  beau  à  voir,  c'est  la  façon  dont  ils 
se  partagent  tout  ce  qu'on  leur  donne  ;  pas  un  n'aurait 
pris  deux  pitances  :  «  Pour  mon  camarade,  j'en  ai  déjà 
eu...  »  Parfois  on  en  voit  deux,  côte  à  côte,  mordre 
alternativement  dans  une  tartine  ou  une  tablette  de 

chocolat.  Près  du  cimetière,  ils  ont  dû  s'arrêter  ;  ils  ont 
entonné  la  Brabançonne,  puis  tout  le  monde  a  chanté 
avec  eux  la  Marseillaise. 

En  Angleterre. 

Assez  surprise  tout  d'abord  de  se  trouver  entraînée  dans 
une  guerre,  l'Angleterre  ne  met  pas  moins  d'ardeur  à  s'y 
préparer  que  ses  voisines.  Très  vite,  elle  se  rend  compte  que 

sa  petite  armée  de  terre,  constituée  en  corps  expédition- 
naire, est  tout  à  fait  insuffisante  pour  une  lutte  aussi 

gigantesque.  Elle  s'adresse  à  ses  colonies  qui,  dans  un 
magnifique  élan  de  patriotisme,  rivalisent  de  zèle,  mettant 
au  service  de  la  métropole  leurs  troupes,  leurs  vaisseaux, 
les  produits  de  leur  sol,  leur  fortune.  Ptds  lord  Kitchener, 

ministre  de  la  guerre,  lance  un  appel  à  la  nation,  il  de- 

mande un  million  de  volontaires  que  l'on  équipera,  qu'on 
dressera,  et  dont  500  000  seront  prêts  à  affronter  le  feu 

dans  les  premiers  mois  de  1915.  I^es  engagements  se  pro- 

duisent si  nombreux  que  l'on  est  bientôt  obligé  de  rendre 
les  conditions  d'enrôlement  plus  sévères.  Phénomène 
étrange  pour  qui  ne  connaît  bien  l'âme  britannique:  à 
chaque  nouvelle  un  peu  décourageante  correspond  une 

recrudescence  d'engagements. 
«  lycs  revers  de  la  retraite  du  Nord,  disent  les  Débats, 

les  longues  listes  de  tués  n'ont  fait  que  redoubler  le  nom- 
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bre  des  engagements  :  si  demain  les  Allemands,  s'ingéniant 
avec  leur  psychologie  balourde  à  décourager  l'Angleterre, 
envoyaient  des  «Zeppelin»  ou  des  «Taube»  jeter  des  bom- 

bes sur  Londres,  les  bureaux  de  recrutement  seraient 
absolument  submergés.  » 

Les  Irlandais  qui  paraissaient  à  la  veille  d'une  guerre 
civile  s'unissent  contre  l'ennemi  commun.  Volontaires  de 
ruister  et  volontaires  nationalistes  se  battront  côte  à 

côte.  Partout  les  soldats  font  l'exercice  avec  un  entrain, 
une  bonne  volonté,  une  ardeur  admirables. 

Tous  les  Anglais,  jusqu'au  dernier  des  «  tommies  »  ̂ 
sont  entièrement  convaincus  qu'ils  luttent  d'une  façon 
absolument  désintéressée  pour  une  cause  juste  et  noble 

pour  le  triomphe  de  la  France,  c'est-à-dire  de  la  liberté, 
de  la  démocratie,  de  la  civilisation,  sur  la  tyrannie,  le 
militarisme  et  la  barbarie. 

«  Je  voudrais,  écrivait  lord  Roberts,  que  nous  poursui- 

vions cette  campagne  comme  nous  l'avons  commencée 
Oublions  nos  préférences  de  parti,  toutes  nos  divisions, 

et  demeurons  unis  sous  la  conduite  de  notre  gouverne- 

ment. Ce  gouvernement  a  sauvegardé  l'honneur  du  nom 
anglais  dans  le  monde,  en  repoussant  avec  mépris  la 
basse  proposition  qui  lui  fut  faite  de  manquer  à  sa  parole, 
et  de  rester  les  bras  croisés  tandis  que  nos  amis  seraient 
battus  et  volés. 

»  L'indignation  justifiée  que  manifesta  le  gouvernement 
britannique  en  réponse  à  ces  «  propositions  infamantes  », 
a  trouvé  un  écho  chez  les  Anglais  dans  le  monde  entier. 
La  certitude  que  nous  sommes  entrés  dans  cette  guerre 

les  mains  propres,  sans  aucune  arrière-pensée  de  profit 

personnel,  sans  autre  mobile  que  d'être  fidèles  à  notre 

^  Tommy,  ou  Tonmiy  Atkins,  sobriquet  donné  au  soldat  anglais. 
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alliance  et  de  défendre  le  droit  des  faibles  à  l'existence, 
a  fait  vibrer  les  cordes  profondes  partout  dans  le  pays. 

L'enrôlement  d'un  demi-million  de  volontaires  en  l'es- 
pace de  peu  de  semaines  est  la  preuve  évidente  que  les 

citoyens  de  la  Grande-Bretagne  sont  prêts,  lorsqu'il 
s'agit  de  servir  leur  roi  et  leur  pays.  » 

Un  des  traits  qu'on  aime  à  rencontrer  chez  les  Anglais 
et  dans  leur  armée,  c'est  un  certain  esprit  chevaleresque 
dû  à  leurs  habitudes  sportives,  qui  leur  permet  d'admirer 
la  valeur,  le  courage,  l'esprit  d'initiative,  même  chez  l'ad- 

versaire, et  qu'on  retrouve  jusque  dans  les  communiqués officiels. 

Et  que  dire  de  leur  loyauté  à  révéler  au  monde  leurs 

défaites  avant  même  que  l'ennemi  les  ait  signalées  ! 
Il  est  inutile  de  souligner  le  contraste  entre  ces  procédés 
et  ceux  qui  sont  en  usage  dans  le  camp  adverse... 

Pourquoi  les  mineurs  s'engagent. 

Un  grand  nombre  d'Anglais  s'engagent,  ainsi  qu'en 
fait  foi  l'anecdote  suivante,  par  compassion  pour  la  Bel- 

gique, dans  un  giand  désir  de  venger  ce  noble  peuple  qui  a 

préféré  la  ruine  à  la  servitude,  et  de  l'aider  à  reconquérir son  territoire. 

Je  demandai  à  l'un  de  mes  mineurs  comment  sa  femme 
se  débrouillerait  en  son  absence,  raconte  une  dame  qui  a 

tenu,  comme  beaucoup  d'autres,  à  loger  des  volontaires. 
—  Oh  !  dit-il,  la  femme  et  les  gosses  s'en  tireront  très 

bien.  Outre  ma  paie,  ils  auront  le  subside  du  syndicat 

des  mineurs,  en  tout  trente-deux  shillings  par  semaine. 
—  Ils  seront  donc  presque  aussi  à  leur  aise  que  quand 

vous  étiez  à  la  maison. 

—  Non,  Mam'selle,  pas  tout  à  fait.  Dans  une  bonne 
HÉROS  !  o 



34  HÉROS  ! 

couche  de  houille,  je  gagne  jusqu'à  une  livre  sterling  par 

jour. 
—  Alors  pourquoi  vous  êtes-vous  engagé  ? 

Dans  ses  yeux  passa  un  regard  que  je  n'oublierai  point  : 
—  Voilà  !  quand  nous  avons  appris  ce  que  font  ces 

diables,  comment  ils  traitent  les  femmes  et  les  enfants 
des  mineurs  de  la  Belgique,  nous  avons  été  deux  cents 
dans  notre  mine  à  aller  tout  droit  nous  engager.  Nous 
aurions  bien  voulu  partir  tous,  mais  on  avait  besoin  de 
nos  camarades  pour  fournir  du  charbon  aux  vaisseaux  de 

guerre...  Ah  !  quand  nous  les  tiendrons,  vous  en  enten- 
drez parler  ! 

Iv' Entente  cordiai^e  au  mii^ieu  du  mois  d'août. 
...Ceux  de  nos  concitoyens,  dit  un  journal  du  nord  de 

la  France,  qui  ont  assisté  depuis  samedi  au  passage  des 

trains  transportant  les  soldats  anglais,  n'oublieront  ja- 
mais ces  minutes  qu'ils  ont  vécues  sur  le  quai  de  la  gare. 

Certes,  pareil  spectacle  est  inoubliable,  et  plus  d'un  se 
sentait 'la  gorge  serrée,  la  paupière  tremblotante,  à  voir 
avec  quel  enthousiasme  ces  braves  s'en  allaient  là-bas 
combattre  avec  les  nôtres,  pour  la  cause  de  la  civilisa- 

tion et  de  la  liberté. 

Et  quand  dans  un  vagon  s'élevait  l'air  de  la  Marseil- 
laise, dont  la  foule  massée  sur  le  quai  chantait  en  chœur 

les  fières  paroles,  chacun  était  secoué  d'un  frisson  patrio- 
tique, et  tous.  Anglais  et  Français,  communiaient  en  un 

même  sentiment,  en  une  même  pensée,  qui  supprimaient 
les  nationalités  et  faisaient  de  tous  ceux  qui  étaient  là 
un  seul  et  même  peuple,  animé  de  la  même  volonté  et 
des  mêmes  espoirs. 

1,0.  réception  faite  par  nos  concitoyens  aux  soldats  an- 
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glais  fut  extrêmement  chaleureuse.  I^e  long  du  train, 

«  Femmes  de  France  »,  membres  de  la  Croix- Rouge,  sol- 
dats français,  et  civils,  tous  se  pressaient,  pour  distribuer  à 

ceux  qui  partaient  à  la  bataille,  fleurs,  gâteaux,  cigares  et 
cigarettes  qui  étaient  acceptés  avec  joie  par  les  Anglais, 
heureux  de  se  voir  aussi  chaudement  accueillis,  heureux  de 
manifester,  eux  aussi,  leurs  sympathies  pour  la  nation 
amie. 

Ne  sachant  comment  remercier,  ils  distribuaient  de 

leur  côté  des  insignes,  des  boutons  qu'ils  arrachaient  de 
leurs  vêtements,  des  souvenirs  divers.  Ils  agitaient  de 
petits  drapeaux  tricolores  en  poussant  des  hourras  en 

l'honneur  de  la  France. 
Et  le  train  était  déjà  loin  de  la  gare,  que  les  hourras 

retentissaient  encore  et  que  les  bras  s'agitaient  toujours 
à  toutes  les  portières. 



CHAPITRE  II 

Autour  de  la  bataille. 

Chacun  de  nous  a  plus  ou  moins  en 

lui  la  monnaie  d'un  héros  ;  il  n'a  qu'à vouloir.  PEr,i,ETAN. 

Nous  réunissons  sous  ce  titre  des  tableaux  de  la  vie 

dans  les  tranchées,  où  nos  soldats  et  leurs  alliés  montrent 

un  si  sublime  mépris  du  danger,  des  descriptions  de  sol- 
dats belges,  anglais  ou  hindous,  des  épisodes  de  voyages 

entrepris  dans  les  régions  envahies  par  l'ennemi,  enfin 
quelques  récits  dans  lesquels  nous  verrons  que  nos  frères 
les  animaux  se  comportent  parfois  aussi  crânement  à  la 
guerre  que  leurs  maîtres. 
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Dans  i.es  tranchées. 

I 

—  Atout  :  pique. 
—  Manillon  de  cœur. 
—  Roi  de  cœur. 

—  Je  coupe... 

N'allez  pas  croire  que  je  vous  écris  dans  un  café,  sur 
le  coin  d'une  table  de  marbre  et  que  mes  voisins  sont 
de  petits  rentiers,  des  employés  qui  se  réunissent  après 
le  bureau  pour  jouer  aux  cartes.  Non.  I^es  Allemands 
sont  là,  à  deux  kilomètres.  Mes  camarades  ont  placé 

leur  fusil  chargé  à  côté  d'eux,  dans  la  tranchée.  Ils  font 
une  manille  en  attendant. 

Ils  attendent  depuis  six  jours... 

Il  ne  suffit  pas  aux  soldats  d'être  courageux.  Il  faut 
aussi  qu'ils  aient  de  la  patience,  beaucoup  de  patience. 
Car  la  guerre,  aujourd'hui,  est  bien  différente  de  ce 
qu'imaginent  les  petits  garçons  qui  font  manœuvrer  des 
soldats  de  plomb  sur  des  parquets  cirés. 

Depuis  le  début  de  la  campagne,  mon  régiment  a  pris 
part  à  neuf  combats,  dont  trois  grandes  batailles.  Il  a 

été  cité  à  l'ordre  du  jour.  Bh  bien,  il  y  a  des  compagnies 
entières  qui  n'ont  pas  tiré  un  coup  de  fusil.  Pas  un.  Ce 
ne  sont  pas  les  compagnies  qui  ont  été  le  moins  éprou- 

vées, d'ailleurs.  Elles  avaient  reçu  la  mission  de*  «  soute- 
nir »  une  batterie  ou  un  groupe  d'artillerie.  Vous  savez 

en  quoi  cette  mission  consiste  :  la  plus  ingrate,  la  plus 
périlleuse,  la  plus  poignante  de  toutes. 

Des  soldats  sont  là,  derrière  une  crête.  A  côté  d'eux, 
à  cinquante  mètres,  des  canons  tirent.  L'ennemi  est  loin. 
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Mais  sa  cavalerie  est  mobile.  Un  pelotou  de  uhians, 

bien  conduit,  peut  essayer  d'enlever  les  pièces.  De  l'in- 
fanterie est  nécessaire  pour  les  protéger.  A  présent,  les 

canons  allemands  répondent.  Ils  ne  savent  pas  où  est 

notre  batterie.  Ils  la  cherchent.  lueurs  obus  se  rappro- 

chent peu  à  peu...  I^es  soldats  ne  voient  pas  l'ennemi. 
Ils  tiennent  entre  les  jambes  leur  fusil  inutile.  Ils  regar- 

dent. Quoi  ?..,  I/CS  obus  qui  sont  tout  près  maintenant... 
Un  fracas  effroyable.  Une  vague  de  terre  a  recouvert  la 
section.  On  se  relève.  On  se  compte.  Non.  Cette  fois, 

rien  encore.  Cependant,  le  prochain  coup...  Va-t-on  par- 
tir ?  Bt  la  batterie  française  qui  va  continuer  à  tirer  ! 

Qui  la  défendra  ?  —  Elle  n'est  pas  en  danger.  I^es  avions 
n'ont  signalé  aucun  parti  ennemi  aux  environs.  —  N'im- 

porte. On  ne  sait  jamais.  Il  faut  rester.    Et  l'on    reste. 
Les  obus  allemands,  maintenant,  éclatent  au-dessus 

de  nous.  Nous  sommes  accroupis  dans  la  position  pres- 

crite, afin  d'offrir  le  moins  de  surface  possible.  Malgré cela... 

Un  obus  éclate  à  droite.  Le  sergent  a  sa  gourde  cre- 

vée par  un  morceau  de  fonte.  11  l'a  échappé  belle.  Obus 
à  gauche  :  deux  blessés,  dont  l'un...  Obus  au  centre. 
Rien,  par  miracle...  Nou^  avons  cinq  blessés  qu'on 
secourt  d'urgence,  comme  on  peut.  Les  autres  attendent, 
muets,  figés  dans  leur  volonté,  un  peu  pâles,  se  disant  : 

«  Le  prochain  !...  »  Encore  un  blessé  !  Va-t-on  partir  } 
Non.  La  batterie  est  toujours  là... 

—  Debout...  Derrière  moi,  et  en  ordre  !... 

On  part.  Enfin  !  Enfin  !  Mais,  jusqu'au  bout,  nous 
aurons  la  coquetterie  de  notre  attitude.  Et  nous  défi- 

lons au  pas,  sans  hâte,  sur  la  crête.  Les  derniers  s'at- 
tardent, aidant  les  blessés. 
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On  est  moins  exposé  dans  les  tranchées.  Même,  on  y 
joue  aux  cartes. 

Vous  n'imaginez  pas  le  nombre  de  tranchées  que  nous 
avons  creusées  depuis  notre  arrivée  sur  la  ligne  de  feu. 
Des  tranchées  de  toutes  sortes  :  de  simples  trous,  des 

taupinières  ;  d'autres,  plus  grandes,  qui  pouvaient  dis- 
simuler un  homme  à  genoux.  Celles  où  nous  sommes  au- 

jourd'hui sont  le  modèle  du  genre.  On  a  parlé  des  tran- 
chées allemandes.  Les  nôtres  ne  leur  sont  pas  inférieures. 

Et  nous  y  trouvons  réuni  tout  le  confort  moderne. 
Nous  avons  commencé  à  les  creuser  il  y  a  cinq  jours. 

Ifd.  situation  était  simple.  De  l'infanterie  allemande,  sou- 
tenue par  de  la  grosse  artillerie,  devait  essayer  de  forcer 

la  ligne  en  un  point  déterminé.  I^'état-major  lui  a  opposé 
de  l'infanterie  —  nous  —  qu'un  certain  nombre  de  canons 
de   gros  calibre  appuient,  de  crêtes  lointaines. 

Cela  dure,  comme  je  vous  le  disais,  depuis  six  jours, 

ly'infanterie  allemande  n'avance  pas,  car  elle  redoute  nos 
canons.  Nous,  nous  couchons  sur  nos  positions. 

Par-dessus  nos  têtes,  de  furieux  duels  d'artillerie  se 
livrent.  Souvent,  trop  souvent,  nous  en  faisons  les  frais. 

Deux  capitaines  ont  été  blessés  hier.  Aujourd'hui,  c'a 
été  le  tour  du  général  et  du  colonel... 

Eh  bien,  là,  très  sincèrement,  nous  n'y  pensons  plus. 
Quand  nous  reconnaissons,  au  sifflement  très  net  qui  l'ac- 

compagne, qu'un  obus  approche,  nous  ne  sommes  presque 
plus  émus. 

Nous  sommes  devenus  tous  fatalistes.  Nous  avons  eu 

sous  les  yeux  de  tels  exemples  de  précautions  inutiles  et 

vu  de  tels  miracles...  Je  vous  disais  qu'un  sergent  de  ma 
compagnie  avait  eu  sa  gourde  crevée  par  un  éclat  d'obus. 
Dans  le  même  temps,  une  balle  a  traversé  son  sac  et  brisé 
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une  bouteille  de  médicament.  Une  autre  l'aurait  blessé  à 
l'oreille,  s'il  n'avait  à  ce  moment  précis,  eu  la  main  juste 
à  l'endroit  où  la  balle  a  frappé.  Il  s'en  est  tiré  avec  une 
écorchure  à  l'index. 

Alors...  Un  obus  vient  de  tomber  à  dix  mètres  de  nous. 

Mes  camarades  n'ont  pas  interrompu  leur  manille. 
I^a  partie  continue. 
Les  autres  dorment.  Un  caporal  a  trouvé  dans  la  biblio- 

thèque d'une  école  les  Contes  choisis,  de  Maupassant.  On 
s'inscrit  pour  les  lire.  Tous  ne  savent  pas  très  bien  qui 
est  l'auteur.  Mais  c'est  de  peu  d'importance.  Quelques- 
uns  cousent,  mettent  des  pièces,  posent  des  boutons.  Un 

pa^^san  ronfle  dans  un  coin  sur   une  digestion  difficile. 

Nos  tranchées  sont  profondes.  A  l'intérieur,  nous  avons 
étendu  de  la  paille.  Une  banquette  nous  permet  de  nous 

asseoir.  Nous  avons  fiché  nos  baïo'nnettes  dans  la  paroi. 
Elles  nous  servent  de  porte-manteaux.  Pour  sortir,  des 

panneaux  mobiles  qu'on  rabat  la  nuit. 
Mais  on  ne  peut  pas  faire  la  cuisine  dans  les  tran- 

chées. C'est  interdit.  Il  faut  aller  au  village,  à  quatre 
kilomètres.  Deux  cuisiniers  par  escouade  y  vont  matin 
et  soir.  Ces  cuisiniers  sont  à  leur  façon  des  héros.  Car 
les  Allemands  guettent  leur  apparition.  Ils  connaissent 

l'heure.  A  peine  le  dernier  cuisinier  est-il  sur  la  route, 
qu'une  pluie  d'obus  commence  à  tomber  sur  la  petite 
troupe.  I^es  canons  la  suivent,  allongeant  à  chaque  coup 
leur  tir  de  cinquante  mètres,  jalonnant  la  route.  Tous 

les  jours,  un,  deux,  quelquefois  trois  cuisiniers  sont  bles- 
sés pendant  le  trajet,  ou  bien  dans  le  village,  que  les 

Allemands  bombardent  sans  arrêt.  Et  le  lendemain,  les 

«  rescapés  »,  ceux  qui  la  veille  ont  «  eu  la  chance  »,  re- 
partent, leur  marmite  à  la  main,  sans   hésitation.  Tou- 
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jours  les  mêmes  !   Il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un  seul  pour 
rendre  un  tablier  si  lourd... 

(Figaro.) 

II 

Samedi,  3  octobre. 

Enfin,  nous  voilà  tranquilles,  nous  autres  de  la  bri- 
gade ;  on  nous  a  tout  de  même  sortis  de  nos  tranchées 

où  nous  végétions  depuis  i8  jours.  Dix-huit  jours  que 

nous  nous  battions,  c'est  long  ! 
Quand  je  dis  que  nous  nous  sommes  battus  dix- 

huit  jours,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  nous  avons 
passé  notre  temps  à  tirer  des  coups  de  fusil  et  à  charger 

à  la  baïonnette.  Cette  bataille  si  longue,  qui  d'ailleurs 
dure  encore,  est  bien  différente  de  ce  qu'on  pourrait 
s'imaginer. 

Voici  à  peu  près  la  physionomie  du  petit  coin  où  nous 
avons  donné.  Imaginez  une  grande  vallée  de  cinq  à  six 

kilomètres  de  large,  dominée  de  part  et  d'autre  de  colli- 
nes assez  importantes.  Dans  le  fond,  un  canal  et  une  route 

nationale,  parallèles  l'un  à  l'autre  ;  d'un  côté  les  Français, 
de  l'autre  les  Allemands  ;  sur  la  crête  Tartillerie  ;  dans 
le  fond  et  à  flanc  de  coteaux  l'infanterie,  complètement 
enterrée  dans  des  tranchées.  I^es  tranchées  profondes, 
étroites,  inconfortables,  humides,  tel  fut  notre  logement 

pendant  dix-huit  jours.  Heureusement  que  la  paille  ne 
manquait  pas,  et  puis  nous  avons  pu  de  loin  en  loin 
creuser  des  chambres  de  repos,  des  trous  pour  couler 

les  jambes  et  s'étendre  un  peu. 
A  vivre  ainsi  toujours  accroupis,  avec  défense  de  se 

lever,  recevant  souvent  une  pluie  abondante  sur  le  dos, 
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il  est  aisé  de  deviner  quel  plaisir  ou  trouvait.  Et  cepen- 
dant, à  la  longue,  nous  finissions  presque  par  nous 

attacher  à  notre  trou,  que  nous  avions  arrangé  à  notre 
guise,  creusant  de  petites  tablettes  dans  la  terre  pour  y 
déposer  nos  affaires,  disposant   tout  le  mieux  possible. 

lya  bataille?  Un  formidable  duel  d'artillerie,  chaque 
parti  cherchant  à  atteindre  les  positions  ennemies  ;  nous 

autres  de  l'infanterie,  nous  n'avions  qu'à  recevoir  sans 
bouger  les  obus  sur  la  tête.  De  temps  à  autre  une  sortie, 
une  charge  à  la  baïonnette,  une  attaque  de  nuit,  une 

contre-attaque  à  repousser.  Nous  avons  eu  pourtant  quel- 
ques journées  de  calme  presque  complet  où  les  obus  ne 

nous  ont  pas  inquiétés.  lyC  temps  se  passait  alors  à  jouer 
aux  cartes,  causer  et  fumer  (car  nous  avons  du  tabac,  et 

beaucoup  même  !)  et  c'étaient  de  vraies  vacances. 
I/CS  autres  jours,  c'étaient  des  émotions  fortes,  les  obus, 

toujours  les  obus  ;  nous  y  étions  tout  de  même  habitués 

et  il  fallait  qu'ils  tombassent  bien  près  pour  nous 
inquiéter.  Il  est  juste  de  dire  qu'ils  ne  nous  ont  pas  causé 
de  grandes  pertes.  Presque  tous  les  hommes  perdus  l'ont 
été  au  cours  des  attaques,  une  surtout,  une  charge  à  la 
baïonnette  terrible  et  meurtrière. 

Oh  I  nous  sommes  devenus  très  adroits  à  reconnaître 

au  son  le  canon  qui  parle  :  «  Français  »  —  «  Allemand  » 
—  «  Allemand  >  —  «  Français  »,  disions-nous,  selon  que 

c'étaient  nous  autres  ou  eux  qui  tiraient.  «  Ça  c'est  le 
75  »,  «  120  court  »,  etc.  C'était  notre  grande  préoccupa- 

tion. Et  tout  le  temps  l'étrange  bourdonnement  des  gros 
obus  qui  passaient  au-dessus  de  nous,  lentement,  si  lente- 

ment qu'on  aurait  cru  possible  de  les  voir. 
Quant  à  notre  état  physique,  il  se  laisse  deviner  ! 

A  vivre  dans  la  terre  on  devient  rapidement    terreux. 
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Oh  !  uos  pauvres  capotes,  nos  malheureux  pantalons 

«  collection  de  guerre  »,  qu'est-ce  qu'ils  ont  pris  !  Et 
nous-mêmes!  Frémissez  d'horreur,  mais  pendant  dix  ou 
douze  jours,  je  n'ai  pas  pu  me  laver  les  mains,  ni  la  figure. 
Ma  chemise,  je  la  porte  depuis  le  15  août.  Mes  chaus- 

settes, (abomination!)  depuis  plus  d'un  mois;  mais  n'in- 
sistons pas. 

Et  malgré  tout,  malgré  la  crasse,  la  pluie,  le  froid,  je 
ne  me  porte  pas  trop  mal.  Evidemment,  il  y  a  bien 

quelque  chose  à  dire  :  je  crois  que  j'aurai  fort  à  faire  à 
soigner  les  douleurs  que  j'aurai  récoltées  dans  ce  trou. 
Mes  pieds,  particulièrement,  sont  atteints  de  rhumatisme, 

je  crois,  et  puis  j'ai  les  doigts  morts  et  insensibles.  Mais 
ce  sont  de  bien  petites  souffrances  à  côté  de  ce  que  nous 
voyons. 

I^a  grosse  question  dans  nos  tranchées,  c'est  la  nourriture. 
Pour  manger,  je  crois  que  nous  nous  serions  fait  couper 

en  morceaux.  D'abord  je  dois  dire  qu'à  part  une  ou  deux 
fois  les  vivres  sont  venus  régulièrement,  mais  ce  n'était 
pas  tout  d'avoir  du  riz,  de  la  viande,  du  café,  il  fallait 
aussi  les  faire  cuire,  et  du  feu,  impossible  d'en  faire;  les 
artilleurs  allemands  veillaient  et  les  obus  seraient  bien 
vite  venus  mettre  fin  à  nos  travaux  culinaires.  Aussi  il 

fallait  voir  de  temps  en  temps,  à  la  pointe  du  jour  sur- 
tout et  à  la  tombée  de  la  nuit,  un  homme  chargé  de 

plats,  de  sacs,  etc.,  se  glisser  subrepticement  hors  des 

tranchées  jusqu'au  village  voisin  pour  faire  cuire  la 
popote.  De  quelles  acclamations  son  retour  n'était-il  point 
salué,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  ce  fût! 

I^ettre  d'un  combattant.  (Gazette  de  Lausanne.) 
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III 

...  Et  alors,  nous  avons  inauguré  la  guerre  de  forte- 
resse en  rase  campagne.  Des  tranchées,  des  tranchées 

et  encore  des  tranchées.  Des  fils  de  fer  et  des  fils  de  fer. 

De  l'artillerie  lourde  et  de  la  légère,  et  des  mitrailleuses. 
Tout  le  monde  invisible  —  ou  presque.  I^e  moins  de  mou- 

vement possible.  On  s'observe.  Mission  :  tenir  le  front 
qu'on  occupe.  Bile  est  manifestement  la  même  de  chaque 
côté. 

Chaque  régiment  a  son  secteur.  Et  dans  notre  régiment, 

le  service  est  ainsi  réglé  :  trois  jours  en  tranchée  de  pre- 
mière ligne,  trois  jours  en  tranchée  de  réserve,  trois  jours 

au  repos. 

Depuis  avant-hier  soir,  nous  sommes  en  première  ligne. 
Demain  soir,  on  nous  relèvera  et  nous  irons  trois  jours 
nous  reposer. 

Donc,  avant-hier  mardi,  à  17  h.  30,  les  hommes  de 
liaison  du  bataillon  que  nous  allions  relever  sont  venus 
nous  chercher  en  un  endroit  convenu.  Ils  conduisaient 

chaque  compagnie  à  son  emplacement  respectif.  Nous 
avons  une  longue  marche  sous  bois  à  faire,  par  un  mauvais 

petit  sentier  tout  criblé  de  trous  d'obus  et  tout  barré 
d'arbres  entiers  que  les  gros  explosifs  de  l'artillerie  lourde 
ont  coupés  d'un  coup  comme  nous  briserions  une  allu- 

mette. Comme  ces  obstacles  ne  suffiraient  pas,  de  temps 
en  temps  un  réseau  de  fils  de  fer  barbelés,  bien  dissimulé 

à  50  centimètres  du  sol.  I^'homme  qui  nous  conduit  con- 
naît heureusement  leurs  emplacements  et  nous  prévient. 

Mais  je  plains  l'ennemi,  s'il  s'aventure  par  là...  Et  par- 
tout, c'est  pareille  organisation.  Je  vous  le  disais:  position 
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inexpugnable,  d'un  côté  comme  de  l'autre.  Pour  vous 
donner  quelque  idée  des  effets  de  l'artillerie,  nous  con- 

tournons un  trou  d'obus  que  je  mesure  :  i  m.  50  de  pro- 
fondeur sur  4  m.  50  de  diamètre  ;  un  peuplier  coupé 

comme  à  la  scie  faisait  o  m.  75  de  diamètre.  Pas  mal, 

n'est-ce  pas  ?  Bt  pourtant,  ça  ne  vous  tue  pas  davantage 
qu'une  toute  petite  balle  ou  qu'un  petit  éclat  de  shrap- 
nell.  L'effet  moral  est  plus  grand,  voilà  tout,  —  ou  plutôt, 
était  plus  grand,  car  maintenant  nous  sommes  fixés. 

Donc,  nous  avançons  à  travers  bois.  Marche  assez 

difficile,  naturellement,  et  nous  arrivons  sur  nos  posi- 

tions à  la  nuit  noire.  C'est  ce  qu'il  faut. 
Les  chefs  de  section  prennent  les  consignes.  La  position 

est  bonne.  Bonnes  tranchées.  Abris  suffisants.  L'ennemi 
parfaitement  calme,  à  la  condition  de  ne  pas  se  montrer  : 
tout  le  mouvement  en  dehors  de  la  tranchée  en  rampant 
et  à  quatre  pattes.  Le  plus  grand  silence.  Nos  cuisiniers 
sont  restés  à  deux  kilomètres  en  arrière,  naturellement. 

La  soupe  sera  un  peu  froide,  parbleu!  mais  on  n'y 
regarde  plus. 

En  silence,  les  hommes  échangent  leurs  places.  Inutile 
de  recommander  de  ne  pas  parler  ou  de  ne  pas  fumer, 
je  vous  assure.  On  se  serre  les  mains.  Bonne  chance  !  La 

compagnie  que  nous  relevons  s'en  va. 
Nous  sommes  trois  sections  déployées,  une  en  réservée, 

un  peu  en  arrière,  au  poste  du  commandant  de  la  com- 

gnie.  C'est  précisément  le  tour  de  la  mienne  de  se  repo- 
ser ce  soir.  Une  vaste  tranchée,  couverte  de  paille  à 

l'intérieur,  de  branchages  à  l'extérieur.  Ma  couverture. 
Une  pipe  avant  de  m'endormir.  Bt  la  nuit  passe,  par- 

faitement tranquille,  sans  un  coup  de  fusil,  sauf  une 
vive  fusillade  dans  le  lointain.    Des   coups    de    canon, 
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naturellement.  Mais  on  entend  toujours  le  canon  depuis 

un  mois.  Les  artilleurs  tirent  par  principe,  pour  se  mon- 

trer mutuellement  qu'ils  sont  toujours  là,  sans  doute, 
lycs  uns  et  les  autres  semblent,  d'ailleurs,  avoir  renoncé 
à  taper  sur  les  troupes  déployées  en  première  ligne.  Il 
est  certain  que  ces  minces  rideaux  enfoncés  dans  des 
tranchées  offrent  des  objectifs  bien  peu  vulnérables. 
Projectiles  français  et  projectiles  allemands  de  grosse 

artillerie  et  d'artillerie  de  campagne  se  croisent  au-dessus 
de  nos  têtes,  et  s'en  vont  éclater  très  loin,  devant  et 
derrière. 

Nuit  magnifique.  Mais  vers  le  matin  une  épaisse  gelée 
blanche  nous  tombe  sur  le  corps.  Nous  sommes  à  peu 

près  à  l'abri  dans  nos  tranchées  couvertes  et  garnies  de 
paille. 

Le  soleil  se  lève.  Encore  une  journée  magnifique,  d'une 
pureté  complète.  Avions  allemands  et  français  commen- 

cent leurs  randonnées  quotidiennes.  C'est  le  meeting 
habituel,  auquel  nous  sommes  conviés  chaque  jour.  Puis, 

derrière  une  crête,  le  ballon  captif  allemand  s'élève;  en 
face  de  lui,  le  français  monte  peu  à  peu.  Voilà!  Tout 

est  en  place.  Le  décor  ne  changera  pas  jusqu'au  soir. 
Comme  je  m'ennuie,  oisif,  que  j'ai  un  peu  froid  et 

que  je  suis  d'un  naturel  curieux,  je  vais  rendre  visite  à 
mon  ami  le  sergent-major,  chef  de  la  première  section, 
actuellement  déployée  à  la  lisière  du  bois.  Aller  :  à  quatre 

pattes.  Nous  rampons  de  poste  d'observation  en  poste 
d'observation.  De  jolis  petits  postes,  bien  creusés  et 
entourés  de  faux  arbustes.  En  avant,  les  lorgnettes!  Si 

n'importe  qui  était  là,  il  se  demanderait,  après  cinq 
minutes  d'observation,  si  nous  ne  sommes  pas  un  peu 
fous  de  ramper  ainsi  dans  la  rosée,  dans  ce  pays  désert. 
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Devant  nous,  des  coteaux  à  peu  près  découverts,  dont 
la  ligne  de  crête  passe  à  200  mètres  environ  de  notre 
lisière  !  Et  personne  en  effet,  pas  un  casque  à  pointe, 

pas  un  fusil,  pour  qui  n'est  pas  habitué.  A  la  lorgnette, 
cet  immense  paysage  s'anime  et  devient  passionnément 
intéressant.  D'abord,  tous  ces  coteaux  sont  creusés 

comme  une  taupinière  ..  Nous  savons  ce  que  c'est  qu'une 
tranchée,  allez!  et  nous  arrivons  vite  à  découvrir  les 

leurs.  Alors,  on  les  scrute  de  longues  minutes,  on  recher- 

che leur  orientation,  leurs  points  d'accès.  Et,  peu  à  peu, 
on  voit  deux  ou  trois  points  noirs  qui  bougent.  Ils  pio- 

chent, ils  bêchent,  en  rampant,  eux  aussi  ;  ils  vont  et  ils 
viennent  ;  mais  ils  sont  hors  de  portée  :  1500, 1800  mètres. 

...  Pourtant,  à  moins  de  1000  mètres,  en  voilà  deux  ou 
trois  qui  ont  la  colique  et  qui  en  donnent  des  signes 
manifestes  dans  un  pré  bien  vert.  I^a  colique  sévit  chez 
eux  comme  chez  nous  sans  doute,  et,  par  un  besoin  de 
ne  jamais  se  sentir  seul,  chez  eux  comme  chez  nous,  elle 
prend  toujours  deux  ou  trois  hommes  à  la  même  minute. 
A  la  lorgnette,  je  vois  le  blanc  de  leurs  cuisses  qui 
reluit.  lya  tentation  est  trop  forte.  Vite,  on  prévient  la 

section  de  mitrailleuses  qui  est  à  côté.  ly'idée  plaît  éga- 
lement aux  mitrailleurs,  bien  que  le  tir  à  cette  distance 

sur  trois  isolés  soit  pur  hasard.  I^e  petit  crépitement 
méchant  emplit  soudain  le  bois.  Nous  suivons  en  riant 

les  effets  à  la  lorgnette.  Personne  de  touché,  naturelle- 

ment, mais  ils  ont  entendu  siffler  les  balles  et  c'est  très 
drôle,  je  vous  assure,  de  les  voir  regagner  leurs  tranchées 
en  courant,  culotte  basse  et  bannière  au  vent. 

De  nouveau,  le  silence  complet.  Je  rejoins  ma  section, 
lyà,  nous  sommes  hors  de  vue.  On  peut  marcher,  courir,, 
agir  sans  contrainte. 
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La  journée  passe  assez  vite.  Ou  commente  intermina- 
blement les  mêmes  nouvelles.  On  lit,  on  relit  ses  lettres. 

On  améliore  ses  abris.  On  approfondit  la  tranchée.  On 
muse,  on  écrit,  on  fait  de  longues  siestes. 

(Liberté,) 

Encore  i.es  tranchées  ! 

...  Ah  !  ils  les  voient,  les  Prussiens,  ceux  d'entre  nous 
qui  tiennent  la  tranchée.  Je  me  souviens  des  impressions 
du  début  de  la  guerre,  quand  on  se  battait  contre  le 
vide.  On  fusillait  des  bois,  des  vallées,  des  rivières,  des 

ponts,  des  fourmis  noires  que  Ton  supposait  être  enne- 
mies. Maintenant  on  se  regarde  dans  les  yeux,  sans  se  haïr, 

non,  mais  avec  le  besoin  inéluctable  de  s'assassiner  pieu- 
sement. Et  la  guerre  prend  un  caractère  nouveau  de 

sauvagerie.  On  oublie  le  «  progrès  »  pour  revenir  aux 

procédés  meurtriers  d'autrefois.  Tout  ce  que  l'imagination 
des  hommes  a  créé  revient  à  la  mode.  Non  seulement  on 

s'injurie  comme  les  bonshommes  de  V Iliade,  mais  encore 
on  recourt  aux  balistes  d'Archimède  pour  lancer  des  pro- 

jectiles à  courte  distance.  Bombardes  de  Crécy,  grenades 
de  lyouis  XIV,  ce  sera  bientôt  la  guerre  en  dentelles  et 

l'on  s'enverra  des  clystères  d'huile  bouillante.  Les  sapeurs 
exultent.  Leur  ingéniosité  que  méprisait  la  nouvelle  école 
est  mise  à  contribution  et  nous  ne  parlons  plus  que 

parallèles,  mines,  fourneaux  sous-chargés  et  gabions  farcis. 

Bientôt  on  s'abordera  le  couteau  entre  les  dents.  Et 

pourtant  on  n'a  pas  le  sentiment  du  grand  combat.  Cette 
lutte   est   trop   personnelle,  trop   isolée.   Si   bien    qu'un 
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officier,  sortant  de  la  tranchée,  au  récit  que  je  lui  faisais 
des  massacres  de  Flandre,  me  répondait  : 
—  Ils  ont  de  la  veine  là-haut.  Ils  se  battent...  Nous 

sommes  front  à  front  sur  une  ligne  interminable,  et,  dans 
notre  coin,  nous  faisons  du  siège  en  rase  campagne. 

Alors  on  s'installe.  Des  villages  nègres  surgissent,  com- 
posés de  paillottes  savamment  construites  et  artistement 

décorées.  Paille,  branchages,  pisé,  tout  est  bon  pour  cons- 
truire, lyà,  se  réconforteront  les  réserves,  les  régiments 

au  repos  pendant  que  les  autres  tiennent  la  tranchée, 
sous  bois. 

I^a  tranchée  !  Nous  en  avons  fait  des  kilomètres  et  nos 

lignes  de  T  avant  ressemblent  à  une  taupinière  dont  les 
galeries  se  recoupent  comme  dans  une  cité  tracée  par 

les  siècles.  On  y  peut  vivre,  et  des  hommes  —  nos 

hommes  —  demeurent  jusqu'à  deux  et  trois  semaines 
dans  ces  fosses  détrempées.  Le  courage  continu  qui  est 
nécessaire  pour  résister  jour  et  nuit  aux  intempéries  et 
aux  assauts,  en  dormant  peu,  en  mangeant  mal,  qui  donc 
pourra  le  raconter  avec  assez  de  puissance  pour  en  faire 

comprendre  l'incalculable  grandeur  ? 
Oui,  nous  qui  depuis  des  semaines  contenons  Tennemi, 

nous  avons  l'impression  de  ne  rien  faire.  Et  nous 
bâillons  comme  des  grenouilles  qui  attendraient  des 
obus.  Nous  en  sommes  réduits  à  écrire  le  «  Journal  des 
tranchées  d,  que  les  hommes  de  garde  se  passent  sous  le 

manteau.  Ils  lisent  des  plaisanteries  de  ce  genre  et  s'en 
amusent  :  «  Hier  soir,  MM.  les  Boches  nous  ont  offert  un 

feu  d'artifice  de  9  à  lo  heures.  Eclairage  à  giorno.  »  Ou 
bien  :  *  Deux  nobles  étrangers  portant  le  casque  d'officier 
sont  venus  faire  une  visite  à  la  tranchée  ouest  du  bois 

de  la  G...  Ils  ont  été  reçus  avec  les  salves  et  salamalecs 
HâROS I  A 
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dus  à  leur  rang.  Conduits  ensuite  sur  l'arrière,  un  balai 
d'honneur  leur  fut  offert  dans  la  cour  du  quartier 
général.  » 

Qu'est-ce  qu'un  journal  porte  avec  lui  ?  L'idée  de  la 
continuité.  Elle  n'est  point  si  mauvaise  pour  des  hommes 
qui  doivent  demeurer  dans  un  trou,  et  quelques-uns 

pendant  l'éternité. 
La  monotonie  de  leur  vie  n'est  pas  seulement  rompue 

par  les  surprises  de  l'ennemi.  On  leur  en  apporte  aussi 
de  l'arrière.  Des  personnes  charitables  expédient  jusque 

dans  nos  champs  de  mort  des  petits  cadeaux  que  l'on 
tire  au  sort  :  une  pipe,  par  exemple.  Et  l'on  joue,  pour 
la  posséder,  à  qui  risquera  de  faire  casser  la  sienne  en 

«  mettant  »  le  plus  possible  dans  les  cibles  d'en  face. 
Et  puis,  il  y  a  les  petits  paquets,  qui  arrivent  tout 

ficelés  de  Paris,  du  gouvernement,  de  la  présidence  de  la 

République,  peut-être  !  Ils  sont  si  solennels  !  On  les 

transporte  en  rampant  jusqu'à  la  tranchée  d'avant. 
—  C'que  c'est  que  c'te  belle  boîte-là,  mon  vieux  ? 

—  Passe  voir  que  j'y  tâte.  Ça  c'est  des  suc'  d'orge. 
—  Des  suc'  d'orge,  c'est  fameux,  mon  vieux  ! 
Et  l'on  ouvre,  et  l'on  trouve  cinq  douzaines  de  brosses 

à  dents  expédiées  par  'M°^®  la  marquise  de  Z...,  avec  la 
manière  de  s'en  servir  en  utilisant  le  permanganate  de 

potasse,  à  raison  d'une  paillette  par  verre  d'eau.  D'ailleurs, 
la  généreuse  donatrice  a  joint  deux  grammes  de  perman- 

ganate à  l'usage  du  corps  d'armée,  en  spécifiant  par  sur- 
croît que  cette  drogue  est  excellente  pour  les  bains  de 

pieds. 
Et  les  hommes  s'étonnent  gravement  qu'il  y  ait  pour 

eux  une  fée  protectrice  capable  de  penser,  comme  Dieu 
lui-même,  à  de  si  humbles  choses.  Leurs  pieds  !  En  effets 
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il  y  a  trois  semaines  qu'ils  n'ont  pas  retiré  leurs  brode- 
quins. Mais  s'ils  avaient  de  Teau  propre,  ils  commence- 
raient par  la  boire... 

Sont-ils  si  dénués  ?  Ce  n'est  point  qu'ils  manquent  de 
quoi  que  ce  soit.  Seulement  on  ne  peut  pas  le  leur  faire 
parvenir.  Ces  naufragés  ne  sont  pas  en  communication 
avec  la  plage.  Pour  les  joindre,  il  faut  se  glisser  sur  le 
sol,  et  les  Allemands  surveillent  le  mouvement  à  quelques 

mètres.  Qu'une  branche  remue  et  les  fusils  partent,  car 
il  y  a  des  guetteurs  jusque  dans  les  arbres.  La  chute  des 
feuilles  commence  à  les  découvrir,  mais  ils  émigrent  dans 

les  frondaisons  encore  touffues  qui  résistent  à  l'approche 
de  l'hiver.  Allez  donc  vous  promener  en  liberté  dans  ces 
conditions  ! 

A  part  cela,  on  est  amplement  pourvu  et  l'intendance 
accumule  le  vin,  la  viande,  l'alcool,  le  sucre,  le  chocolat 
et  les  denrées  les  plus  riches  de  la  terre.  Jamais  le  trou- 

pier n'a  été  si  bien  nourri.  Et,  maintenant,  on  lui  octroie 
des  couvertures,  des  flanelles,  des  tricots,  des  gants,  — 
des  chatteries,  quoi  ! 

Notre  misère,  notre  vraie  misère,  notre  seule  misère, 
nous  la  devons  à  M.  le  ministre  des  postes,  qui  ne  consent 
à  nous  faire  parvenir  que  tous  les  quatre  ou  cinq  jours 
un  courrier  dont  le  retard  varie  déjà  entre  dix  jours  et 
six  semaines. 

Et  les  malheureux  agents  des  postes  aux  armées  sont 
les  victimes  désignées  de  notre  ressentiment,  malgré  leur 

inlassable  amabilité.  On  prend  à  partie  ceux  qui  n'en 
peuvent  mais.  Le  service  est  défectueux  à  l'arrière,  non 
dans  les  corps.  Il  n'arrive  rien.  Que  distribuer  ?  Les 
postiers  se  garent  des  coups  par  la  voie  administrative 
et  se  contentent  de  suspendre  leurs  opérations  avec  un 
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flegme  imperturbable.  Ils  mettent  une  pancarte  sur  leur 
boutique  provisoire  : 

Les  bureaux  sont  fermés  de  midi  à  deux  heures. 

Et  un  mauvais  plaisant  écrit  au-dessous  : 

Les  gueules  des  canons  prussiens  sont  priées  d'en 
faire  autant, 

J...  (Temps,) 
*   *   * 

IvE  CONFORT  MODERNE  DANS  I,ES  TRANCHÉES. 

La  vie  dans  les  tranchées,  qui  se  prolonge  en  certains 
points  depuis  près  de  deux  mois,  offre  des  anecdotes 
variées,  en  plein  contraste  avec  le  caractère  tragique  de 
cette  guerre. 

Un  officier  écrit  que  dans  sa  tranchée  les  soldats  sont 
parvenus  à  construire  une  salle  de  bains  qui  permet  à 
toute  une  compagnie  de  prendre  le  matin  une  douche. 

«  Figurez-vous  un  grand  trou  de  six  mètres  de  dia- 
mètre garni  de  briques  blanches  trouvées  dans  une 

maison  démolie,  et  recouvert  d'une  plaque  de  tôle  sur 
laquelle  on  a  répandu  de  la  terre...  Tous  les  généraux  sont 

venus  admirer  ce  confort  exquis.  Nous  avons  une  bou- 
tique de  barbier  et  nous  préparons  un  théâtre  pour  con- 
certs. Nous  possédons  un  cycliste  qui  est  de  son  métier 

acrobate  ;  il  a  amené  avec  lui  un  chien  savant,  qui 

n'abandonne  jamais  son  maître. 
Il  arrive  qu'un  lièvre  qui  passe  est  assailli  par  des 

feux  de  salve  des  tranchées  allemandes  et  françaises.  Si 
la  bête  est  tuée,  pour  ne  pas  se  battre  encore  au  sujet 
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de  cette  proie,  les  Allemands  agitent  un  mouchoir  en 
criant  :  «  Tabac,  tabac  !  »  Alors  un  soldat  français  prend 

un  gros  paquet  de  tabac  et  s'en  va  ramasser  le  lièvre 
en  mettant  à  sa  place  le  tabac  que,  peu  après,  un  soldat 

allemand  s'en  vient  prendre  tranquillement.  Mais  si,  une 
minute  après,  un  soldat  se  hasardait  à  sortir  imprudem- 

ment la  tête  au-dessus  du  parapet,  il  serait  pris  pour 
cible...  » 

(Corriere  délia  Sera.) 

*   *  * 

Messages  ai,i,emands. 

Un  de  nos  amis  nous  écrit  du  front  : 

«  Les  soldats  allemands  bloqués  et  retranchés  dans  les 

carrières  des  bords  de  l'Aisne  ont  réservé  à  nos  troupes 
une  surprise  d'un  nouveau  genre  :  ils  ont  chassé  vers  nos 
lignes  un  cheval,  au  cou  duquel  ils  avaient  accroché  une 
pancarte  et  quelques  journaux  allemands.  La  pancarte 

portait  l'inscription  :  «  Bonjour  aux  Français  !  Les  Fran- 
çais savent-ils  que  la  Russie  est  battue  sur  toute  la 

ligne,  qu'Anvers  est  pris  ?  »  etc. 
»  Nos  fantassins  se  sont  fort  divertis  de  cette  plaisan- 

terie teutonne  qui  met  en  lumière  la  façon  plus  ou 

moins  véridique  dont  les  soldats  prussiens  sont  rensei- 
gnés sur  le  cours  des  opérations  allemandes  en  Russie  et 

ailleurs.  » 

Un  correspondant  de  la  Suisse,  de  Genève,  confirme 
cette  tendance  des  Allemands  tapis  dans  leurs  tranchées 
à  entrer  en  conversation  avec  les  Français. 

«  Chez  les  Allemands,   là  en  face,  à  trente  mètres  à 
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peine,  explique  un  sous-lieutenant,  c'est  à  qui  chantera 
le  plus  fort.  Des  deux  côtés  nous  avons  d'excellents 
musiciens;  là  un  joueur  d'accordéon,  ici  un  flûtiste,  et  ils 
s'accompagnent,  toutes  les  fois  qu'ils  ne  s'eng...uirlan- 
dent  pas.  Du  reste  nous  sommes,  Allemands  et  Français, 
à  bonne  portée  de  voix  et  nous  percevons  très  nettement 

les  commandements  des  tranchées  ennemies.  Nous  plai- 
santons souvent  aussi,  nous  nous  faisons  mutuellement 

des  niches  ou  nous  envoyons  des  hommages,  sans  ou- 
blier les  coups  de  fusil. 

»  Nous  avons  bien  ri  ce  matin  :  les  Allemands  nous 

ont  envoyé  un  bouc  portant  au  cou  une  adresse  ainsi 
conçue  :  «  Et  vous.  Messieurs  les  Français,  comment  vous 

portez-vous  ?  d  Ce  diable  de  bouc  fit  toutes  les  difficultés 

possibles,  malgré  nos  appels,  pour  venir  jusqu'à  nous,  les 
fils  barbelés  qui  sont  établis  entre  les  tranchées  ennemies 

ne  lui  plaisant  qu'à  moitié.  Enfin  il  nous  parvint,  mais 
ne  voulut  à  aucun  prix  retourner  porter  notre  réponse, 

les  komm!  komm!  (viens!  viens!)  des  autres  l'effrayant 
plutôt  qu'ils  ne  l'amadouaient.  Ce  devait  être  un  bouc 
français  !  » 

{Temps,) 
*   *  * 

Une  visite  a  la  tranchée. 

Quelques  kilomètres  plus  loin,  dans  la  plaine,  sont 
les  tranchées.  Nous  y  allons.  Il  pleut,  il  vente  ;  un  froid 

terrible,  qui  coupe  la  figure  en  deux.  Aux  abords  d'un 
petit  village,  ravagé  par  les  obus  et  la  mitraille,  les  sen- 

tinelles recroquevillées  dans  leurs  manteaux.  Les  tran- 
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chées  commencent  aux  premières  maisons.  A  une  cen- 
taine de  mètres,  on  voit  une  autre  ligne,  à  peine  per- 

ceptible à  l'œil.  Après,  là-bas,  ce  rideau  d'arbres  perdu 
dans  la  brume,  à  cinq  ou  six  cents  mètres,  indique  à 

peu  près  l'emplacement  des  premières  tranchées  alle- 
mandes. De  temps  en  temps,  un  coup  de  canon  ébranle 

l'air,  lourdement.  Des  coups  de  fusil  résonnent,  espa- 
cés, comme  des  coups  de  fusil  de  chasseurs  un  jour 

de  battue.  Parfois,  au-dessus  de  nous,  dans  le  village, 

une  tuile  dégringole  d'un  toit.  Au  bord  de  la  tranchée 
qui  s'ouvre  à  nos  pieds,  couverte  de  planches  et  de 
paille,  un  escalier  de  dix  marches  mène  en  glissant  dans 

une  terre  argileuse  à  une  porte  vitrée,  dont  la  partie  su- 
périeure arrive  à  peu  près  à  un  mètre  au-dessous  du  niveau 

du  sol.  Nous  y  frappons,  en  suivant  notre  ami  le  Ueute- 

nant;  c'est  là  qu'habite  le  colonel,  près  de  ses  hommes. 
La  porte  vitrée  donne  sur  un  petit  carré  où  il  y  a  un 

poêle  en  fonte  qui  chauffe.  Des  porte- manteaux  sont  pla- 
cés dans  le  mur  de  terre.  A  droite,  une  petite  chambre 

avec  quatre  lits  de  camp  superposés,  comme  dans  une 
cabine  de  navire,  de  la  paille  à  terre,  des  planches  aux 

murs  en  guise  de  tables  de  nuit.  C'est  la  chambre  à  cou- 
cher du  colonel  et  de  son  état-major.  Vis-à-vis,  de  l'au- 

tre côté  du  carré,  une  autre  pièce  constitue  la  salle  à 

manger.  Au  plafond,  fait  d'une  porte  de  grange,  pend 
une  suspension  prise  dans  ce  qui  restait  d'une  maison  à 
moitié  démolie  au  village  à  côté  ;  des  étagères,  des  patères, 
de  la  paille,  deux  tables  servies  avec  une  nappe  ;  et  dans 
un  trou  creusé  dans  le  mur,  la  cave  :  un  petit  baril  y 

est  encastré.  Et  déjà  l'on  installe,  dans  un  autre  coin,  le 
standard  téléphonique  apporté  de  Paris  par  le  lieute- 
nant... 
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A  côté  de  «  Tappartement  »  du  colonel,  la  tranchée 
des  hommes,  aménagée  avec  moins  de  confort,  sans  doute, 
mais  abritée,  organisée  tout  de  même  contre  le  froid  et 

l'eau,  pour  y  vivre  le  moins  mal  possible;  oti  l'on  a  chaud, 
oti  Ton  est  à  l'abri  des  balles,  en  attendant  d'aller  relever 
ceux  qui  veillent  dans  la  première  ligne  des  tranchées, 

non  recouvertes  celles-là;  en  attendant  aussi  l'heure  de 
sortir  de  ces  trous,  et  de  marcher  en  avant. 

...  Pendant  que  nous  déjeunons  et  répondons  aux  ques- 
tions des  uns  et  des  autres  sur  les  nouvelles  de  Paris, 

le  canon  tonne.  Nos  artilleurs  s'amusent.  De  temps  en 
temps,  une  détonation  plus  sèche  annonce  que  les  Alle- 

mands répondent.  Un  obus  vient  éclater  sur  l'extrémité 
du  village,  à  trois  cents  mètres  de  la  tranchée. 

—  Tiens,  voilà  Fritz  qui  se  réveille  !  disent  les  soldats. 

Fritz,  c'est  le  pointeur  allemand  d'en  face...  Tandis  que 
dans  sa  tranchée  le  colonel  reçoit  les  rapports  de  la  divi- 

sion, y  répond,  vaque  aux  soins  divers  de  son  régiment, 

que  l'on  apporte  à  l'infirmerie  le  seul  blessé  de  la  journée, 
quelques  officiers,  peu  dissemblables  des  soldats  par 
leur  tenue,  se  promènent  dans  le  village,  attendant  leur 
tour  de  service  ;  et  dans  les  ruines,  des  hommes  cherchent 
des  madriers,  des  planches,  des  bouts  de  ferraille  qui 

leur  serviront  à  consolider  leurs  tranchées;  d'autres 

s'en  vont  en  patrouille,  en  reconnaissance.  Un  officier 
passe  à  cheval  dans  son  grand  manteau. 

Et  voilà  la  guerre,  telle  que  la  voient  ceux  qui  la  font, 
neuf  fois  sur  dix  :  de  la  boue,  du  froid,  un  vent  aigre 

qui  siffle  aux  oreilles,  des  privations,  de  l'attente,  une 
volonté  constamment  tendue,  l'espoir  de  se  battre  et  de 
rencontrer  enfin,  pour  le  rejeter  plus  loin,  cet  ennemi  in- 

visible que  l'on  sait  là-bas,  caché  dans  ses  trous,  à  quel- 
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ques  centaines    de  mètres  derrière  ce  rideau  de  brume, 
de  brouillard,  de  pluie. 

Emii:^  Henriot.  {Temps.) 

*  *  * 

lyES  AngivAis  dans  leurs  tranchées. 

Afin  de  pouvoir  dormir,  les  Anglais  ont  creusé  dans 
le  flanc  des  tranchées  de  véritables  demeures  souterraines 

auxquelles  ils  ont  donné  des  noms  somptueux  ou  fami- 
liers, tels  que  hôtel  Cecil,  hôtel  Ritz,  rue  Dormir  (sic)... 

Les  soldats  de  l'armée  britannique  chantent  beaucoup. 
Dans  les  tranchées,  en  l'absence  d'une  musique  militaire 
qui  les  égaie  et  les  stimule,  ils  chantent,  fusil  au  poing 
et  face  aux  canons  prussiens.  Quand  un  officier  leur  fait 
remarquer  que  chanter  dessèche  le  gosier,  ils  répondent  : 

—  Si  nous  ne  chantions  pas,  nous  «  exploserions  ». 
Ils  ont,  du  reste,  inventé  toutes  sortes  de  petits  jeux 

pour  se  maintenir  le  moral  en  forme.  Un  sapeur  anglais 
les  décrit  installés  dans  les  tranchées,  plaisantant  et 

fumant,  décochant  de  temps  en  temps  à  l'ennemi  un 
coup  perdu,  chantant  des  rengaines,  —  dont  les  Alle- 

mands des  tranchées  reprennent  parfois  en  chœur  le 

refrain,  —  se  racontant  des  histoires,  jouant  au  football 
avec  des  casques  prussiens,  cherchant  à  deviner  où  tom- 

bera le  prochain  obus,  quelquefois  même  faisant  des  paris 
à  ce  propos. 

Un  officier  du  régiment  de  Bedfordshire  écrit: 

«  Je  veux  vous  raconter  un  incident  amusant  qui  s'est 
produit  dans  un  bataillon  de  la  P®  division.  Les  hommes 
étaient  retranchés   à    moins  de  soixante-dix  mètres  des 
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Allemands.    ly'un    d'eux,   un   joyeux  drille,  établit  une 
cible  qu'il  dressa  au-dessus  des  tranchées. 

»  IvCs  éclaireurs  allemands  envoyèrent  quelques  balles 
à  la  cible  et  aussitôt  les  coups  furent  marqués.  Quand 
les  tireurs  allemands  faisaient  mouche,  il  y  avait  de  vives 

acclamations  parmi  les  An- 
glais. Ensuite  ce  fut  le  tour 

des  Allemands  de  placer  une 
cible  sur  laquelle  nos  hommes 

s'exercèrent.  Des  deux  côtés 
s'élevèrent  alors  des  bravos  et 
des  chants.  » 

Mais  si  les  sports  et  les  jeux 
occupent  une  large  place  dans 
la  vie  des  soldats  anglais,  les 

préoccupations  sérieuses  n'en 
sont  point  absentes,  comme  le 
prouve  le  tableau  suivant 

tracé  par  l'un  d'eux  : 
«  Hier,  un  prêtre  est  venu, 

et  le  soir  il  a  célébré  un  culte 

auquel  beaucoup  de  nos  sol- 
dats ont  assisté.  Ensuite  il 

nous  a  donné  la  communion. 

C'était  un  étrange  spectacle  ! 
Au  milieu  d'un  bois,  dans  une 
obscurité  épaisse  éclairée  seu- 

lement par  deux  bougies  ;  une 

caisse  d'emballage  servant 
d'autel;  pour  calice  un  gobelet 
en  fer-blanc.  Les  soldats  noir- 

cis par  la  fumée  de  la  bataille. 
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agenouillés  autour  de  cet  autel  improvisé.  Scène  tou- 
chante et  qui  rappelait  sans  doute  les  assemblées  des 

premiers  chrétiens.  » 
*   *  * 

FooTBAi.1.  AUX  Tuileries. 

Dix  heures.  Une  de  ces  matinées  souriantes  d'automne 

qu'on  voudrait  passer  en  Champagne  dans  la  joie  d'une 
heureuse  vendange.  Iv'air  est  frais  ;  la  lumière,  paisible  et 
colorée,  caresse  doucement  le  marbre  des  statues  et, 

autour  des  pelouses  dont  l'herbe  est  un  peu  longue,  fait 
resplendir  la  pourpre  des  bégonias... 

Sous  la  voûte  des  marronniers,  dont  la  cime  commence 

à  jaunir,  une  vingtaine  de  soldats  anglais  jouent  au 

football.  C'est  un  divertissement  si  nécessaire  pour  eux 
qu'ils  s'y  livrent  sur  le  champ  de  bataille,  entre  deux 
reprises  du  combat,  et  qu'un  «  Taube  »,  les  voyant  courir 
à  toutes  jambes,  a  cru  que  la  «  méprisable  petite  armée  » 
était  en  pleine  déroute.  Au  feu  ou  aux  Tuileries,  les 
Anglais  sont  vite  chez  eux.  Ils  ont  pris  possession  de  la 
grande  allée,  emprunté  au  marchand  de  gaufres  ses  tables 
pour  y  poser  leurs  vestes  et,  en  manches  de  chemise, 
la  tête  nue,  ils  mènent  une  furieuse  partie.  Ce  sont  de 
tout  jeunes  gens  imberbes,  que  leurs  mèches  échevelées 
font  paraître  plus  jeunes  encore;  ils  apportent  à  leur  jeu 
une  ardeur  passionnée  et  grave;  ils  guettent  la  balle 

comme  l'ennemi,  ils  tapent  dessus  comme  sur  l'Allemand. 
Une  discipline  parfaite;  jamais  de  discussion;  leurs 

cris,  tout  en  monosyllabes,  ont  une  brièveté  militaire; 
ils  obéissent  en  silence  au  premier  coup  de  sifflet.  Au 

signal,  le  demi,  avec  une  adresse  d'équilibriste,  recueille 
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le  ballon  sur  la  pointe  de  ses  doigts,  puis  l'élève  des 
deux  mains  au-dessus  de  sa  tête,  en  un  geste  d'offrande, 
pour  servir  la  mêlée  ;  les  trois-quarts,  vifs  et  lestes,  se 
portent  aussitôt  vers  les  ailes  ;  les  avants,  de  stature  plus 

lourde,  se  réservent  pour  enfoncer  le  centre.  ly'arbitre 

dirige  le  combat.  Ceux  qui  n'y  prennent  point  de  part 
jouent  avec  une  badine  et  fument  leur  courte  pipe,  assis 
sur  des  chaises  réquisitionnées. 

I^es  promeneurs  s'arrêtent  et  font  cercle.  A  cette  heure 
matinale,  ils  ne  sont  pas  nombreux  :  un  facteur  qui,  sa 
tournée  finie,  rentre  avec  sa  boîte  vide  ;  un  pédard  appuyé 

sur  sa  bécane  au  repos,  l'inévitable  mitron,  quelques 
bonnes  en  tablier  blanc,  visiblement  intéressées  par  ces 
beaux  gars  solides,  deux  Anglaises  qui  sourient  aux 
succès  de  leurs  compatriotes,  et  le  gardien  décoré  qui  se 
montre  indulgent  si  la  balle  effleure  les  asters. 

Un  grand-père  élève  sur  ses  bras  un  poupon  tout 
revêtu  et  coiffé  de  tricot  rouge  :  «  Tu  vois,  dit-il,  les  sol- 

dats ?  »  lyC  gosse  ouvre  des  yeux  ébahis.  Du  haut  de 
son  chandail  écarlate,  il  toise  avec  un  peu  de  dédain  ces 

militaires  incolores  dont  les  uns  n'ont  pour  armes  qu'une 
pipe  et  une  canne,  tandis  que  les  autres  en  molletières, 
en  culotte  de  cycliste,  laissent  voir  leurs  bretelles  ou 
une  chaîne  de  montre  sur  un  gilet  civil.  «  Amis  !  reprend 

l'aïeul,  amis,  amis,  les  soldats!»  et  il  agite  la  menotte 
de  l'incrédule  qui,  évidemment,  ne  comprend  rien  à 
l'Entente  cordiale... 

{Débats.) 
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Dans  la  vii.i,e  d'Amiens. 

(Lettre  d'un  civiL) 

Les  Anglais  ont  commencé  à  arriver  ici  en  grand  nom- 
bre vers  le  8  ou  le  9  août. 

Ce  n'est  que  lorsque  nous  avons  vu  défiler  les  premiers 

soldats  que  nous  avons  cru  réellement  à  l'intervention 
efficace  de  l'Angleterre.  Jusqu'à  ce  moment-là,  nous 
étions  restés  un  peu  sceptiques.  Nous  pensions  bien  qu'elle 
agirait  sur  mer,  mais  nous  ne  croyions  guère  au  débarque- 

ment d'un  corps  expéditionnaire.  Nous  avons  été  agréa- 
blement détrompés  et  nous  étions  admirablement  placés 

pour  nous  faire  une  idée  exacte  de  l'importance  et  de  la 
valeur  de  la  coopération  des  troupes  anglaises. 

Les  soldats  sont  habillés  de  kaki  et  coiffés  de  cas- 
quettes plates.  Les  premiers  que  nous  avons  vus,  nous  les 

avons  pris  pour  des  chauffeurs  d'auto.  Ce  sont  des  hom- 
mes dans  la  force  de  l'âge,  de  vingt  à  trente-cinq  ans, 

quarante  ans  au  plus.  Ils  respirent  la  vigueur  et  la  santé 

et  sont  admirablement  tenus.  On  sent  que  tout  ce  monde- 
là,  officiers  et  soldats,  est  entraîné  par  les  sports.  Leur 
discipline  est  parfaite  ;  les  officiers  commandent  sans 

rudesse  et  sans  morgue  et  on  constate  qu'il  y  a  entre  les 
hommes  et  les  chefs  beaucoup  de  cette  camaraderie  et  de 
cette  confiance  réciproque  qui  existent  chez  nous.  Ils  ont 
été  immédiatement  très  populaires  et  très  choyés  ici.  Leur 

matériel  est  magnifique  :  des  autos  luxueuses  et  puis- 
santes, des  tracteurs  pour  les  munitions  et  les  approvi- 

sionnements en  nombre  extraordinaire,  tout  cela  propre, 

astiqué  et  paraissant  sortir  de  l'usine. 
Ils  avaient  installé  sur  notre  champ   d'aviation   un 
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groupe  de  cinquante  aéroplanes  et  je  suis  allé  les  voir. 

C'était  réconfortant,  je  vous  assure.  Avec  ces  aéros  mar- 
chaient une  soixantaine  de  tracteurs  automobiles,  et  tout 

cela  prêt  à  partir  au  premier  signal.  Ce  que  nous  en 

avons  vu  manœuvrer,  ce  jour-là  !  C'était  superbe.  Pendant 
une  dizaine  de  jours,  des  trains  bondés  de  troupes  anglai- 

ses, infanterie,  cavalerie,  artillerie,  n'ont  cessé  de  tra- 
verser notre  gare,  où  on  les  acclamait.  Quelques  régiments 

ont  campé  sur  les  boulevards  extérieurs  ;  nous  avons  vu 
là  plusieurs  compagnies  de  highlanders  avec  la  petite 
jupe  courte.  Aussitôt  débarqués,  les  hommes  procédaient 

à  leur  toilette  auprès  de  nombreuses  prises  d'eau  qu'on 
avait  installées  pour  eux.  Ils  fixaient  de  petites  glaces  aux 
arbres  et  se  faisaient  la  barbe.  Ils  amènent  tout  avec  eux 

et  je  vous  assure  qu'ils  se  soignent  bien.  C'était  curieux 
de  voir  leurs  cuisiniers  découper  à  même  des  tranches 
dans  un  quartier  de  bœuf  ou  de  mouton,  et  avec  cela  des 
montagnes  de  boîtes  de  biscuits  ou  de  pots  de  confiture. 

Voilà  des  gaillards  qui  ne  vont  pas  au  feu  l'estomac  vide  ! 
Un  soir,  à  la  nuit,  nous  avons  entendu  une  compagnie 

d'Ecossais  chantant  leur  chant  national,  c'était  émou- 
vant. Tous  ces  hommes  vous  donnent  une  impression 

de  santé  morale  et  physique  extraordinaire. 
Cette  entrée  en  ligne  des  Anglais  a  dû  produire  en 

Europe  un  effet  moral  considérable  et,  au  point  de  vue 
militaire,  je  vous  assure  que  ces  troupes,  qui  sont  de  tout 
premier  ordre,  pourraient  bien  être  un  de  nos  plus  grands 
facteurs  de  victoire. 

Ce  n'est  guère  que  le  mardi  25  août  que  nous  avons 
commencé  à  nous  trouver  en  face  de  ce  qu'on  appelle 
avec  raison  les  «  horreurs  de  la  guerre  ».  Ce  matin-là,  en 

effet,  tous  les  trains  venant  de  lyille  ou  d'Arras  ont  com- 
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mencé  à  déverser  sur  nous  des  flots  de  pauvres  gens  ar- 
rivant de  Belgique  ou  du  nord  de  la  France  et  fuyant  de- 

vant l'envahisseur.  Non  seulement  il  en  arrivait  par  les 
trains,  mais  les  routes  étaient  couvertes  d'autos  et  de 
voitures  archibondées.  Nos  rues  étaient  pleines  de  familles 

encombrées  de  paquets,  d'enfants,  ne  sachant  où  aller 
et  couchant  le  soir  à  la  belle  étoile,  sur  les  trottoirs  ou 

dans  les  jardins  publics.  Heureusement  que  le  temps 

était  superbe.  Cela  a  duré  deux  ou  trois  jours,  c'était  la- 
mentable. 

Puis  le  jeudi  27,  nous  avons  commencé  à  entendre  le 
canon,  à  une  assez  grande  distance. 

ly'état-major  anglais  a  quitté  Amiens  ce  jour-là,  em- 
menant avec  lui  l'ambulance  anglaise.  C'était  mauvais 

signe.  Ive  lendemain,  vendredi,  le  canon  n'a  cessé  de  se 
faire  entendre  tout  le  jour  et  on  a  évacué  toutes  les  troupes 
de  dépôt. 

...Le  samedi  29  août,  vers  neuf  heures,  nous  avons  vu 

passer  deux  batteries  d'artillerie,  sans  canons.  I^es  ar- 
tilleurs, qui  n'avaient  plus  que  les  caissons  et  les  avant- 

trains,  nous  dirent  qu'ils  avaient  dû  abandonner  leurs 
canons  sur  le  champ  de  bataille  à  Bapaume.  Ces  soldats 
avaient  bonne  allure  et  ne  semblaient  nullement  démo- 

ralisés, lueurs  chevaux  étaient  à  peine  fatigués.  Mais  peu 

après,  nous  avons  vu  arriver  tout  un  convoi  de  ponton- 
niers avec  leurs  équipages  de  ponts  et  de  bateaux.  Ceux-là 

étaient  complètement  désemparés.  Ça  sentait  un  peu  la 
défaite. 

IvC  lendemain,  dimanche,  la  canonnade  a  repris  de  bon 
matin  et  vers  onze  heures  elle  était  intense.  Nous  avions 

alors  chez  nous  huit  personnes  qui  étaient  venues  nous 
demander  asile,  de  crainte  de  bombardement. 
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...  A  midi,  le  bruit  du  canon  a  sensiblement  diminué 

pour  cesser  tout  à  fait  vers  une  heure.  En  même  temps, 

nous  apprenions  que  l'ennemi  était  aux  portes  de  la  ville 
et  que  l'on  parlementait  pour  l'occupation. 

Le  lendemain,  un  premier  détachement  d'infanterie 
allemande  venait  prendre  possession  de  l'hôtel  de  ville. 
Je  m'y  trouvais  juste  à  ce  moment-là.  I^es  soldats  mar- 

chaient au  pas  de  procession,  le  canon  du  fusil  dirigé  vers 

le  sol  :  on  aurait  dit  un  enterrement,  c'était  sinistre. 
Je  me  suis  empressé  de  rentrer  à  la  maison,  le  cœur 

serré.  A  partir  de  neuf  heures  et  jusqu'à  cinq  heures  du 
soir,  c'a  été  dans  toutes  nos  grandes  artères,  en  ville  et 
autour  de  la  ville,  un  défilé  incessant  de  troupes  de  toutes 
armes,  troupes  absolument  fraîches  et,  il  faut  bien  le  dire, 

superbes,  toutes  uniformément  habillées  d'un  drap  gris- 
vert.  Des  traînards  expliquèrent  qu'elles  arrivaient  de 
Magdebourg,  d'où  elles  étaient  allées  en  chemin  de  fer 
jusqu'à  Bruxelles  et  de  là  à  pied  jusqu'ici,  faisant  en 
moyenne  quarante  kilomètres  par  jour  !  Quand  nous 
avons  vu  ce  torrent  de  troupes  fraîches  rouler  vers  Paris, 

je  vous  assure  que  nous  avons  eu  peur,  d'autant  plus 
que  leurs  officiers  déclaraient  qu'ils  étaient  prêts  à  sacri- 

fier cent  ou  deux  cent  mille  hommes,  mais  qu'ils  feraient 
la  trouée  comme  à  I/iége. 

Heureusement  que  la  victoire  de  la  Marne  est  venue 

déjouer  tous  leurs  plans  et  qu'actuellement,  au  lieu  d'être 
à  Paris,  von  Kluck  est  au  nord  de  la  Somme.  Pendant 
trois  ou  quatre  jours,  nous  avons  vécu  sous  la  menace 

perpétuelle  d'un  bombardement,  parce  que  les  réquisitions 
en  argent  (200  000  francs)  et  en  vivres  ou  autres  objets 

(400  000  francs)  n'étaient  pas  livrées  assez  vite.  Treize 
otages  pris  parmi  les  conseillers  municipaux,  et  en  plus 
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le  procureur  général,  répondaient  sur  leur  vie  de  toutes 

les  attaques  qui  auraient  pu  être  dirigées  contre  les  sol- 
dats allemands.  Puis  ils  ont  été  plus  calmes  et  plus  con- 

venables. Le  7  septembre,  ils  sont  partis,  mais  le  9  ils  sont 

revenus.  Enfin  le  14  ils  ont  défilé  en  disant  «  grosse  mal- 
heur »  :  c'était  la  défaite  sur  la  Marne.  A  ce  moment-là, 

ils  n'étaient  ni  fiers  ni  arrogants,  ils  couraient  presque. 
Ils  ne  sont  pas  allés  très  loin,  car  à  partir  du  mercredi 

16  vers  midi,  la  canonnade  a  recommencé  à  se  faire  en- 

tendre dans  le  lointain  et  depuis  elle  n'a  pas  cessé  un  seul 

jour  —  cela  fait  vingt-six  jours  !  Car  Albert  n'est  qu'à 
vingt-cinq  kilomètres  d'Amiens  et  Roye  à  quarante  kilo- 

mètres. Quand  le  vent  souffle  de  l'est  ou  du  nord-est,  et 
c'est  le  cas  depuis  plus  d'un  mois,  on  ne  perd  pas  un  seul 
coup,  surtout  depuis  que  de  notre  côté  les  grosses  pièces 
de  la  marine  et  les  obusiers  se  sont  mis  de  la  partie.  Cela 

commence  à  cinq  heures  du  matin  pour  ne  finir  qu'à  mi- 
nuit ;  parfois  même  cela  dure  toute  la  nuit.  Ce  n'est  plus 

une  guerre,  c'est  un  siège  ininterrompu. 
...  Cet  après-midi,  nous  avons  appris  la  chute  d'Anvers. 

On  s'y  attendait  un  peu  ;  aussi  cela  n'a-t-il  pas  produit 
beaucoup  d'émotion.  D'ailleurs  les  Allemands  avaient  déjà 
lu  à  leurs  troupes  un  bulletin  officiel  annonçant  la  prise 

d'Anvers  comme  une  chose  faite,  le  31  août,  quand  ils 
étaient  ici... 

...  Mais  quel  admirable  peuple  que  la  Belgique  1  Quel 

exemple  il  donne  à  l'Europe  !  Il  n'y  a  pas  de  plus  beau 
trait  d'héroïsme  dans  toute  l'histoire  ancienne  et  moderne  : 
toute  une  nation  se  faisant  tuer  pour  sauver  son  honneur, 
au  nom  de  la  justice  et  du  droit,  pour  la  grande  cause  de 
la  civilisation.  Jamais  les  peuples  civilisés  ne  pourront 
assez  lui  témoigner  leur  reconnaissance.  Sans  les  Belges, 
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nous  risquions  d'être  surpris  et  écrasés,  et  avec  nous  toute 
l'Europe.  Nous  ne  l'oublierons  jamais... 

{Gazette  de  Lausanne.) 
♦      ♦      « 

Avec  l'armée  angi^aise. 

Notre  carnet  de  route  ?  Nous  nous  étions  tous  promis 
en  partant  de  le  tenir  scrupuleusement.  Mais  le  moyen 

d'écrire  un  journal  quand  on  est  tout  le  jour  en  selle  ou 
sous  la  pluie  des  shrapnells  et  qu'à  la  nuit,  vaincu  par 
la  fatigue,  on  tombe  comme  une  masse  pour  s'endormir 
sur  la  terre  nue  ainsi  que  dans  le  meilleur  des  lits  ? 

Je  ne  retrouve  donc  sur  ce  fameux  carnet  que  des  dates 
jetées  en  hâte  et  des  noms  de  localités  se  chevauchant  au 
galop.  Mais  le  souvenir  comble  les  trous  et  ces  tableaux 

ineffaçables  en  l'esprit  font  pour  moi  de  ces  notes  tumul- 
tueuses les  feuilles  de  route  les  plus  vivantes. 

Un  tableau  tragique  tout  d'abord  et  que  jamais,  celui- 
là,  je  n'oublierai.  C'était  en  Belgique  dans  une  grande 
plaine  historique. 

Depuis  le  matin,  nous  cherchions  le  contact  de  l'ennemi. 
Envoyé,  vers  neuf  heures,  en  reconnaissance,  j'en  étais 
revenu  avec  les  uhlans  sur  les  talons.  Tout  le  régiment 

d'ailleurs  sentait  l'ennemi  proche  et  se  réjouissait  à  l'idée 
de  la  charge  prochaine.  Deux  heures  pourtant  se  passè- 

rent encore  à  manœuvrer  sur  place,  à  attendre...  Tout  à 
coup,  un  motocycliste  rejoint  le  colonel  et  lui  remet  un 
pli.  A  cheval  !  Au  galop,  nous  traversons  le  village,  puis 

la  voie  ferrée.  De  l'autre  côté  du  pays,  le  régiment  se 
masse  dans  un  vallonnement  et  met  pied  à  terre.  Le  colo- 

nel, suivi  de  son  petit  état-major,  continue  son  galop  et 
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ne  s'arrête  qu'un  demi- kilomètre  plus  loin,  au  pied  d'un 
mur.  Ce  mur  de  briques  enclôt  un  grand  carré  où  se  dres- 

sent quelques  croix.  C'est  le  cimetière.  Nous  n'avons  pas 
le  temps  d'ailleurs  de  reconnaître  les  lieux.  Sur  l'ordre 
du  colonel,  nous  sautons  à  terre,  passons  dans  notre  bras 
la  bride  du  cheval  et  nous  aplatissons  sur  le  sol.  Il  est 
temps.  Un  sifflement,  plus  exactement  un  miaulement 

plaintif,  et  qui  semble  interminable,  puis  l'explosion 
sourde.  Un  shrapnell  passe  à  un  mètre  à  peine  au-dessus 
de  nos  têtes  et  éclate  une  cinquantaine  de  mètres  plus 

loin.  A  ce  moment,  un  officier  d'état-major  arrive  sur 

nous  au  galop,  jette  en  passant  un  mot  d'ordre  au  colonel 
et  s'éloigne  en  traversant,  penché  sur  Tencolure  de  sa 
bête,  la  plaine  que  commence  à  balayer  l'artillerie  alle- 

mande. L'ennemi  l'a  vu  et  un  nouveau  shrapnell  nous 
le  prouve  aussitôt.  Il  n'y  a  plus  de  doute  possible  :  nous 
lui  servons  de  cible. 

On  a  parlé  bien  souvent,  depuis  le  début  de  la  guerre,  de 

l'imprécision  du  tir  allemand.  Cet  exemple  en  est  une 
nouvelle  preuve.  D'instinct,  au  premier  coup,  j'avais  tiré 
ma  montre.  Il  était  midi  vingt.  Nous  étions,  au  pied  de  ce 

mur,  une  trentaine  d'hommes.  Pendant  près  d'une  heure, 
de  midi  vingt  à  une  heure  dix  très  exactement,  les  Alle- 

mands tirèrent  sur  nous,  sans  réussir  ni  à  démolir  le  mur, 

ni  à  blesser  un  seul  d'entre  nous  ! 

Comment  dire  l'angoisse  de  ces  cinquante  minutes 
passées  dans  une  rage  impuissante  sous  l'avalanche  des 
projectiles  éclatant  en  avant,  en  arrière,  à  gauche,  à 

droite,  entr' ouvrant  de  l'autre  côté  du  mur  les  tombes  du 

cimetière  ?  Dès  le  premier  coup,  j'avais  cru  très  sincère- 
ment ma  dernière  heure  venue  et  je  m'y  préparais.  Le 

premier  shrapnell  ayant  explosé  à  cinquante  mètres  de 
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nous,  il  était  impossible,  pensais- je,  que  le  deuxième  ou  le 

troisième,  mieux  réglé,  n'éclatât  pas  au  milieu  de  notre 
groupe.  J'eus  en  cet  instant  solennel  les  pensées  que  tout 
homme  doit  avoir  en  pareil  moment  ;  je  réfléchis  que  ce 

jour  qui  devait  m' être  fatal  était  l'anniversaire  d'une  date 
particulièrement  chère...  A  la  quatrième  explosion,  j'é- 

prouvai une  grande  surprise  d'être  encore  vivant.  A  la 
cinquième,  je  me  tournai  vers  mon  voisin  anglais;  il  venait 

de  tirer  une  cigarette  et  l'allumait  très  tranquillement  ; 
son  sang-froid  me  servit  d'exemple;  j'étais  sauvé  et  dès  lors 
j'attendis  avec  calme,  presque  avec  curiosité,  les  éclate- 

ments suivants. 

A  une  heure  dix,  l'artillerie  anglaise,  enfin  en  position, 
ayant  obligé  les  Allemands  à  ralentir  leur  feu,  nous  quit- 

tions notre  mur  de  cimetière.  Mais  il  fallait  partir  un  à  un 

pour  ne  pas,  en  formant  masse,  servir  de  cible  à  l'ennemi, 
et  le  dernier  resté  courait  un  très  gros  risque.  Ce  départ, 
néanmoins,  se  fit  sans  aucune  précipitation,  dans  un  ordre 
parfait.  I^e  cinquième  ou  le  sixième,  je  sautai  à  cheval  et 
piquai  des  deux  pour  traverser  la  zone  dangereuse  et 
rejoindre  le  gros  du  régiment.  Jamais  temps  de  galop  ne 

me  parut  plus  délicieux  !  Je  constatai  en  arrivant  qu'un 
éclat  avait  entaillé  la  croupe  de  mon  cheval  sur  une  lon- 

gueur de  vingt-cinq  centimètres  ;  je  n'avais  pas  une  égra- 
tignure. 

Iv' Anglais,  on  le  sait,  est  peu  communicatif.  ly'ins- 
tant  d'après,  cependant,  avant  même  que  nous  l'inter- 

rogions, un  de  nos  camarades  nous  résumait  sobrement 
son  impression  : 

—  J'ai  bien  cru  que  nous  allions  y  passer  la  nuit,  dans 
ce  cimetière  ! 

Et  nous  comprenions  tous  qu'il  s'agissait  de  la  grande 
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Nuit,  de  celle  dont  on  ne  se  réveille  pas,  de  celle  que  dor- 

ment dans  les  plaines  de  la  Marne  et  de  l'Aisne  nos  innom- 
brables héros  de  vingt  ans... 

Ce  tableau  d'un  coin  du  champ  de  bataille  serait  ina- 
chevé si  je  ne  le  complétais  par  un  trait  de  la  bravoure 

belge. 

Un'peu  plus  tard  dans  la  journée,  deux  escadrons  du 
régiment  s'étaient  reformés  devant  un  autre  mur  qui, 
celui-là,  clôturait  la  cour  de  derrière  d'une  ferme.  lycs 
obus  tombaient  un  peu  partout,  abattant  de-ci  de-là 

un  cheval,  un  cavalier.  I^a  ferme  n'avait  pas  été  évacuée  ; 
les  propriétaires,  des  Belges,  courageux  et  têtus,  n'en  vou- 

laient sortir  que  par  la  force  de  la  brutalité  allemande. 
Nous  pressions  ces  braves  gens  de  rentrer  dans  leur 

maison  et  de  s'y  mettre  à  l'abri.  Mais  eux  avaient  adossé 
contre  leur  mur  une  échelle,  et  au  risque  de  se  faire  tuer 

ils  ne  cessaient  de  l'escalader  en  portant  des  seaux 
d'eau,  pour  parcourir  nos  rangs  et  donner  à  boire  à 
nos  chevaux.  Ils  restèrent  les  derniers  sur  ce  coin  du 

champ  de  bataille  et  ne  rentrèrent  chez  eux  que  lorsque 
nous  fûmes  partis,  laissant  derrière  nous  des  cadavres  de 
chevaux  qui  gisaient  lamentablement  les  quatre  fers  en 

l'air,  les  pattes  rigides... 
Une  autre  scène  s'évoque  tout  naturellement  en  mon 

esprit,  scène  d'enthousiasme  et  de  réconfort,  celle-là  : 
Après  une  journée  d'inaction,  nous  faisions  une  marche 

de  nuit  à  travers  une  des  régions  les  plus  populeuses  de 

Belgique.  L'étape  était  longue  ;  nous  ne  devions  arriver 
qu'au  matin. 

Au  bruit  des  sabots  des  chevaux  sur  le  pavé,  les  rues 
des  bourgades  et  des  villes  semblaient  se  vider  comme  par 

miracle  et  nous  ne  voyions  d'abord  en  y  pénétrant  que 
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des  volets  lugubrement  clos.  On  croyait  à  l'approche  des 
Allemands.  Puis  un  habitant  risquait  un  œil,  apercevait 
les  uniformes  kakis... 

—  Vive  l'Angleterre  ! 
I^'instant  d'après,  la  rue  était  pleine  d'une  foule  en 

délire,  de  femmes,  d'enfants,  de  gens  à  peine  vêtus,  foule 
si  dense  que  nous  devions  mettre  les  chevaux  au  trot  pour 
parvenir  à  la  fendre.  Et  tout  à  coup,  ces  gens  stupéfaits 
découvraient  parmi  les  rangs  kakis  les  uniformes  plus 

voyants  des  interprètes  français.  C'était  alors  un  immense 
cri  d'enthousiasme... 
—  Ivcs  dragons  !  Les  Français  !  Vive  la  France  1 
Dans  une  de  ces  bourgades,  une  jeune  mère  me  tendit 

son  enfant  pour  que  je  l'embrasse  ;  je  le  fis  de  grand  cœur. 
Je  les  reverrai  longtemps  ces  bourgades  belges,  ces  vo- 

lets clos  par  la  terreur  et  qui  tout  à  coup  s'ouvraient  pour 
laisser  échapper  cette  clameur  de  soulagement  et  d'espé- rance : 

—  Vive  la  France  ! 

Jamais  je  n'ai  été  si  fier  de  mon  uniforme. 
Ces  impressions  sont  les  plus  fortes  que  j'aie  rapportées 

de  cette  campagne  de  Belgique.  Après  de  tels  moments 
nous  étions  véritablement  devenus  avec  nos  amis  anglais 

des  frères  d'armes;  avec  eux,  nous  pouvions  aller  n'im- 
porte où. 

H.  F.  L.  (Liberté.) 

«  TOMMY  ATKINS  »  SE  FAITJ  CHANSONNIER. 

Beaucoup  de  «  tommies  »  inventent  des  paroles  drola- 

tiques qu'ils  chantent  sur  des  airs  connus.  Quelques-unes 
de  ces  chansons  improvisées  ont  un  très  grand  succès. 
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En  un  rien  de  temps  elles  se  répandent  comme  une  traînée 

de  poudre,  tous  les  soldats  les  adoptent.  Voici  la  première 

strophe  d'une  parodie  de  John  Peel  : 

D'ye  know  John  French,  with  his  khaki  suit, 
His  belt  and  gaiters.  and  stout  brown  boot, 
Along  with  his  guns,  and  his  horse,  and  his  foot, 
On  the  road  to  BerUn  in  the  morning  ? 

Chorus  : 
Yes,  we  know  John  French,  and  old  J offre  too, 
And  ail  his  men  to  the  Tricolour  true, 
And  Belgians  and  Russians,  a  jolly  good  few. 
On  the  road  to  Berlin  in  the  morning  ! 

(Connaissez- vous  John  French,  avec  son  complet  kaki. 
Sa  ceinture,  ses  guêtres  et  ses  gros  souUers  jaunes, 
Qui  passe  avec  ses  canons,  sa  cavalerie,  son  infanterie. 
En  route  pour  Berlin,  le  matin  ? 

Refrain  : 
Oui,  nous  connaissons  John  French  et  le  vieux  J  offre  aussi, 
Et  tous  ses  hommes,  fidèles  au  drapeau  tricolore. 
Et  les  Belges,  et  les  Russes,  toute  ime  ribambelle. 
En  route  pour  Berlin,  le  matin  !) 

«  Tommy  Atkins  »  adore  les  scies.  Il  en  est  une,  inven- 

tée au  début  de  la  guerre,  qui  a  acquis  une  popularité 

inouïe.  Elle  a  été  prononcée  en  tant  d'occasions  tragiques, 
que  les  civils  ne  peuvent  plus  l'entendre  sans  en  avoir  les 
larmes  aux  yeux.  «  Quand  un  obus,  ou  une  décharge  de 

mitraille,  vient  d'éprouver  partictdièrement  une  compa- 
gnie, écrit  un  journaliste,  quand  les  tranchées  sont  par- 

ticulièrement humides  et  froides,  et  même  à  l'hôpital 
dans  les  longues  journées  de  souffrance,  il  se  trouve  tou- 

jours un  loustic  pour  crier:  Arewe  downhearted?  Et  tous 

ses  camarades  de  hurler  le  refrain  :  No  !  »  (Sommes-nous 

découragés  ?  Non  !)  Cette  rengaine  ne  témoigne-t-elle 

pas  d'une  belle  crânerie  ? 
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Chansons  de  route  des  Angi^ais. 

I^e  soldat  anglais,  comme  le  nôtre,  a  ses  chansons  de 

loute  ;  mais  ce  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes,  et  il  les 

emprunte  à  l'actualité.  Il 
chante  en  marchant  et,  mieux 

encore,  il  siffle.  C'est  curieux 
d'entendre  une  marche  sifflée 
par  un  bataillon.  La  cadence 
et  le  mouvement  sont  justes, 

et  Tair  également,  l'ensemble 
est  irréprochable  et  le  chef 
des  chœurs  le  plus  exigeant 

d'un  théâtre  lyrique  ne  trou- 
verait rien  à  redire  à  la  façon 

dont  les  troupiers  anglais  sif- 
flent une  marche  en  défilant. 

En  ce  moment  les  airs  fa- 
voris des  soldats  réservistes 

et  recrues  sont  :  If  s  a  long, 

long  way  to  Tipperary,  et  la 
Marseillaise.  Le  premier  est 

une  chanson  de  café-concert 

dont  les  paroles  ne  présentent 

aucun  intérêt,  comme  les  pa- 

roles de  quatre-vingt-dix-neuf 
chansons  de  ce  genre  sur  cent, 

mais  dont  la  musique  a  eu  le 

don  de  plaire  à  l'oreille  popu- 

laire ;  elle  n'est  pas  brillante, 
cette  musique,    dont    le    seul 
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mérite  est  qu'elle  fait  une  marche  passable,  bien  que 
peu  entraînante.  Il  s'agit  tout  simplement,  dans  cette 
chanson,  d'un  Irlandais  de  Tipperary,  égaré  à  Londres, 
comme  il  l'écrit  à  sa  Molly,  au  pays  natal,  et  à  qui  Molly 
répond  que  s'il  ne  se  hâte  pas  de  revenir,  il  sera  remplacé 
par  Mike  Maloney.  Hélas  !  que  Tipperary  est  loin  ! 

It's  a  long,  long  way  to  Tipperary  !   Voilà  tout. 
Je  doute  qu'un  Anglais  sur  dix  mille  ait  connu  la 

Marseillaise  avant  la  guerre,  car  les  suffragettes  seules  la 

chantaient  jusqu'ici.  Mais  depuis  le  mois  d'août,  la  Mar- 
seillaise est  chantée  et  sifflée  par  tous  les  soldats  anglais, 

qui  ont  appris  vite  et  bien  le  chant  national  français.  Plus 

d'une  fois  j'ai  remarqué  que  les  troupes  anglaises  mettent 
une  certaine  coquetterie  et  une  touchante  et  fraternelle 

intention  à  le  siffler  quand  ils  passent  devant  l'ambassade 
de  France,  en  allant  manœuvrer  ou  en  en  revenant. 

Hier,  pour  la  première  fois,  j'ai  entendu  des  soldats 
anglais  chanter,  en  guise  de  marche,  un  cantique  aussi 

connu  des  protestants  que  des  catholiques  et  j'en  ai  été 
tout  étonné.  Devinez  ce  que  c'était.  1^'  Adesti  fidèles,  tout 
simplement  ;  et  rien  n'était  plus  imprévu  que  ce  chant 
d'allégresse  religieuse  transformé  en  marche  guerrière,  et 
en  une  excellente  marche  même.  Essayez. 

(Correspondant  de  LrOndres  du  Journal  des  Débats.) 

Un  campement  angi.\is. 

Un  correspondant  du  Secolo,  qui  a  visité  récemment  l'un  des 
camps  anglais,  en  donne  la  description  suivante  : 

Nous  visitons  le  camp.  Les  tentes  semblent  sortir  de  la 
fabrique,  tant  elles  sont  blanches  et  propres.  Les  soldats 
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dorment  sur  la  paille,  mais  ils  sont  bien  protégés  du  froid 

et  de  rhumidité.  Au  camp  aussi  bien  que  hors  du  camp,  le 

soldat  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  la  vie  militaire 
moins  dure.  Hors  du  camp  il  est  bien  couvert  ;  il  a  une 

chemise  de  flanelle,  un  maillot  à  manches,  des  caleçons  et 

des  bas  de  laine  (le  tout  de  couleur  kaki)  et  des  chaus- 
sures imperméables.  Au  camp,  il  dispose  de  nombreuses 

et  chaudes  couvertures  de  laine.  Il  a,  de  plus,  tout  ce 

qu'il  faut  pour  se  raser  et  se  faire  la  raie  tous  les  matins, 
même  si  le  canon  tonne.  On  met  à  sa  disposition  pour 

prendre  un  bain  et  même  une  douche,  d'amples  vasques 
creusées  dans  la  terre  et  revêtues  de  ciment  armé.  Il  peut 

se  vanter  —  si  toutefois  il  se  vantait  —  d'être  le  soldat 
non  seulement  le  mieux  équipé,  mais  encore  le  plus  propre 
du  monde. 

—  Demain,  ces  trous  seront  autant  de  baignoires, 

me  dit  l'officier  qui  m'accompagne,  et  les  tuyaux  que 

vous  apercevez  là-bas  y  amèneront  de  l'eau  en  abon- 
dance. 

Nous  pénétrons  dans  une  grande  enceinte  située  entre 

le  camp  anglais  et  le  futur  camp  hindou  ;  des  milliers  de 

moutons  y  broutent  l'herbe.  Plus  loin,  dans  un  autre 
enclos,  paissent  des  bœufs  par  centaines.  Plus  loin  encore 

est  un  troisième  enclos  où  s'ébattent  mille  superbes  che- 
vaux. 

Entre  le  parc  des  moutons  et  celui  des  bœufs  s'élèvent 
deux  grandes  tentes  rectangulaires.  Ici  est  la  boucherie, 

sur  les  parois  de  laquelle  se  profilent,  vêtues  de  blanches 

enveloppes  de  gaze,  des  centaines  de  bêtes  écorchées  et 

éventrées.  C'est  que  le  soldat  anglais  dévore  énormément. 
IvC  matin,  il  mange  du  jambon,  du  pain,  des  fruits  en  com- 

pote, du  fromage  et  des  biscuits,  le  tout  arrosé  de  thé  et  de 
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lait  condensé.  A  midi,  il  mange  de  la  viande  rôtie,  du  pud- 
ding à  la  semoule  ou  au  riz,  des  raisins  de  Corinthe,  du 

sucre,  du  fromage,  des  biscuits  et  du  thé. 

Dans  l'après-midi,  five  o'clock.  lyC  soir,  Tommy  Atkins 
achève  tout  ce  qui  a  pu  rester  de  ses  abondantes  rations 
quotidiennes.  Il  ne  meurt  pas  de  faim,  le  soldat  anglais  ! 

Pendant  que  mon  guide  me  donne  des  explications,  les 
soldats  finissent  précisément  leur  quatrième  repas  et 
préparent  leurs  lits  au  milieu  du  brouhaha  des  voix. 

La  nuit  vient  avec  sa  rapidité  des  soirs  d'automne.  I^a 
brise,  qui  apporte  les  parfums  acres  des  champs  labourés 

et  en  imprègne  l'air,  semble  éteindre  dans  le  ciel  les  der- 
nières lueurs  du  soleil  invisible.  Dans  le  camp,  tout  à  coup, 

se  fait  un  grand  silence,  et  le  murmure  des  peupliers  aux 

feuilles  palpitantes  semble  être  le  souffle  des  soldats  en- 
dormis. 

IvES  TROUPES  HINDOUES  A  MARSEII.I.E. 

Les  troupes  hindoues  arrivées  à  Marseille  ont  été  pré- 
sentées par  leur  chef  au  général  commandant  la  15®  ré- 

gion. Leur  belle  tenue  a  fait  grande  impression.  On  les  a 
acclamées  et  on  leur  a  offert  des  fleurs,  des  fruits  et  du  ta- 

bac. Les  femmes  épinglaient  des  fleurs  aux  tuniques  et  aux 
turbans  des  soldats  sikhs,  qui  sont  de  taille  gigantesque, 
dépassant  de  la  tête  les  spectateurs,  et  des  petits  soldats 
gourkhas,  des  Punjabis  et  des  Beloutchis,  auxquels  on 

distribuait  de  petits  drapeaux  tricolores  qu'ils  fixaient 
à  leurs  fusils.  Ils  répondaient  par  de  chaleureux  :  «  Vive 
la  France  !  »  aux  cris  de  :  «  Vivent  les  Anglais  !  Vivent 
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britanniques   des 

indigènes  et  qu'a 

les  Hindous  !  »  lancés  par  la 
foule  et  alternant  avec  la  Mar^ 
seillaise,  très  bien  exécutée  par 

les  musiques  militaires  hin- 

doues composées  d'instruments 
étranges. 

L'accueil  fait  aux  Hindous  par 

les  Marseillais  a  dépassé,  s'il  est 
possible,  celui  fait  aux  zouaves,, 
aux  turcos,  aux  Sénégalais  et 
aux  Marocains.  La  belle  ordon- 

nance et  la  magnifique  appa- 
rence de  ces  troupes,  qui  ont  à 

leur  tête  plusieurs  princes  de 

l'Inde,  reconnaissables  aux  orne- 
ments en  or  de  leurs  turbans  et 

au  riche  harnachement  de  leurs 

superbes  chevaux,  ont  fait  l'ad- miration de  nos  officiers.  Ces 

troupes  sont  merveilleusement 
organisées  dans  tous  les  détails 

et  prêtes  à  l'action. 
La  foule  a  surtout  applaudi 

quand  ont  défilé  les  Sikhs,  ma- 

gnifiques types  d'hommes,  hauts 
de    six    pieds,   et  les  régiments 

Indes  qui  sont  venus  avec  les  troupes 
bronzés  le  soleil  oriental. 
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En  route  pour  i^a  Bei^gique. 

L'envoyé  spécial  du  Temps  écrit  de  Busigny,  le  24  août  : 

J'ai  quitté  Jeumont  hier  matin  pour  Maubeuge.  De  là 

j'ai  suivi  en  automobile  jusqu'à  lyille,  où  je  suis  arrivé 
vers  le  soir,  les  sinuosités  de  la  frontière. 

Un  peu  partout,  sur  ma  route,  j'ai  rencontré  des  trou- 
pes et  particulièrement  des  Anglais,  marchant  dans  la 

direction  de  la  Belgique  d'un  train  régulier  et  soutenu. 

J'en  ai  profité  pour  examiner  leur  costume  et  leur  arme- 
ment. Chefs  et  soldats  portent  un  uniforme  identique 

en  étofFe  de  coton  assez  épaisse  et  bourrue,  de  teinte 

moutarde.  Aux  pieds,  de  solides  brodequins  en  cuir 

jaune  ;  autour  des  jambes,  des  bandes  molletières  tail- 
lées dans  la  même  étoffe  que  le  costume,  et  surmontées 

de  culottes  légèrement  bouffantes.  Sur  le  corps,  une  va- 
reuse percée  de  quatre  poches,  deux  sur  la  poitrine  et 

deux  sur  les  côtés.  En  bandoulière,  de  droite  à  gauche, 

une  large  cartouchière  en  cuir  fauve  garnie  de  cinq  pochet- 
tes qui  renferment  chacune  dix  cartouches.  A  la  ceinture, 

même  nombre  de  cartouches  dans  des  pochettes  analo- 

gues. Carabine  et  fusil  sont  d'un  modèle  massif,  assez 
lourd,  qui  m'a  rappelé  le  Mauser  des  Allemands.  vSur  la 

tête,  une  large  casquette  entièrement  recouverte  d' étoffe, 
même  sur  la  visière.  Aucune  distinction  entre  les  officiers 

et  les  hommes,  sauf  d'imperceptibles  étoiles,  galons  ou 
chevrons,  dont  les  fils  d'or  ou  d'argent  sont  mêlés  de 

tant  de  fils  de  coton  ou  de  laine  qu'ils  font  l'effet  de 

ton  sur  ton  et  ne  sont  perceptibles  qu'à  dix  mètres  au 

plus.  Même  les  Ecossais,  dont  on  sait  l'attachement  in- 
vincible pour  leur  traditionnel  costume  bariolé,    ne  le 
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portent  pas  d'une  manière  ostensible.  Leur  kilty  ou  jupon, 
est  recouvert  d'une  étoffe  kaki  et  la  vareuse  kaki  est 
universellement  portée  par  les  Scotch  Horse,  ou  chevau- 
légers  écossais,  et  par  les  fusiliers  écossais  comme  par  la 
garde  noire  écossaise.  I^a  coiffure  seule  les  distingue  des 
soldats  anglais.  Ils  ont  gardé  un  béret  fendu,  allongé,  orné 

d'un  chardon  argenté  et  terminé  en  arrière  par  une  pointe 
d'où  retombent  deux  rubans  noirs.  Ce  béret  est  orné  d'une 
ceinture  quadrillée  dont  les  couleurs,  pour  chaque  régi- 

ment, sont  diverses.  I<es  genoux  nus  au-dessus  du  bas  de 
laine  sombre,  jettent  aussi  dans  cet  ensemble  monotone 
un  soupçon  de  pittoresque. 

Les  canons  courts  et  trapus,  peints  en  bronze  vert  foncé, 
ont  un  diamètre  au  moins  double  de  nos  élégants  et 

fins  75.  Mais  c'est  le  train  des  équipages  qu'il  faut  voir, 
avec  ses  canons  ou  ses  voitures  à  bâches  en  nombre  in- 

calculable, et  chargées  à  profusion  non  seulement  des  muni- 

tions, mais  des  approvisionnements  les  plus  variés,  d'une 
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renversante  abondance  :  foin  comprimé  en  ballots  qua- 
drangulaires,  pour  les  bêtes  ;  caisses  de  thé,  caisses  de 
cacao,  caisses  de  sucre,  boîtes  de  légumes  et  de  viande  en 

conserve,  pots  de  confiture  hauts  d'un  pied,  pour  les 
hommes.  Trains  d'équipages  encore  pour  les  aéroplanes, 
dont  le  nombre  est  énorme  en  comparaison  de  celui  des 
hommes.  Nous  avons  là  une  armée  de  renfort  disciplinée, 
vigoureuse,  bien  en  main,  qui  ne  le  cède  ni  en  solidité  ni  en 
courage  à  la  meilleure  des  nôtres,  et  qui  montre  autant 

de  prévoyance  que  de  courage.  Dès  l'arrivée  au  point  de 
stationnement,  tout  est  prêt  :  des  fourriers  ont  précédé  la 

troupe  au  campement,  et  les  hommes,  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  ont  devant  eux  un  repas  chaud. 

J'ai  assisté  aux  préparatifs  d'une  de  ces  réceptions. 
Dans  un  village  belge,  des  lits  sont  dressés  dans  l'école 
pour  les  sous-officiers.  En  plein  air,  devant  la  cuisine 

roulante,  des  maîtres  d'hôtel  improvisés  découpent,  avec 
une  sage  lenteur  et  une  habileté  méthodique,  des  moutons 

qu'on  vient  de  retirer  d'un  appareil  frigorifique,  et  dans 
les  bouilloires,  déjà  sur  le  feu,  l'eau  commence  à  chanter 
sur  le  thé.  A  toutes  les  haltes,  à  tous  les  cantonnements, 

c'est  ainsi. 

L'étonnement  que  j'ai  ressenti  devant  ce  souci  du  bien- 
être  des  hommes  et  devant  cet  instinct  national  du  confort, 

ne  me  rend  pas  injuste  pour  les  services  d'arrière  qui  appro- 
visionnent avec  une  régularité  incomparable  nos  troupes. 

Deux  fois  par  jour,  entre  Charleroi  et  Jeumont,  je  les 
avais  vus  fonctionner,  portant  à  nos  soldats  leur  stock 
indispensable  de  vivres  et  de  compléments  de  munitions 

dans  des  autobus  au  nom  familier,  —  Madeleine-Bastille, 

Clichy-Odéon,  Trocadéro-Gare  de  l'Est,  —  ou  dans  des 
voitures  de  livraison  du  Printemps,  du  Bon-Marché  ou  du 
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Louvre,  —  et  j'avais  constaté  avec  une  admiration  sans 
réserve  à  quel  point  notre  intendance,  elle  aussi,  a  poussé 
cette  préoccupation  de  la  vie  matérielle  des  troupes,  dont 
nos  ennemis  ont  paru  tant  de  fois  dépourvus. 

Thiébault-Sisson, 
*     *     * 

MADEIvEINE-BASTII^LE. 

«  Nous  avons  ravitaillé  hier  une  brigade  de  cavalerie  au 

moyen  des  autobus,  »  écrit  de  la  frontière,  —  et  même 

d'un  peu  au  delà,  —  un  père  à  son  fils  ;  car  c'est  le  père  qui 
est  parti,  laissant  le  fils  qui,  lui,  se  morfond  et  se  ronge  de 

n'avoir  que  seize  ans  :  seize  ans,  rien  à  faire,  hélas  ! 
quand  on  n'a  encore  que  seize  ans  !... 

Il  faut  le  distraire,  ce  garçon,  et  la  lettre  que  son  père 
lui  envoie  est  toute  plaisante  : 

«  Croirais-tu  que  mon  autobus  de  ravitaillement,  c'était 
précisément  un  de  nos  braves,  un  de  nos  excellents  et 
chers  Madeleine-Bastille  /...  » 

«  Madeleine-Bastille  »  :  ce  ne  sont  pas  des  noms  de 
bataille,  mais  à  voir  écrit  ainsi  «  Madeleine-Bastille  », 

à  cette  simple  évocation  de  «  Madeleine-Bastille  »,  il  paraît 
y  avoir  là  une  escouade  de  Parisiens,  dont  le  coeur  a 

tressailli  d'émotion  et  d'aise... 
Bt  ces  hommes  qui  ne  sont  pas  des  gamins,  —  je  vous 

ai  dit  que  l'auteur  du  récit  avait  un  fils  de  seize  ans,  — 
ces  hommes  qui  dans  «  Madeleine-Bastille  »  allaient  peut- 
être  à  la  mort,  —  le  canon  tonnait  au  loin  et  les  uhlans 

rôdaient  tout  près,  —  ils  se  sont  mis  à  jouer  à  l'autobus, 
comme  des  gosses... 

«  ly'un  de  nous  s'est  improvisé  le  receveur  ;  à  travers  la 
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campagne  que  nous  parcourions,  et  où  tout  a  été  dévasté, 

rasé,  brûlé  par  les  Allemands,  —  ah  1  les  Vandales  !...  — 

on  criait  «Place  de  l'Opéra  !...  »  —  «  Porte  Saint-Denis!...» 
—  et  le  «  receveur  )>  a  encaissé  le  prix  des  places,  que  cha- 

cun de  nous  lui  a  remis  très  scrupuleusement.  A  l'arrivée, 
l'argent  recueilli  a  servi  à  améliorer  l'ordinaire  de  la 
compagnie,  — pas  la  Compagnie  des  omnibus,  la  nôtre,  — 
bien  que  cet  ordinaire  soit  déjà  extraordinairement  abon- 

dant... C'est  égal,  tu  vois,  mon  petit,  que  nous  avons  en- 
core de  la  chance  :  des  autobus  qu'on  ne  risque  pas  de 

rater,  ceux-là,  et  qui  nous  donnent,  tout  à  point,  l'illu- 
sion de  circuler  sur  les  boulevards...  » 

Franc-Nohain.  (Echo  de  Paris.) 
♦     *     * 

IvES    SOLDATS  BELGES. 

Je  n'ai  encore  vu  jusqu'ici,  en  fait  de  troupes  belges, 
sauf  quelques  détachements  d'artilleurs  ou  de  lignards, 
que  celles  qui  ne  sont  pas  destinées,  en  principe,  à  affron- 

ter l'ennemi.  I^e  service  intérieur  à  Bruxelles  est  unique- 
ment assuré  par  les  gardes  civiques,  et  j'ai  été  frappé  de 

la  belle  tenue  sous  les  armes,  de  l'allure  décidée  et  ner- 
veuse de  cette  sorte  de  garde  nationale  que  les  Belges  ont 

tant  plaisantée  autrefois.  On  me  dit  —  et  je  n'ai  aucune 
peine  à  le  croire  —  qu'ils  marcheraient  au  feu  avec  la 
même  crânerie  que  les  troupes  régulières.  Sous  leur  lon- 

gue capote  verte  et  leur  chapeau  de  feutre  noir  à  l'espa- 
gnole, agrémenté  d'une  tresse  rouge,  ils  ont  une  mine 

superbe  et  l'on  éprouve  la  sensation,  en  face  d'eux,  non 
seulement  d'un  corps  aguerri  et  bien  discipliné,  mais 
d'une  troupe  d'élite. 

HéROS !  3 
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J'avais  vainement  cherché  jusqu'ici  à  me  mettre  en 
rapport  avec  des  Liégeois  qui  eussent  assisté  aux  terri- 

bles journées  de  l'autre  semaine.  Le  hasard  enfin  m'a  servi. 
Je  me  suis  rencontré  au  ministère  de  la  guerre  avec  un 

jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans,  fils  d'un  grand 
manufacturier  liégeois.  Après  avoir  signé,  au  début  des 

hostilités,  son  engagement  dans  un  régiment  de  cavalerie, 

le  volontaire  n'avait  pas  pu  rejoindre  son  corps,  tant  la 
ville  avait  été  rapidement  in- 

vestie. Aucun  corps  de  troupes 

n'avait  voulu  l'accepter,  pour 
prendre  part  à  la  défense  de 
la  place.  Cinq  jours  durant,  il 
était  resté  chez  son  père,  dont 

l'habitation,  située  sur  le  mont 
Saint-Martin,  qui  domine  la 

ville,  constituait  un  poste  d'ob- 
servation merveilleux.  Ce  qui 

l'avait  le  plus  frappé,  c'était  le 
spectacle  du  ciel,  tandis  que 
les  forts  du  nord  canonnaient 

les  positions  allemandes.  Il  s'é- tait très  vite  habitué  aux 

détonations  formidables  qui 

ébranlaient  l'atmosphère,  mais 
il  ne  pouvait  se  lasser  de  re- 

garder la  gigantesque  aurore 

boréale  dont  le  ciel  s'illuminait 
toutes  les  nuits.  Serpenteaux 

et  fusées,  gerbes  de  lumière  et 

d'éclairs  déchiraient  l'espace  en 

tous  sens,  et  l'on  eût  dit  d'un 



AUTOUR    DE    LA    BATAlI.Lr'  83 

feu  d'artifice  colossal  déchaîné  sur  une  étendue  de  plu- 
sieurs lieues. 

Dans  les  moments  d'accalmie,  il  descendait  avec  pré- 

caution dans  la  ville  et  se  risquait  parfois  de  l'autre  côté 

de  la  Meuse,  dans  l'intervalle  de  deux  forts.  Il  parvint 

ainsi,  un  matin,  jusqu'au  village  de  Barchou,  dominé  par 

le  fort  sur  lequel  s'était  concentré  la  veille  l'effort  des 
Allemands.  «  A  peine  étais- je  sorti  du  village  que  je 

m'arrêtai,  saisi  d'horreur,  à  un  kilomètre  environ  des 
glacis.  De  tous  côtés,  des  flaques  de  sang,  des  monceaux 

et  des  monceaux  de  cadavres.  Bt  par  une  amére  ironie,  à 

une  croisée  de  routes,  au-dessus  de  ce  champ  de  carnage, 

se  dressait  un  poteau  surmonté  d'une  plaque  d'émail  bleu 
que  les  obus  avaient  respectée  et  sur  laquelle,  en  lettres 
blanches,  on  lisait  :  «  Traitez  avec  douceur  les  animaux.  » 

Thiébaui^t-Sisson. 

TOURKANTSCHIK,  LE  CHEVAI.  COSAQUE. 

Le  bivouac  d'une  sotnia  ̂   de  Cosaques  se  trouvait  à  une 
petite  distance  du  camp  des  Autrichiens.  Le  jeune  chef 

de  la  sotnia  retenait  à  grand'peine  la  bouillante  ardeur  de 
ses  hommes  qui  désiraient  se  battre.  Enfin,  il  leur  permit 

de  tenter  un  raid.  Les  vaillants  soldats  s'abattirent  comme 

un  ouragan  sur  l'ennemi.  Mais,  dans  leur  fougueuse 

attaque,  ils  ne  se  rendirent  pas  compte  qu'ils  tombaient 
sur  toute  une  division  de  cavalerie.  En  entendant  les  cris 

sauvages  des  Cosaques  et  en  voyant  briller  leurs  longues 

lances,  les  Autrichiens  crurent  d'abord  avoir  affaire  à  un 
régiment  entier  de  ces  terribles  guerriers  ;  ils  eurent  une 

^  Compagnie  de  cent  Cosaques 
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minute  de  désarroi  et  d'hésitation  ;  mais  bientôt  ils  s'aper- 
çurent qu'ils  n'avaient  devant  eux  qu'un  petit  détache- 

ment et  ils  s'élancèrent  furieusement  sur  la  sotnia.  I^e 
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combat  fut  acharné,  quoique  de  courte  durée  ;  les  Cosa- 
ques durent  céder  devant  le  nombre  écrasant  des  ennemis. 

—  Diadia  Matveï,  cria  l'un  des  Cosaques,  il  faut  se 
replier  !  Regarde  en  quel  nombre  ces  diables  nous  entou- 

rent ! 

—  Avale  ta  langue,  Wassiouk,  je  le  vois  bien  moi-même; 
tiens  ferme  !  riposta  un  vieux  Cosaque  à  barbe  rousse,  et, 

têtu,  il  continuait  d'asséner  des  coups  terribles,  semant 
la  mort  autour  de  lui.  Plusieurs  de  ses  camarades  n'a- 

vaient plus  de  lance,  ils  frappaient  dans  le  tas,  criblant 

l'ennemi  de  coups  de  sabre,  à  gauche,  à  droite,  devant, 
derrière...,  ils  n'avaient  plus  le  temps  de  tirer,  ni  de  char- 

ger les  fusils.  La  mêlée  fut  épouvantable,  un  enfer  !  Des 
cavaliers  blessés  ne  pouvant  presque  plus  se  tenir  sur 
leurs  hautes  selles,  se  raidissaient,  de  peur  de  tomber  :  le 
Cosaque  ne  veut  pas  tomber  ;  il  ne  veut  pas  être  piétiné 

par  les  sabots  des  chevaux,  et  craint  plus  encore  d'être 
capturé  par  un  ennemi  sans  pitié. 

—  Gorioune  !  Gorioune  !  s'écrie  un  Cosaque,  regarde 
notre  chef  ! 

Et  il  montrait  le  jeune  officier  qui  glissait  de  sa  selle. 

Aussitôt  ils  l'entourèrent  ;  le  pauvre  jeune  chef  était 
mort  :  une  balle  lui  avait  traversé  l'œil.  ly' enlever  de  son 

cheval  pour  le  placer  sur  une  de  leurs  bêtes  fut  l'affaire 
d'une  seconde.  Puis  la  barbe  rousse  commanda  la  re- 

traite, et  toute  la  bande,  aidant  les  blessés,  se  chargeant 
des  morts,  se  défendant  furieusement,  réussit  à  se  frayer 
un  passage  à  travers  la  masse  ennemie  et  disparut 
comme  un  ouragan  qui  passe.  Les  Autrichiens  essayèrent 
de  les  poursuivre,  mais  autant  vouloir  poursuivre  le  vent 
sauvage  dans  les  plaines  !... 

—  On  a  bien  travaillé,  ce  fut  chaud  1  dit  d'une  voix 
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satisfaite  l'un  des  Cosaques  qui   tenait  sa  monture  de  la 
main  droite,  la  gauche  pendant  inerte  le  long  de  son  corps. 

—  Oui,  frère,  c'est  bien  vrai,  riposta  la  barbe  rousse, 
mais  malheur  à  nous,  nous  avons  perdu  notre  chef,  ils 

l'ont  tué,  les  maudits  ! 
Le  Cosaque  se  tut.  Tous  gardèrent  le  silence.  Plusieurs 

essuyèrent  furtivement  les  larmes  qui  roulaient  lentement 

le  long  de  leurs  joues  basanées.  Tous  plaignaient  le  jeune 

chef  qui  était  du  même  bourg  qu'eux  et  qui  laissait  une 
veuve  et  un  petit  enfant. 

—  Qu'en  penses-tu,  Pankratitsch,  ne  serons-nous  pas 

punis  pour  avoir  perdu  notre  chef  ?  dit  quelqu'un  de  la sotnia. 

Il  n'y  eut  pas  de  réponse.  Tous  se  taisaient,  trop  de 
chagrin  remplissait  leur  cœur. 

—  Et  où  est  Tourkantschik,  demanda  tout  à  coup  la 

barbe  rousse,  se  peut-il  que  nous  l'ayons  laissé  à  l'ennemi  ? 
Tous  se  souvinrent  du  fier  coursier  du  défunt.  C'était 

un  pur  sang,  élevé  par  les  Cosaques,  une  bête  d'une  rare 
beauté  et  d'une  grande  intelligence,  le  cheval  favori  de 
tout  le  régiment  où  chacun  le  connaissait. 

—  Eh  !  poltrons  que  vous  êtes,  cria  à  ses  camarades 

la  barbe  rousse,  n'est-ce  pas  une  honte  d'abandonner 
une  bête  pareille  ?  N'importe  qui  en  donnerait  un  prix 

fou,  et  l'argent  irait  à  la  veuve  de  notre  chef. 

—  Ne  ferions-nous  pas  bien  d'aller  le  reprendre  ? 

proposa  timidement  l'un  des  plus  jeunes. 
—  Allons,  allons,  Gorioune,  imagines-tu  que  nous 

puissions  le  reprendre  ?  Tu  as  vu  toi-même  combien  de 

milliers  d'ennemis  nous  entouraient,  lui  cria  Pankratitsch, 
d'un  ton  maussade. 

lyC  jeune  Cosaque,  tout  intimidé,  se  tut. 
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lycs  Autrichiens  étaient  maintenant  bien  loin  en  arrière, 

ils  ne  poursuivaient  plus  les  Cosaques.  lyes  hommes  lâ- 
chèrent les  rênes,  et  leurs  intelligentes  montures,  comme 

si  elles  comprenaient  leur  peine  et  s'y  associaient,  se 
mirent  à  marcher  à  pas  lents,  en  baissant  la  tête.  lya  mono- 

tonie de  la  marche  n'était  interrompue  que  par  le  batte- 
ment des  corps  inertes  posés  en  travers  sur  les  chevaux,  et 

par  la  plainte  douloureuse  de  l'un  des  blessés.  C'était 
morne  et  triste,  triste  à  mourir... 

Iv'officier  supérieur  loua  la  bravoure  de  ses  hommes, 
mais,  les  menaçant  du  doigt,  il  ajouta  : 

—  Vous  méritez  des  éloges  pour  ce  combat,  mais  c'est 
malheureux  de  perdre  un  officier. 

lya  barbe  rousse  et  Pankratitsch  baissèrent  la  tête  d'un 

air  contrit.  En  leur  qualité  de  doyens  de  la  sotnia,  c'est  à 

eux  qu'incombait  le  devoir  de  faire  le  rapport  au  supé- 
rieur. 

—  C'est  la  volonté  de  Dieu,  Votre  Seigneurie,  ré- 
pondit la  barbe  rousse  en  soupirant. 

—  Je  sais,  je  sais,  mais  c'était  un  brave  parmi  les 

braves,  et  l'officier  supérieur  leur  fit  signe  de  se  reti- 
rer. Puis,  se  ravisant  :  Eh  !  toi,  le  roux,  attends  un  peu  ! 

Où  donc  avez- vous  mis  le  cheval  du  défunt  ?  C'était  une 
admirable  bête  que  je  me  serais  volontiers  appropriée. 

Les  deux  Cosaques,  plus  morts  que  vifs,  comprirent 

qu'il  fallait  avouer  la  perte  du  coursier. 

—  Perdu,  Votre  Seigneurie,  les  Austriaks  l'ont  emmené, 
répondit  Pankratitsch,  d'une  voix  mourante. 

Soit  que  l'air  malheureux  des  Cosaques  adoucît  le  co- 

lonel, soit  qu'il  comprît  qu'ils  n'étaient  pas  fautifs,  il  leur 
fit  signe  de  la  main  en  disant  : 

—  Tant  pis  !  allez  à  vos  affaires. 
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Bien  que  l'officier  ne  leur  eût  fait  aucun  reproche,  les 
Cosaques  se  sentirent  atteints  dans  leur  honneur  et  leur 

amour-propre. 

—  Que  je  ne  m'appelle  plus  Matveï,  si  je  n'arrache  pas 
notre  bête  à  VAustriak  !  jura  la  barbe  rousse. 

—  Allons,  allons,  ami  !  ne  te  vante  donc  pas.  Comment 

veux-tu  le  retrouver,  à  l'heure  qu'il  est  ?  Les  Austriaks 
l'ont  sûrement  emmené  bien  loin  d'ici.  Penses-tu  qu'ils  ne 
sachent  pas  distinguer  une  bonne  bête  ? 

La  barbe  rousse  ne  put  accomplir  son  projet,  car  l'or- 
dre fut  donné  de  n'attaquer  l'ennemi  qu'au  moment  où 

il  serait  possible  de  tourner  ses  avant-postes. 
Voici  ce  qui  était  arrivé  à  Tourkantschik  pendant  ce 

temps.  Quand  la  barbe  rousse  eut  enlevé  le  chef  mort 

de  dessus  son  dos,  il  voulut  s'enfuir  avec  les  autres  che- 

vaux cosaques.  Mais  les  rênes  de  la  pauvre  bête  s'ac- 
crochèrent à  un  obstacle,  et,  malgré  tous  ses  eSorts, 

Tourkantschik  ne  put  se  libérer.  Il  avait  beau  tirer, 
remuer  la  tête,  se  cabrer,  sauter,  il  écumait,  ses  yeux 

s'injectaient  de  sang,  il  étouffait,  —  peine  perdue  :  la 
courroie  ne  voulait  pas  céder.  Les  vains  efforts  du  che- 

val cosaque  furent  aperçus  par  les  Autrichiens,  et  un 
jeune  adjudant,  habile  cavalier  et  grand  connaisseur  en 

chevaux,  s'approcha  de  la  bête  affolée.  Son  œil  exercé 
reconnut  tout  de  suite  la  valeur  et  la  beauté  de  l'animal. 
D'une  main  il  saisit  les  rênes,  de  l'autre  il  trancha  la 
courroie  d'un  coup  de  sabre.  Le  cheval  se  cabra,  mais  une 
main  ferme  le  tenait.  Choisissant  un  moment  propice, 

l'officier  sauta  sur  sa  nouvelle  monture.  Tourkantschik  fit 
un  bond  furieux  en  sentant  un  étranger  sur  son  dos  et, 

cherchant  à  se  débarrasser  de  cet  intrus,  il  s'élança  d'une 
allure  folle  dans  la  direction  où  avaient  disparu  ses  ca- 

marades  des  steppes... 
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L'Autrichien  le  laissa  galoper  un  moment  à  sa  guise, 
puis  tirant  fortement  sur  les  rênes,  il  obligea  la  bête  à 

faire  demi-tour.  Le  beau  coursier,  qui  n'avait  pas  l'habi- 
tude d'un  traitement  si  dur,  se  cabra,  et  fit  tous  ses  efforts 

pour  jeter  cet  inconnu  à  terre.  De  nouveau  l'adjudant  lui 
asséna  un  terrible  coup  de  cravache  et  lui  enfonçant  les 
éperons  dans  les  flancs,  il  se  fit  obéir. 

En  rentrant  au  camp,  le  jeune  homme  alla  trouver  ses 
camarades  : 

—  Regardez  ce  que  je  vous  amène,  leur  dit-il,  un  vrai 
cheval  des  steppes  ;  il  ne  court  pas,  il  vole...  Admirez-le  ! 

Tous  les  cavaliers  mirent  pied  à  terre  et  examinèrent 

avec  intérêt  l'animal  sauvage  qui,  tremblant,  couvert 
d'écume,  roulait  de  tous  côtés  des  yeux  affolés.  Ils 
admirèrent  ses  jambes  fines,  comme  sculptées,  le  dessin 

élégant  de  sa  tête,  l'harmonie  et  la  beauté  de  tout  le 
corps.  L'heureux  adjudant  se  mit  à  caracoler  devant  l'as- 

sistance. A  ce  moment,  le  général  du  régiment  s'approcha 
du  groupe  des  officiers.  Interpellant  le  jeune  homme,  il 
lui  dit  : 

—  Lieutenant  Horsek,  vous  avez  fait  là  une  belle 
capture  ;  on  dit  ces  coursiers  des  steppes  très  endurants 

et  plus  rapides  que  les  autres.  Vous  êtes  un  cavalier  émé- 

rite.  Voici  des  documents  qu'il  s'agit  de  porter  au  plus 
vite  à  notre  principal  corps  d'armée.  Partez  ;  vous  devrez 
y  être  avant  l'aube.  Prenez  soin  d'éviter  les  avant-postes 
russes.  Soyez  prudent.  Rappelez-vous  que  ces  documents 

contiennent  le  plan  d'attaque  que  nous  comptons  exécu- 
ter demain  soir.  Partez  à  la  tombée  de  la  nuit  ;  cela  vous 

permettra  de  passer  sans  être  aperçu.  Je  compte  sur  vous. 
Enivré  par  ce  témoignage  de  confiance,  le  lieutenant 

Horsek  se  mit  immédiatement  à  ses  préparatifs. 
Il  décida  de  laisser  à  son  nouveau  cheval  son  harnache- 
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ment  habituel,  trouvant  la  selle  cosaque  plus  commode 
et  pratique  que  celle  de  la  cavalerie  autrichienne  ;  ce 

qui  lui  plaisait,  c'étaient  les  deux  sacs  mobiles  attachés 
à  la  selle  ;  on  pouvait  y  mettre  beaucoup  de  choses. 

Horsek  y  glissa  le  paquet  de  documents.  I^a  nuit  était  tom- 

bée quand  il  partit.  C'était  une  nuit  noire  et  chaude, 
presque  sans  étoiles  ;  à  peine  pouvait-il  distinguer  la 
tête  du  cheval. 

Horsek  chevauchait  silencieusement,  l'oreille  aux  écou- 
tes. Bientôt  il  approcha  du  vallon  oii  avait  eu  lieu  quel- 

ques heures  auparavant  le  sanglant  combat  contre  les 
Cosaques.  Le  souvenir  du  carnage  se  dressa  devant  ses 
yeux  ;  il  croyait  y  être  encore...  Le  cheval  renifla  ;  lui 

aussi  reconnaissait  l'endroit...  Horsek  se  raidit...  il  tira 
sur  les  rênes,  et,  de  peur  que  la  bête  ne  reconnût  la  route 

qui  menait  au  camp  des  Cosaques,  il  le  força  d'obliquer  à 
droite.  Le  cheval  obéit.  La  nuit  devenait  de  plus  en  plus 

sombre.  Horsek  s'arrêta  et  réfléchit  :  il  comprenait  que  les 
avant-postes  russes  étaient  proches  et  qu'il  fallait  user 
de  beaucoup  de  prudence.  Un  instant  il  laissa  sa  monture 
galoper  librement  et,  voyant  la  direction  que  le  cheval 

prenait,  il  le  ramena  du  côté  opposé,  sûr  d'éviter  ainsi 
toute  mauvaise  rencontre.  Puis  il  accéléra  l'allure  de  son 
coursier.  Le  camp  des  Autrichiens  était  encore  fort  éloigné 

et  il  fallait  l'atteindre  avant  l'aube. 

Tout  à  coup,  Horsek  s'aperçut  que  depuis  un  moment 
le  cheval  galopait  sur  l'herbe  ;  il  avait  évidemment  aban- 

donné la  route,  mais,  dans  sa  course  folle,  l'adjudant  n'y 
avait  point  pris  garde.  Le  cheval  cosaque  l'emportait  à 
présent  dans  un  élan  vertigineux  et  le  cavalier,  s'imagi- 
nant  que  l'intelligente  bête,  enfin  domptée  et  obéissante, 
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servait   son   nouveau   maître   comme   il   l'entendait,    se 
laissait  aller  au  charme  de  cette  chevauchée. 

Ils  galopèrent  longtemps,  toujours  plus  vite...  Enfin 
les  ténèbres  se  firent  moins  denses.  Horsek  entendit  des 

hennissements  de  chevaux,  il  distingua  des  voix  d'hom- 
mes, sans  toutefois  saisir  leurs  paroles. 

—  Qui  va  là  ?  cria  tout  à  coup  en  russe  une  voix  rude. 
Horsek  faillit  tomber  de  saisissement.  Où  était-il  ? 

Pourquoi  ne  l'interpellait-on  pas  en  allemand  ou  en 
hongrois  ?... 

En  un  clin  d'œil  le  pauvre  garçon  fut  entouré  de  Cosa- 
ques à  longues  barbes.  Il  .se  vit  dépouiller  de  tout  son 

équipement;  de  fortes  mains  le  descendirent  de  cheval 
comme  un  enfant. 

—  Hé  !  mais  c'est  notre  ami  Tourkantschik  !  c'est  toi, 
mon  chéri  !  s'écria  Pankratitsch.  Voilà  une  bête  intelli- 

gente. Non  seulement  il  est  rentré  chez  les  siens,  mais  il 
nous  apporte  un  cadeau  !  Viens  ici,  brave  bête,  que  je 
baise  ton  museau  ! 

—  Il  n'a  pas  voulu  de  l'avoine  des  Austrïaks,  fit  une 
voix. 

Dans  leur  joie  naïve  et  enfantine,  les  Cosaques  entou- 
raient, caressaient,  embrassaient  la  brave  bête,  comme 

si  c'eût  été  un  être  humain.  N'y  tenant  plus,  la  barbe 
rousse  entra  en  coup  de  vent  chez  le  colonel  : 

—  Votre  Seigneurie,  c'est  Tourkantschik  !... 
Le  colonel,  qui  causait  avec  ses  officiers,  s'interrompit, 

tout  interloqué,  et  demanda  : 

—  Quel   Tourkantschik  ?    que  veux-tu  dire,  Matveï  ? 
—  Mais  notre  cheval,  Votre  Seigneurie,  que  nous  avons 

perdu  tantôt... 
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—  Explique-toi,  interrompit  le  colonel  avec  impatience. 
—  Il  est  rentré  et  il  nous  a  rapporté  un  Austriak, 

comme  s'il  voulait  nous  dire  :  «  Voici  un  cadeau  de  ma 

part  ;  vous  m'avez  laissé  dans  la  peine,  tout  seul,  mais  je  ne 
vous  en  veux  pas,  j'ai  pu  me  libérer,  »  raconta  le  Cosaque 
tout  d'une  haleine,  sa  barbe  rousse  tremblant  d'émotion. 

IvC  colonel  se  fit  amener  le  cheval.  Les  Cosaques  lui 
présentèrent  aussi  le  prisonnier  tout  déconfit. 

ly' officier  russe  regarda  négligemment  le  brillant  adju- 
dant, sourit,  et  lui  demanda  en  allemand  : 

—  Où  donc  êtes- vous  allé  faire  votre  promenade  noc- 
turne, mon  officier  ? 

L'Autrichien  ne  répondit  pas.  Il  rougit  de  dépit. 
Le  jour  se  levait.  Les  soldats  continuaient  à  entourer 

Tourkantschik.  Ils  lui  apportaient  du  foin,  de  l'avoine. 
La  bonne  bête,  tout  heureuse  de  se  sentir  parmi  les  siens, 
hennissait  doucement. 

—  Il  y  avait  quelque  chose  dans  les  sacs.  Votre  Seigneu- 
rie, dit  soudain  Pankratitsch,  et,  sortant  le  fameux  paquet, 

il  le  tendit  au  colonel. 

Les  yeux  du  vieux  Cosaque  brillèrent,  son  visage  s'ani- 
ma dès  qu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  le  paquet  et  déchiffré 

son  contenu. 

—  Une  ordonnance,  au  plus  vite  ! 
Un  instant  après,  celle-ci  galopait  ventre  à  terre,  por- 

tant au  grand  état-major  les  documents  saisis. 
Vers  le  soir,  la  cavalerie  russe  fit  échouer,  par  une  atta- 

que inattendue,  tout  le  plan  des  Autrichiens  ;  ils  durent  se 
replier  en  toute  hâte.  Dans  leur  désarroi,  ils  laissèrent  aux 
mains  des  Russes  quantité  de  prisonniers,  des  pièces  de 
canon  et  tout  le  train  de  ravitaillement. 

(Abr^é  du  Novoié  Vremia.) 



AUTOUR    DE    LA    BATAILLE  qS 

lyES   BRAVES   TOUTOUS. 

A  la  fin  d'un  combat  entre  Belges  et  Allemands,  on 
vit  revenir  du  front  un  chien  blessé  à  la  patte.  C'était  un 
des  fidèles  auxiliaires  du  service  sanitaire  de  l'armée  belge 
qui,  au  moment  où  il  allait  porter  secours  aux  blessés, 

reçut  un  éclat  d'obus  qui  lui  fit  une  blessure  pénétrante. 

Une  estafette  belge  a  un  fidèle  toutou  qui  s'installe 
dans  le  side-car  de  sa  motocyclette  et  la  suit  partout. 

Prusco,  c'est  le  nom  de  ce  compagnon  d'armes  à  quatre 
pattes,  n'a  pas  quitté  son  maître  depuis  le  commence- 

ment de  la  campagne  et  lui  a,  paraît-il,  rendu  de  grands 
services. 

Nos  chiens  de  police  français,  promus  à  la  dignité  de 
chiens  de  guerre,  viennent  de  faire  très  brillamment  leurs 

preuves. 
Dans  plusieurs  combats  ils  ont  pu  être  efficacement 

utilisés.  Grâce  à  un  long  et  habile  dressage,  ils  sont  par- 
venus à  distinguer  entre  un  mort  et  un  blessé.  A  maintes 

reprises,  on  en  a  vu  qui,  tenant  dans  leur  gueule  le  képi 

d'un  blessé,  revenaient  à  l'ambulance  et,  sans  jamais  se 
tromper,  conduisaient  les  médecins,  les  infirmiers  et  les 

brancardiers  à  l'endroit  où  le  malheureux  attendait  du 
secours. 

Nos  chiens  de  police  égalent  en  courage,  en  dévouement 
et  en  flair,  les  chiens  du  Grand-Saint-Bernard  eux-mê- 

mes. Après  la  guerre,  il  y  aura  quelques  belles  pages  à 

ajouter  à  l'histoire  des  bons  animaux. 
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Un  singe  guerrier. 

Jacko,  le  singe  familier  du  cuirassé  anglais  Loyal,  n'a 
pas  fait  moins  de  trois  campagnes. 

Né  au  sud  de  l'Afrique,  pendant  la  guerre  du  Transvaal, 
Jacko  devint  le  favori  de  tout  le  régiment.  Il  accompagna  les 

troupes  sur  un  ou  deux  champs  de  bataille.  Puis  un  ma- 

rin l'adopta  et  l'emmena  à  son  bord.  Au  moment  de  la 
révolte  des  Boxeurs,  il  était  en  Chine  avec  la  compagnie  de 

débarquement.  De  retour  en  mer,  il  passa  de  vaisseau  en 
vaisseau. 

Il  vient  d'assister  au  récent  combat  que  le  Loyal  livra 

aux  torpilleurs  allemands.  En  vieux  soldat  qui  s'y  con- 
naît, il  reconnut  le  bruit  de  la  canonnade  et,  au  premier 

obus,  il  courut  se  réfugier  dans  la  poissonnière,  dont  il  ne 

ressortit,  vif  et  gaillard,  qu'une  fois  la  bataille  terminée... 



CHAPITRE    III 

Quelques  Généraux  des  Armées  Alliées. 

Albert  I^r. 

De  grandes  figures  illustrent  toutes  nos  armées  ;  mais 
le  héros  des  héros  est  incontestablement  le  noble  roi  des 

Belges,  Albert  I^^.  Depuis  le  refus  indigné  qu'il  opposa,  au 
nom  de  son  petit  peuple,  aux  déshonorantes  propositions 

de  la  grande  et  puissante  Allemagne,  jusqu'aux  fières 
paroles  adressées  au  début  du  bombardement  des  forts 

d'Anvers  au  peuple  de  cette  bonne  ville,  massé  sur  la 
place  du  palais:  —  «Je  compte  que  chacun  fera  son  devoir 

et  j'espère  que  je  serai  le  premier  à  en  donner  l'exemple. 
Vive  la  Belgique  !  Vivent  nos  alliés  !  »  —  chacun  de  ses  dis- 

cours, chacun  de  ses   actes  a  été  admirable.   I^a    reine 
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Elisabeth  est  de  tout  point  digne  de  son  époux.  Durant 
ces  longs  mois  de  malheur,  elle  a  montré  une  fermeté 

d'âme  qui  fait  penser  à  celle  des  femmes  romaines,  tandis 
que  sa  bonté  active,  son  ingénieuse  charité  sont  d'une 
philanthropie  toute  moderne. 

Aucun  doute  que  l'un  de  nos  grands  écrivains  ne  tienne 
à  honneur  de  donner  bientôt  à  notre  jeunesse  une  biogra- 

phie de  ce  souverain  ami,  dont  l'héroïsme  a  peut-être 
sauvé  la  France  d'un  désastre  difficilement  réparable, 
de  ce  roi  dont  l'exemple  nous  électrise  tous,  comme  aussi 
de  la  tendre  et  fière  reine  sur  les  traces  de  laquelle  toutes 

nos  jeunes  filles  ont  résolu  de  marcher.  Ce  livre  sera  d'une 
lecture  aussi  attachante  que  saine  et  réconfortante.  Kn 

attendant  qu'il  paraisse,  voici  deux  ou  trois  articles  tirés 
des  journaux  français. 

IvES   BEI.GES    SONT   FIERS    DE    I.EUR    ROI. 

ly'envoyé  spécial  du  Temps,  écrivant  de  Bruxelles  le  1 3  août, 
cite  les  paroles  d'un  Belge  : 

«  Dites  bien  haut  à  nos  amis  de  France  à  quel  point 

nous  sommes  fiers  d'un  souverain  qui  a  conscience,  comme 
le  roi  Albert,  de  son  devoir  et  qui  le  remplit  dans  toute 
son  étendue,  avec  tant  de  dignité,  tant  de  droiture  et 

tant  d'élévation.  Il  est  l'homme  de  ses  proclamations, 
et  le  langage  qu'il  a  tenu  devant  le  monde  et  dont  le 
monde  entier  s'est  ému,  n'est  pas  une  vaine  rhétorique  : 
c'est  le  langage  naturel  de  son  âme. 

*  L'Allemagne  n'a  pas  encore  renoncé  à  essayer  de  per- 
suader la  Belgique  qu'il  est  contraire  à  son  intérêt  de  con- 
tinuer la  lutte  par  les  armes,  et  qu'elle  ferait  beaucoup 

plus  sagement  de  se  résigner  à  laisser  les  armées  de  Guil- 

laume II  cheminer  paisiblement  jusqu'en  France,  à  tra- 
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vers  la  vallée  de  la  Meuse.  L'Allemagne  en  revanche  lui 
assurerait,  non  seulement  l'intégrité,  mais  l'agrandisse- 

ment de  son  territoire,  une  fois  la  guerre  terminée.  Le 

roi  des  Belges,  d'accord  avec  ses  ministres,  s'est  refusé  à 
tous  pourparlers.  «  L'Angleterre,  la  France  et  la  Russie, 
a-t-il  dit,  ont  pris  l'engagement  formel  de  nous  soutenir 
dans  la  lutte  que  nous  avons  engagée.  Les  armées  fran- 

çaise et  anglaise  accourent  à  notre  appel  et  déjà  elles  sont 

sur  notre  sol.  Dussent-elles  être  impuissantes  à  nous  pré- 

server d'un  désastre,  l'honneur  ne  nous  permettrait  pas 
de  reculer...  Repoussons  ces  propositions  insultantes  et 
laissons  la  question  se  décider  par  les  armes.  » 

Un  Anglais,  écrivant  de  Londres,  le  31  octobre,  rapporte 

une  conversation  qu'il  a  eue  avec  un  réfugié  belge  intel- 
ligent et  cultivé.  C'était  un  riche  fabricant  ;  son  usine  et 

sa  maison  ont  été  détruites  de  fond  en  comble.  Aussi 

l'Anglais  s'attendait-il  à  entendre  le  Belge  se  plaindre  de 
ce  que  la  Grande-Bretagne  eût  laissé  si  longtemps  la  pe- 

tite Belgique  lutter  seule  contre  son  puissant  adversaire. 

Il  n'en  fut  rien.  Le  Belge  comprenait  fort  bien  que  le 
devoir  des  Alliés  était  avant  tout  de  battre  les  Allemands 

et  que,  pour  y  mieux  arriver,  il  avait  pu  être  nécessaire 

d'abandonner  momentanément  la  Belgique  à  son  sort. 
—  Nous  autres  Belges,  ajouta-t-il,  nous  avons  joué  de 

notre  mieux  notre  petit  rôle. 

—  Votre  petit  rôle  !  Comment  donc  !  vous  avez  joué 
celui  des  Spartiates  aux  Thermopyles.  Vous  avez  donné 

au  monde  une  admirable  leçon  d'héroïsme  et  d'abné- 
gation. Vous  avez  étonné  l'humanité  tout  entière. 

—  Personne  n'a  été  plus  stupéfié  que  nous-mêmes,  fit 
le  Belge.  Franchement,  monsieur,  nous  n'avions  jamais 
supposé,  même  en  rêve,  que  nous  pourrions  nous  conduire 

HÉROS  !  7 
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aussi  bien.  Vous  comprenez,  nous  sommes  un  petit  peuple 

paisible,  un  peuple  d'industriels  et  de  fermiers  :  nous  ne 
nous  intéressons  pas  beaucoup  à  la  politique  et  à  la  guerre. 

Pour  nous  transformer,  il  nous  fallait  un  chef  ;  c'est  à 
notre  roi  que  nous  devons  tout.  D'une  nation  de  commer- 

çants, d'industriels  et  d'agriculteurs,  il  a  fait  une  nation  de 
héros.  Quand  la  guerre  sera  terminée,  il  régnera  sur  un 
petit  pays  dévasté  et  sur  un  petit  peuple  ruiné,  mais  il 
sera  quand  même  un  des  plus  grands  rois  du  monde  ! 

Le  roi  A1.BERT  PARMI  SES  SOIvDATS. 

Depuis  le  début  des  hostilités,  écrit  un  journal  d'Anvers, 
le  roi  n'a  cessé  de  parcourir  les  lignes  d'avant-poste, 
acclamé  par  les  troupes. 

Mais  le  roi  ne  veut  pas  qu'on  l'acclame.  Il  ne  veut  même 
pas  qu'on  le  salue:  il  descend  de  son  auto  simplement  et, 
souriant,  la  main  tendue,  il  parle  aux  hommes  «  en  cama- 

rade ».  Le  mot  est  de  lui  : 

—  Nous  sommes  des  camarades,  nous  devons  tous 
nous  aider  et  nous  serrer  la  main  ! 

Et,  s' adressant  à  un  soldat  qui  tient  une  enveloppe  : 
—  Vous  avez  écrit  à  vos  parents  ?  Donnez-moi  cette 

lettre,  je  m'en  charge... 
Il  ramène  ainsi  des  paquets  de  lettres  au  quartier  géné- 

ral... 

Mais  il  faut  entendre  les  petits  soldats  !  A  peine  le  roi 

est-il  remonté  en  auto  que  ce  sont  des  trépignements  de 

joie  et  d'enthousiasme  dans  les  rangs  : 
—  Tu  l'as  vu  ?  Il  est  épatant,  hein,  notre  Albert  ! 

(Temps.) 

Le  roi  montre  autant  de  sollicitude  pour  les  soldats 
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lorsqu'ils  sont  blessés.  Avant  de  partir  pour  le  front  des 
troupes,  il  mit  son  palais  de  Bruxelles  à  la  disposition  de 

la  Croix- Rouge. 

Caractère  du  roi  Ai^bert. 

...Le  roi  Albert  s'est  formé  tout  seul,  par  ses  propres 
moyens  d'investigation,  n'ayant  comme  unique  guide 
que  sa  volonté  ardente  de  voir  et  de  savoir,  de  mieux  com- 

prendre son  devoir,  d'accomplir  totalement  sa  mission, 
d'être  enfin  une  pure  conscience. 

Conscience,  —  je  m'arrête  au  mot,  —  car  ce  roi  est 
la  conscience  faite  homme.  Le  devoir  prend  chez  lui  une 

signification  si  haute,  si  noble,  si  forte,  qu'il  a  quelque 
chose  de  religieux.  Il  est  des  heures  de  détente  nerveuse 

et  morale  oti  les  meilleurs  trichent  un  peu  avec  le  de- 

voir, parce  que  le  cœur  est  faible  et  qu'il  est  parfois  doux 
de  se  mentir  à  soi-même  ;  mais  quand  ceux  qui  assument 

la  responsabilité  des  destinées  d'un  peuple  trichent  avec 
le  devoir,  ils  préparent  les  désastres  et  les  écroulements. 

Il  faut  qu'ils  se  dressent,  de  marbre  et  d'acier,  contre 
eux-mêmes  et  qu'ils  aillent  droit  devant  eux,  —  fût-ce 
vers  l'ombre  et  la  nuit. 

C'est  ainsi  que  le  roi  Albert  a  fait  son  devoir.  Il  fallait 
une  heure  tragique  comme  celle  que  nous  vivons,  pour  que 

ce  chef  pût  s'affirmer  dans  toute  sa  noblesse,  pour  que 
ce  souverain  pût  donner  toute  sa  mesure. 

...Le  roi  Albert,  on  ne  l'a  connu  et  il  ne  s'est  connu  que 
lorsque,  au  lendemain  de  l'ultimatum  allemand,  il  s'est 
présenté  au  palais  de  la  nation  devant  les  représentants 

du  peuple  pour  pousser  le  cri  de  guerre  contre  l'envahis- 
seur. Ceux  qui  l'ont  vu  là  ne  l'oublieront  jamais.  L'hom- 

me timide  d'allure,  un  peu  gauche  de  geste,  à  la  voix  un 
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peu  lente  et  étouffée  avait  disparu.  On  voyait  un  roi  dans 

toute  la  rayonnante  splendeur  de  ceux  qui  tiennent  haut 

le  glaive,  et  sa  voix  vibrait  comme  une  lyre  où  chante  le 

vent.  Stature  superbe,  les  épaules  larges,  les  traits  forts, 

tendus  par  l'émotion,  le  regard  droit  dans  les  yeux  clairs, 
le  geste  net,  précis,  bref,  —  le  geste  de  ceux  qui  ne  dis- 

cutent pas,  ne  transigent  pas,  ne  pardonnent  pas,  —  il 
symbolisait  si  bien  la  nation  qui  ne  veut  pas  mourir,  que 

des  larmes  joyeuses  montaient  à  tous  les  yeux,  et  que,  des 

bancs  socialistes,  partit  une  clameur  émouvante  qui  lança 

le  frisson  jusqu'aux  entrailles. 
...Ce  fut  le  roi  Albert,  payant  de  sa  personne,  parta- 

geant avec  les  soldats  toute  joie  et  tout  péril,  qui  mena 

l'armée,  il  y  a  trois  jours,  à  cette  belle  attaque  de  Ma- 
lines,  par  laquelle  il  obligea  les  Allemands,  aux  prises  avec 

les  Français  et  les  Anglais  au  sud,  à  ramener  vivement 

40  000  hommes  en  arrière. 

A  l'heure  où  il  risquait  sa  couronne  et  où  se  jouait  la 

vie  de  son  peuple,  rien  n'a  subsisté  en  lui  que  la  volonté 
ardente,  impérieuse  et  inflexible  de  faire  son  devoir,  tout 

son  devoir,  quel  qu'il  fût,  le  devoir  avec  toutes  les  larmes, 
tout  le  sang,  toutes  les  ruines,  mais  aussi  toute  la  gloire 

qu'il  comportait. 

Bt  c'est  pourquoi  il  est  entré  vivant  dans  l'histoire. 

C'est  pourquoi,  dans  ce  pays  de  Belgique,  où  nous  som- 

mes fortement  imprégnés  de  l'esprit  de  la  révolution  et  où, 

de  tempérament  libéral  et  frondeur,  nous  n'avons  jamais 
été  flatteurs  des  grands,  ni  esclaves  des  princes,  nous  sa- 

luons le  roi  comme  étant  le  premier  de  nos  héros.  Bt  que 

demain  nous  apporte  la  victoire  ou  la  défaite,  nous  l'ap- 
pellerons   dans    notre    histoire  :    Albert    le    Victorieux  ! 

Roi^AND  DE  MarÈS.  {Temps.) 
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lyC  9  août  déjà,  le  roi  Albert  reçut  du  gouvernement 
français  la  médaille  militaire,  la  plus  haute  distinction 
qui  puisse,  en  France,  honorer  un  officier  général.  Bn  la 
montrant  à  son  ministre  de  la  guerre,  M.  de  Broqueville, 

le  roi  lui  dit  à  quel  point  l'octroi  de  cette  distinction,  et 
dans  de  pareilles  circonstances,  l'avait  ému  et  touché. 

Ordre  du  jour  a  i,' armée  bei.ge. 
Bruxelles,  8  août. 

Voici  le  texte  de  l'ordre  du  jour  que  le  roi  adressa  à  Tarmée, 
après  la  prise  des  forts  de  Liège  : 

Nos  camarades  de  la  troisième  division  d'armée  et  de 
la  quinzième  brigade  mixte  vont  rentrer  dans  nos  lignes 
après  avoir  défendu  en  héros  la  position  fortifiée  de  Liège. 
Attaqués  par  des  forces  supérieures,  ils  ont  repoussé  tous 

les  assauts.  Aucun  fort  n'a  été  enlevé  ;  la  place  de  lyiége 
est  toujours  en  notre  pouvoir  :  des  étendards  et  une  quan- 

tité de  prisonniers  sont  les  trophées  de  ces  journées. 

Au  nom  de  la  nation,  je  vous  salue,  officiers  et  sol- 
dats de  la  troisième  division  et  de  la  quinzième  brigade 

mixte  ;  vous  avez  rempli  tout  votre  devoir  ;  vous  avez 

fait  honneur  à  nos  armes  et  montré  à  l'ennemi  ce  qu'il  en 
coûte  d'attaquer  injustement  un  peuple  paisible,  mais 
qui  puise  dans  sa  juste  cause  une  force  invincible. 

lya  patrie  a  le  droit  d'être  fière  de  vous. 
Soldats  de  l'armée  belge,  n'oubliez  pas  que  vous  êtes 

à  r avant-garde  d'armées  immenses  dans  cette  lutte  gi- 
gantesque et  que  nous  n'attendons  que  l'arrivée  de  noa 

frères  d'armes  pour  marcher  à  la  victoire. 
I.e  monde  entier  a  les  yeux  fixés  sur  vous.  Montrez- 

lui  par  la  vigueur  de  vos  coups  que  vous  entendez  vivre 
libres  et  indépendants. 
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I^a  France,  ce  noble  pays  qu'on  trouve  dans  l'histoire 
associé  aux  causes  justes  et  généreuses,  vole  à  notre  se- 

cours et  ses  armées  entrent  sur  notre  territoire. 

Bn  votre  nom,  je  leur  adresse  un  fraternel  salut. 
Albert. 

Ive  correspondant  hollandais  du  Lokal-Anzeiger  écrit, 

au  milieu  de  novembre,  que  les  récents  combats  sur  l' Yser 
furent  très  acharnés.  Il  ajoute  que  le  roi  Albert,  en  uni- 

forme de  sous-lieutenant,  dirigeait  lui-même  le  feu  des 
tranchées,  tandis  que  la  reine  Elisabeth  soignait  les 
blessés.  Malgré  la  surveillance  hollandaise,  de  nombreux 
Belges  repassent  la  frontière,  rejoignant  leur  armée. 

La  petite  Reine. 

C'est  elle,  la  reine  Elisabeth  de  Belgique. 
Physionomie  attachante,  visage  d'attirance  qu'illu- 

minent de  charme  et  d'intelligence  des  yeux  gris  bleuté, 
tranquilles  et  doux,  quoique  extraordinairement  mobiles. 

Elle  semble  frêle  et  si  délicate  qu'un  souffle  de  printemps 
pourrait  l'emporter.  Et  cependant,  voici  bientôt  trois 
mois  que,  par  un  prodige  d'héroïque  courage,  sans  un 
jour  de  repos,  sans  une  nuit  de  calme,  loin  des  aises  cou- 
tumières  des  demeures  royales,  tantôt  à  proximité  des 
champs  de  bataille,  tantôt  dans  les  murs  de  la  grande 

citadelle  assiégée,  tremblant  là  chaque  nuit  pour  ses  en- 
fants menacés  par  les  bombes  aériennes,  se  prodiguant 

le  jour  dans  les  hôpitaux  ou  les  lazarets  entre  les  blessés 
et  les  mourants,  elle  se  refuse  à  quitter  le  roi,  son  époux, 

et  suit  la  vaillante  armée  qui,  sous  la  conduite  d'un  héros, 
défend  ardemment  le  dernier  lambeau  du  sol  des  Flandres. 

Exemple   rare   et   merveilleux   d'énergie   féminine   et 
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d'amour.  Exemple  unique  et  profondément  émouvant  de 
fidélité  au  devoir,  accompli  sans  forfanterie,  avec  la  mo- 

destie précieuse  d'une  grâce  qui  veut  s'ignorer  et  d'une 
charité  qui  refuse  de  se  faire  connaître.  Car  personne,  en 

dehors  de  quelques  initiés,  ne  sait  où  elle  se  trouve  exacte- 
ment... Sa  trace  ne  se  révèle  que  par  les  œuvres  de 

bonté  et  de  douceur  qu'elle  accomplit  à  l'arrière  des 
champs  de  bataille,  au  milieu  des  populations  encore 
proches  des  bombardements,  au  bruit  du  fracas  crépitant 
de  la  mitraille. 

...Mille  traits  charmants  de  délicatesse  ont  créé,  entre 

les  souverains  belges  et  le  peuple,  un  courant  extraor- 

dinaire de  sympathie  et  d'union  que  le  malheur  n'aura 
fait  que  cimenter  davantage.  I^a  «  petite  reine  »  a  pour 
elle  toutes  les  femmes,  toutes  les  mères.  Elle  a  gagné  leur 

cœur  à  ce  point  qu'un  chef  du  parti  socialiste  me  disait 
un  jour  qu'un  mouvement  antidynastique  en  Belgique 
était  désormais  exclu  des  possibilités.  Sa  bienfaisance  se 
produit  par  des  actes  de  la  plus  touchante  spontanéité  du 
cœur. 

Il  y  a  quelques  années,  en  visitant  une  exposition,  elle 

apprit  qu'un  jeune  peintre  déjà  célèbre,  —  pourquoi  ne 
pas  le  nommer,  —  Eugène  I^aermans,  était  menacé  de 

cécité.  lyrC  lendemain,  elle  se  présentait  dans  l'humble 
demeure  que  l'artiste  habite  avec  sa  vieille  mère.  Experte 
dans  l'art  de  l'oculistique  qu'illustra  son  auguste  père 
le  duc  Charles-Théodore  de  Bavière,  elle  lui  offrit  ses 
soins,  alla  le  voir  plusieurs  fois  comme  ferait  un  médecin, 
et  eut  la  satisfaction  de  lui  rendre,  avec  la  vue,  le  courage 
et  la  force  morale. 

Elle  est  une  Grâce  et  une  Charité.  ly'année  dernière, 
dans  une  de  ces  laborieuses  houillères  du  bassin  de  Char- 
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leroi,  aujourd'hui  silencieux  et  dévasté,  éclatait  un 
«  coup  de  grisou  »,  ce  gaz  asphyxiant,  dont  les  ravages 

sont  terribles.  Elle  l'apprit.  Sans  prévenir  personne,  ac- 
compagnée d'une  dame  d'honneur,  elle  partit  en  automo- 

bile pour  le  lieu  du  sinistre  et,  de  porte  en  porte,  dans 

l'humble  village  ouvrier  où  régnait  la  désolation,  elle  dis- 
tribua des  consolations  et  des  secours  aux  familles  des 

victimes.  I^es  pauvres  gens  ne  savaient  même  pas  qui 

était  cette  «  bonne  dame  ».  C'est  seulement  au  moment  où 

elle  allait  remonter  dans  son  automobile,  que  l'arrivée  du 
bourgmestre,  du  commissaire,  du  directeur  de  l'usine, 
et  des  autorités  se  confondant  en  salamalecs  et  en  excuses, 
révéla  à  la  foule  qui  elle  était. 

...Au  lendemain  de  la  déclaration  de  guerre,  au  grand 

effroi  des  marquises,  dans  l'antre  même  du  socialisme, 
à  la  Maison  du  Peuple  de  Bruxelles,  où  une  ambulance 
avait  été  installée,  et  dans  le  grand  auditoire  où  tant  de 

fois  avaient  été  vitupérés  la  monarchie  et  ses  représen- 
tants, des  mains  calleuses  et  des  yeux  humides  se  tendi- 

rent vers  elle  au  milieu  d'acclamations  sans  fin. 
Maintenant  elle  parcourt  les  lazarets,  semant  autour 

d'elle  le  réconfort,  les  consolations  et  les  secours  à  ceux 
qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie  traîtreusement  violée. 
Rien,  ni  les  considérations  de  santé,  ni  la  crainte  du  dan- 

ger couru,  ni  même  les  angoisses  de  l'amour  maternel 
qui  l'appellerait  plutôt  à  lyondres,  où  elle  conduisit  elle- 
même,  il  y  a  quelques  semaines,  ses  trois  délicieux  en- 

fants, n'ont  pu  l'arracher  à  l'accomplissement  de  ce 
qu'elle  considère  comme  son  devoir  d'épouse  et  de  sou- 

veraine :  être  auprès  de  ceux  qui  combattent  pour  la  plus 
juste  cause  autour  du  plus  courageux  des  rois. 

A  son  œuvre  de  séduction,   de  grâce  et  de  charité. 
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s'ajoute  ainsi  une  œuvre  de  haute  beauté  morale.  A  tous 
ceux  qui,  dans  un  exil  involontaire  et  cruellement  dou- 

loureux, attendent  l'heure  de  la  délivrance,  son  image 
apparaît  dans  un  mirage  lointain,  comme  une  fleur  d'es- 

poir et  d'amour  au  milieu  des  ruines  fumantes  de  la 
patrie. 

IvUCY  et  Maurice  Kufferath.  (Journal  de  Genève.) 

Dans  sa  dernière  assemblée  générale,  l'Association  des 
Dames  de  France  (Croix-Rouge  française)  a  décerné  à  la 

reine  des  Belges  la  grande  médaille  d'honneur  du  dévoue- 
ment. 

Hommages  a  i^a  reine  des  Bei^ges. 

Paris,  23  novembre. 

Des  bouquets  à  profusion  et  des  secours  aux  réfugiés 
belges  :  Paris  a  fêté  hier  dignement  la  fête  de  la  reine 
Elisabeth.  Une  femme  française,  écrivain  de  talent,  a 
réussi,  après  bien  des  difficultés,  à  franchir  la  frontière 

belge  pour  offrir  personnellement  un  bouquet  de  chry- 

santhèmes à  la  reine  des  Belges  à  l'occasion   de  sa  fête. 
«  Nous  voici,  écrit-elle,  à  F...,  sur  la  place  centrale.  On 

se  croirait  dans  quelque  étrange  pays  exotique,  un  jour 
de  marché.  Ecossais,  Indiens,  Sénégalais  sont  réunis  par 
groupes.  Quelques  vendeuses  offrent  des  fruits  et  des 
douceurs,  une  enfant  joue  avec  sa  poupée,  une  bonne 
vieille  femme  tricote.  Comme  la  ville  est  tranquille  sous 

la  canonnade  !  Qui  croirait  jamais  qu'on  se  trouve  à 
trois  kilomètres  à  peine  de  la  bataille  !  Hors  de  la  ville, 
on  prend  un  raccourci  et  Ton  arrive  à  la  résidence  de  la 

reine.  C'est  une  modeste  petite  villa  de  briques  rouges. 
»  —  Elle  est  aussi  simple  que  celle  qui  l'habite,  me  dit 



I06  HÉROS  ! 

une  jeune  paysanne,  accompagnée  de  deux  enfants  frisés. 
Ah  !  lorsque  nous  la  voyons  le  dimanche  à  la  messe,  sur 
les  bancs  à  côté  de  nous,  comme  sa  voix  et  son  sourire 

nous  encouragent!  Bile  ne  fréquente  pas  seulement  les 

hôpitaux,  ne  savez-vous  pas  qu'elle  soigne  aussi  les  blessés 
sur  le  champ  de  bataille  ?  Avant -hier,  je  l'ai  vue  laver  les 
pieds  à  un  soldat  blessé  !  » 

(Gazette  de  Lausanne.) 

«     aie      ♦ 

IvE  GÉNÉRALISSIME . 

Le  général  Jofire  naquit  le  12  janvier  1852  à  Rivesaltes, 
Pyrénées  orientales.  Après  une  brillante  carrière  militaire 
dans  les  colonies,  il  rentra  en  France  définitivement  en 

1892.  Promu  général  de  brigade  en  1901  et  général  de 

division  en  1905,  il  commanda  la  sixième  division  d'in- 
fanterie à  Paris,  puis  le  deuxième  corps  d'armée  à  Amiens. 

Il  passa  ensuite  au  Conseil  supérieur  de  la  guerre  et  fut 

nommé  chef  d'état-major  général  de  l'armée,  ce  qui, 
dans  notre  hiérarchie  militaire,  est  la  plus  haute  situa- 

tion et  fait  de  celui  qui  en  est  le  titulaire,  le  généralissime 
en  temps  de  guerre. 

J OFFRE  I.E   TACITURNE. 

Le  Dr  p.  Pujade,  ancien  député^des  Pyrénées-0  rientales,  trace 
dans  le  Matin  le  portrait  suivant  du  généralissime  de  ̂ l'armée 
française  : 

Très  jeune,  il  était  un  silencieux,  très  bon  et  très  doux. 

Silencieusement  il  fut  reçu,  avant  la  fin  de  sa  seizième 
année,  bachelier  es  sciences,  avec  la  mention  très  bien,  et 

neuf  mois  après,  fait  unique  dans  les  annales  de  notre 
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grande  école,  avant  d'avoir  dix-sept  ans  révolus,  il  était 
admis  à  Polytechnique,  avec  le  numéro  quatorze. 

Surpris  par  la  guerre  de  1870,  à  la  fin  de  sa  première 

année  d'école,  il  fit,  comme  tous,  admirablement  son  de- 
voir. Après  la  guerre,  il  fut  chargé  d'organiser  les  nouvel- 

les défenses  de  Paris  et  c'est  par  lui,  sur  ses  plans,  que 
furent  créées  les  fortifications  du  secteur  d'Knghien.  Ce 
fut  sur  le  talus  d'un  fort  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon, 
entouré  de  tout  son  état-major,  appela  un  jeune  lieutenant 
qui  ne  parlait  pas  et  lui  dit  :  «  Je  vous  félicite,  capitaine  !  >> 

Capitaine  à  vingt-deux  ans.  C'était  beau. 
On  l'envoya  dans  l'Est  pour  organiser  les  ouvrages défensifs  de  Pontarlier. 

—  C'est  très  joli,  me  disait-il,  mais  je  ne  saurai  plus 
faire  que  des  fortifications.  Je  voudrais  bien  cependant 
commander  des  troupes. 

Après  Pontarlier,  on  l'envoya  au  Tonkin  faire  des  for- 
tifications et  même  des  casernes. 

Heureusement  Courbet  arriva,  qui  enleva  la  truelle  au 

capitaine  qu'il  avait  remarqué,  —  et  Courbet  se  connais- 
sait en  hommes,  —  pour  lui  dire  d'aller,  l'épée  à  la  main, 

gagner  des  batailles.  J offre,  à  la  tête  de  ses  troupes,  gagna, 

l'épée  à  la  main,  toutes  les  batailles  dont  on  voulut  bien 
lui  confier  les  destinées.  Il  alla  à  Formose  avec  Courbet  et, 

sous  le  feu  de  l'ennemi,  organisa  la  défense  de  l'île.  Puis 
on  l'envoya  à  Madagascar  construire  les  fortifications  de 
Diégo-Suarez,  qui  passent  pour  les  merveilles  du  genre. 
Il  partit  enfin  pour  le  Dahomey,  avec  le  colonel  Bonnier 

qui  fut  battu  et  tué  par  les  Dahoméens.  J offre,  qui  com- 
mandait r arrière-garde,  rallia  les  fuyards,  culbuta  les 

ennemis,  et  sans  mot  dire,  pénétra  le  premier  à  Tombouc- 
tou. 
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Depuis  lors,  il  n'a  plus  quitté  la  France.  Professeur  à 
rKcole  de  guerre,  directeur  du  génie,  général  de  brigade, 

général  de  division,  commandant  de  corps  d'armée,  il 
a  pu  donner  à  son  génie  de  stratège  et  d'organisateur  son 
plein  développement.  Kn  parlant  de  ses  instructions,  le 

lieutenant-colonel  Rousset  écrivait,  il  y  a  dix-huit  mois, 

dans  la  Liberté  :  «  C'est  du  Napoléon  I^r  et  de  la  bonne 
époque  !  » 

A  l'unanimité,  il  a  été  désigné  comme  chef  suprême  de 
nos  armées,  par  les  membres  du  Conseil  supérieur  de  la 

guerre,  sur  la  proposition  du  général  Pau  lui-même. 

Il  n'avait  pas  dit  un  mot  pour  obtenir  cet  honneur  su- 
prême. Il  n'a  pas  dit  un  mot  potir  le  refuser. 

Et  maintenant,  un  souvenir. 

J'étais  à  Dresde  en  191 1,  à  l'époque  d'Agadir.  I^a  délé- 
gation des  parlementaires  dont  je  faisais  partie  avait  été 

invitée  officiellement  à  un  grand  dîner  par  le  maire  de  la 
capitale  saxonne.  La  gravité  des  circonstances  fermait 
nos  lèvres.  Pendant  le  dîner,  la  conversation  restait,  si 

j'ose  dire,  strictement  protocolaire.  A  la  fin  les  langues  se 
délièrent.  Au  fumoir,  le  président  de  l'exposition  d'hygiène 
de  Dresde,  qm  pensait  sans  doute  que  je  serais  plus  pro- 

lixe que  mes  collègues,  me  dit  à  brûle-pourpoint  : 
—  Que  pense-t-on  de  la  situation  actuelle,  en  France  ? 
Je  ne  répondis  pas. 
Il  renouvela  la  question. 
Je  ne  répondis  pas  davantage. 

L'Allemand,  francophobe  comme  toute  la  bourgeoisie 
allemande,  s'exaspéra  : 
—  Oui,  je  sais  bien  qu'un  soldat  français  vaut  deux 

soldats  allemands,  mais  vous  n'avez  ni  discipline,  ni  géné- 
raux ! 
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Je  suis  comme  les  cigales.  Quand  on  me  gratte  le  ventre, 
je  fais  de  la  musique. 

—  Nous  n'avons  pas  de  discipline  ?  Vous  avez  raison. 
Nous  n'avons  pas  de  discipline.  Nous  n'avons  pas  «  votre  >> 
discipline.  Nous  l'avons  remplacée  par  l'amour  des  offi- 

ciers pour  leurs  soldats  et  par  l'amour  des  soldats  pour 
leurs  officiers,  grâce  à  quoi  nos  officiers  feront  passer  leurs 

soldats  par  des  trous  d'aiguille.  Nous  n'avons  pas  de 
généraux  !  C'est  entendu.  Et  vous  ?  Et  lesquels  ?  Et  sur 
quelles  preuves  ?...  En  fait  de  généraux  français,  je  n'en 
connais  qu'un,  mais  je  le  connais  bien.  C'est  le  généralis- 

sime. C'est  le  général  Joffre.  Je  vous  engage  à  ne  pas  vous 
frotter  à  lui. 

ly' Allemand  ne  répondit  pas. 
Joffre  le  Taciturne  va  répondre. 

Portrait  du  Général  Joffre. 

I^e  général  est  d'apparence  robuste,  de  taille  un  peu 
au-dessus  de  la  moyenne  ;  la  moustache  et  les  cheveux 
sont  blonds,  très  grisonnants,  les  sourcils  épais  et  très 

longs,  en  broussaille.  L'œil  gauche  plus  petit  que  le 
droit  est  atteint  d'un  léger  strabisme. 

Le  général  ressemble  bien  au  portrait  que  l'on  voit 
partout  sur  des  cartes  postales...  Mais  ce  que  la  photo- 

graphie ne  rend  pas  et  ce  qui  apparaît  tout  de  suite 

chez  le  général  Joffre,  c'est  la  distinction  de  la  personne, 
son  extrême  simplicité,  son  manque  d'apprêt,  l'autorité 
de  son  geste  sobre,  le  regard  sérieux  d'un  homme  qui  a 
conscience  de  ses  responsabilités. 

G.  WagnièRE.  (Journal  de  Genève.) 
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Caractère  du  généralissime. 

Parfois,  le  haut  commandement  se  montre  ombrageux. 

Dans  l'intérêt  de  la  discipline,  il  impose  en  bloc  ses  déci- 
sions et  ne  saurait  admettre  qu'elles  soient  contestées  et 

discutées.  Pour  les  chefs  animés  de  cet  esprit,  toute  obje(t- 
tion  devient  une  offense.  Moins  absolus,  les  êtres  vraiment 

supérieurs  savent  qu'ils  peuvent  se  tromper.  Ils  sont  auto- 
ritaires, ils  exigent  de  leurs  subordonnés  une  stricte  obéis- 

sance, mais,  avant  d'ordonner,  ils  se  renseignent.  Ils  ne 
négligent  aucun  moyen  d'information  et  ne  se  sentent 
point  humiliés  d'accepter  d'un  émule  ou  d'un  inférieur 
l'avis  judicieux  qui  les  mènera  à  la  victoire.  Dès  qu'il 
s'agit  du  salut  de  la  patrie,  la  jalousie  et  la  vanité  cessent 
d'élever  la  voix.  L'opinion  unanime  de  ceux  qui  l'ont  vu 
à  l'œuvre  accorde  au  général  Joiïre  ces  vertus:  la  modestie, 
la  simplicité.  Il  ne  s'emballe  ni  sur  lui-même,  ni  sur  autrui. 
Il  va  au  fond  des  choses,  se  méfie  des  jugements  super- 

ficiels. Son  esprit  lucide  ne  s'accommode  pas  de  demi- 
certitudes  et  ne  s'abandonne  pas  à  l'illusion.  I^orsqu'il 
fut  envoyé  en  mission  auprès  du  gouvernement  russe, 

afin  d'étudier  l'organisation  militaire  de  nos  alliés,  il 
poursuivit  l'enquête  que  facilitait  d'ailleurs  la  courtoisie 
fraternelle  de  ses  hôtes,  avec  une  méthode,  un  souci  du 

détail,  une  intelligence  pratique  et  une  largeur  de  vues  qui 
lui  valurent  de  chauds  compliments...  Nicolas  II  fit  part 

à  l'ambassadeur  de  France,  M.  Delcassé,  de  cette  favora- 
ble impression  : 

—  Ce  qui  me  plaît  en  votre  généralissime,  c'est  qu'il 
parle  peu  et  préfère  ne  pas  parler  s'il  n'a  rien  à  dire... 

L'empereur  ajouta  malicieusement  : 
—  Ce  doit  être  un  homme  du  Nord... 
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—  Il  est  du  Nord  comme  moi,  répondit  en  souriant 
M.  Delcassé.  Je  suis  né  dans  T  Ariège  et  lui  dans  les  Pyrénées- 
orientales.  Nous  sommes  voisins. 

{Débats.) 

A  côté  de  Jofïre  figurent  parmi  les  chefs  de  l'armée 
française  tout  un  groupe  de  généraux  remarquables  par 

leur  héroïsme  souriant,  leur  simplicité  d'allures,  leur  atta- 
chement au  devoir.  Nous  en  nommons  deux  ou  trois,  au 

hasard  des  articles  de  journaux  qui  nous  sont  tombés  sous 
les  yeux. 

Le  général  Galliéni. 

Paris  est  sous  les  ordres  d'un  vrai  grand  chef,  d'un 
homme  de  guerre.  Sa  proclamation  nous  a  réchauffés  ; 

elle  est  d'un  soldat  ;  pas  de  verbomanie  :  «  J'ai  reçu  le 
mandat  de  défendre  Paris.  Ce  mandat,  je  le  remplirai 

jusqu'au  bout.  »  Ce  général  est  un  homme,  il  ne  vous  pro- 
met pas  des  choses  extraordinaires,  il  vous  dit  :  «  Je  ferai 

mon  devoir.  »  Parisiens  !  Français  !  Vous  avez  un  chef 
qui  fera  son  devoir  ;  quel  encouragement,  à  vous  les  petits 

qui  êtes  la  foule,  qui  avez  montré  tant  d'abnégation,  tant 
d'enthousiasme  même,  le  jour  où  la  patrie  appelait  pour 
la  défendre  ceux  qui  vous  étaient  le  plus  chers  :  vous  avez 
à  votre  tête  un  chef  qui  fera  son  devoir  et  tout  son  devoir. 

{Temps.) *     *     * 

Le  général  Pau. 

Un  de  nos  généraux  les  plus^aimés  est  sans  contredit 
le  général  Pau,  qui  perdit  son  bras  droit  dans  la  campagne 
de  1870. 
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En  août  1870,  après  le  combat  de  Wœrth,  le  général 
Pau,  alors  lieutenant,  écrivait  à  sa  mère  et  à  sa  sœur  la 

lettre  suivante,  qui  fera  connaître  et  aimer  davantage  le 

commandant  en  chef  des  troupes  d'Alsace  : 
Bonne  mère, 

Comme  je  ne  sais  si  aucune  des  lettres  que  je  t'ai  fait 
écrire  est  parvenue  à  son  adresse,  ou  plutôt  comme  j'ai 
de  fortes  raisons  pour  croire  que  rien  n'est  arrivé,  tandis 
que  cette  fois  je  puis  espérer  que  tu  recevras  mon  auto- 

graphe, je  vais  donc  te  narrer  mes  aventures  tout  au  long. 

Et  d'abord  l'originalité  des  sept  lignes  précédentes  a 
dû  te  faire  supposer  que  c'est  d'un  pied  et  non  d'une  main 
qu'elles  furent  tracées. 

Détrompez-vous  et  ne  riez  point  des  premiers  efforts 

d'une  main  inexercée,  non  plus  que  du  style.  Outre  que 
je  parle  maintenant  presque  exclusivement  l'allemand,  je 
vous  jure  que  les  phrases  élégantes  ne  coulent  pas  de 
source,  quand  il  faut  cinq  minutes  pour  tracer  une  ligne. 

Mais  j'oublie  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  le  princi- 
pal. Je  suis  blessé,  mais  vous  le  voyez,  pas  trop  dangereu- 

sement. C'était  le  6  août,  au  combat  de  Wœrth.  J'avais 
eu  jusqu'alors  la  chance  de  n'être  pas  touché,  au  milieu 
d'une  véritable  pluie  de  fer  et  de  plomb,  lorsqu'un  obus 
brisant  un  arbre  près  de  moi,  un  éclat  de  bois  m'atteignit 
à  la  main  droite  et  me  mit  deux  doigts  hors  de  combat. 
Une  heure  après,  je  regrettais  beaucoup  moins  la  perte 
des  susdits  doigts,  car  une  balle  bavaroise  me  fracassait 
la  même  main  et  venait  se  loger  entre  les  deux  os  de 

mon  poignet,  d'où  je  la  retirai  délicatement.  Je  reçus 
alors  l'ordre  de  me  rendre  à  l'ambulance,  et  c'est  pen- 

dant que  je  m'y  traînais,  qu'obligé  de  passer  sous  le  feu 
des  batteries  prussiennes,  je  reçus  un  éclat  d'obus  dans 
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la  cuisse  droite.  Maintenant,  inutile  de  vous  dire  que 

cela  va  très  bien  ;  il  est  vrai  qu'il  a  fallu  me  faire  l'ampu- 
tation du  poignet,  mais  l'opération  a  donné  les  meilleurs 

résultats.  Bt  comment  en  serait-il  autrement  ?  Je  suis 

chez  les  meilleures  gens  du  monde,  soigné  comme  l'en- 
fant de  la  maison  ;  les  visites,  toutes  plus  affectueuses  les 

unes  que  les  autres,  ne  me  manquent  pas. 
Assez  de  moi. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  suis  inquiet...  et 
puis  notre  pauvre  lyorraine  et  notre  pauvre  France  î... 

Serai- je  longtemps  pour  voler  vers  Nancy  «  traînant 

l'aile  et  tirant  le  pied  »  ?  C'est  I^a  Fontaine  qui  nous  fait 
la  réponse.  Bn  attendant,  mille  baisers  et  à  bientôt. 

GÉRAI.D  Pau. 

ly' héroïsme  de  cette  lettre  se  passe  de  commentaire. 

Le    gênerai,    de    CASTEI.NAU    ET    SA    FAMII.I,E. 

La  famille  de  Castelnau  nous  fournit  un  sublime  exem- 

ple d'héroïsme  patriotique.  Au  début  de  la  campagne, 
le  général  de  Castelnau  avait  cinq  fils  sous  les  drapeaux. 

Le  30  août,  le  général  commandant  l'armée  citait  à 
l'ordre  du  jour  «le  sous-lieutenant  Xavier  de  Castelnau,  du 
quatrième  bataillon  de  chasseurs,  qui  a  fait  preuve  du 
plus  grand  courage  au  cours  du  combat  du  20  août. 
Ayant  pris  le  commandement  de  sa  compagnie,  il  a  tenu 

tête  à  l'ennemi  pendant  cinq  heures  et  a  été  tué  au  moment 
oti  il  venait  de  le  rejeter  en  arrière  par  une  vigoureuse 

contre- attaque.  » 

Ce  jeune  officier  servait  dans  l'armée  que  commande 
HÉROS  !  8 
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son  père.  I^a  façon  héroïque  dont  celui-ci  reçut  la  fatale 
nouvelle  doit  être  relatée. 

IvC  général  de  Castelnau  dictait  des  ordres  quand  un 
officier  se  présenta  devant  lui. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demande  le  général  en  se  retournant. 
—  Mon  général,  répond  Tofficier  d'une  voix  qui  trem- 

blait, votre  fils  Xavier  vient  d'être  tué  d'une  balle  au 
front  en  donnant  l'assaut  à  l'ennemi,  qui  a  été  re- 
poussé. 

I^e  général  reste  silencieux  une  seconde.  Puis,  s'adres- 
sant  à  son  état-major  : 
—  Messieurs,  continuons. 
Bt  il  reprend  la  dictée  de  ses  ordres  pour  le  combat. 

I^e  8  septembre,  Gérald  de  Castelnau,  fils  aîné  du  géné- 
ral, lieutenant  au  septième  de  ligne,  était  grièvement 

blessé  sur  le  champ  de  bataille  où  son  père  commandait. 
l,e  lieutenant  fut  transporté  auprès  du  général.  En 

présence  du  père,  entouré  de  tout  son  état-major,  on  s'em- 
pressa de  prodiguer  au  jeune  et  vaillant  officier  les  soins 

que  comportait  son  état.  Mais  la  blessure  était  extrême- 
ment grave,  —  un  obus  allemand  lui  avait  arraché  une 

épaule,  —  et  trois  heures  après  avoir  été  atteint,  le  lieu- 
tenant rendit  le  dernier  soupir. 

I/C  général  de  Castelnau  se  pencha  sur  son  enfant  et 

l'embrassa.  Il  dit  ensuite  cette  simple  phrase  : 
—  Va,  mon  fils  !  Tu  as  la  plus  belle  mort  que  l'on 

puisse  souhaiter.  Je  te  jure  que  nos  armées  te  vengeront 
en  vengeant  toutes  les  familles  françaises. 

Et  ayant  recouvert  de  son  mouchoir  le  visage  de  son 
enfant,  il  fit  le  salut  militaire  et  se  retira. 

I^es  témoins  de  cette  scène  d'une  si  grandiose  simplicité, 
et  du  serment  qui  l'avait  close,  n'avaient  pu  retenir  leurs 
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larmes,  mais  comprenant  l'exemple  de  magnifique  fer- 
meté d'âme  de  leur  général,  ils  les  essuyèrent  vivement. 

Et,  le  suivant,  ils  se  remirent  à  Tœuvre,  pour  tenir  le 
serment  fait  par  leur  chef  en  leur  nom  à  tous. 

La  femme  de  ce  général  héroïque,  la  mère  de  ces  nobles 
enfants,  est  animée  du  même  courage  stoïque.  Bile  vit 
depuis  le  commencement  de  la  mobilisation  dans  le 
Midi.  Ceux  de  ses  enfants  qui  ne  sacrifient  pas  en  ce 

moment,  à  côté  de  leur  père,  la  vie  qu'elle  leur  a  donnée, 
sont  demeurés  auprès  d'elle. 

Lorsque  survint  au  château  la  nouvelle  de  la  mort  de 

Xavier  de  Castelnau,  personne  n'osait  en  avertir  la  pau- 
vre mère.  Mlles  de  Castelnau  chargèrent  le  curé  de  ce 

soin. 

Le  lendemain  matin,  à  la  première  messe,  Mme  de  Cas- 

telnau, selon  son  habitude,  s'approche  de  la  sainte  table.  Le 
prêtre  n'a  pas  osé  encore  lui  faire  part  de  la  terrible  nou- 

velle, mais  en  se  trouvant  brusquement  devant  elle,  il  est  si 

vivement  ému  que  sa  main  qui  présente  l'hostie  tremble 
comme  une  feuille  dans  le  vent. 

Mme  de  Castelnau,  qui  s'étonne,  relève  la  tête,  aperçoit 
le  visage  bouleversé  du  prêtre  et  comprend.  Alors,  à  mi- 

voix,  aussi  pâle  que  l'hostie  qu'on  lui  offre,  aussi  stoïque 
devant  l'autel  que  son  mari  là-bas  sur  le  champ  de 
bataille,  elle  demande  simplement,  dans  un  souffle  : 
«  Lequel  ?  » 

La    mort    du    lieutenant    Gêrald    de    Castelnau. 

Entre  Sompuis  et  Somsois,  à  douze  ou  quinze  cents 
mètres  au  sud  de  Meix-Tièrcelin,  est  une  ferme  sur  la- 

quelle les  Allemands,  pendant  toute  une  journée,  firent 
pleuvoir  un  ouragan  de  mitraille.  Le  vieux  ctiltivateur 



ii6  héros! 

qui  me  guide  me  montre  du  doigt  une  tranchée  qui  dé- 
fend les  abords  de  la  ferme. 

—  Il  y  avait  là,  me  dit-il,  une  compagnie  du  septième 
de  ligne.  Elle  était  commandée  par  un  lieutenant  qui 

n'avait  guère  plus  de  vingt-cinq  ans  et  qui  traitait  ses 
hommes  en  camarades,  avec  une  gentillesse,  une  bonne 

humeur,  une  gaieté  «  qu'ça  faisait  voir  que  c'était  du  bon 
monde  ».  J'avais  entendu  le  matin  un  de  ses  chefs  lui  dire  : 
«  Vous  resterez  là  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  vous  relever. 
Il  faut  tenir,  et  le  plus  longtemps  possible.  »  Il  avait  ré- 

pondu avec  un  bon  sourire  :  «  C'est  bien,  mon  comman- 
dant, nous  tiendrons.  »  Et  il  a  tenu  des  heures  et  des 

heures.  Un  moment  avant  que  les  Allemands  se  soient 
repHés,  un  obus  a  éclaté  sur  la  tranchée,  fauchant  six 

hommes  et  enlevant  le  bras  et  l'épaule  du  lieutenant. 
Quand  on  a  pu  le  retirer  de  là,  il  était  déjà  épuisé  par  une 

hémorragie  terrible,  mais  il  n'avait  pas  perdu  connais- 
sance. «  Je  suis  bien  faible,  dit-il,  pansez-moi  !  »  Et  peu 

à  peu,  tandis  qu'on  le  transportait  à  l'arrière,  dans  une 
ambulance,  il  s'éteignit,  répétant  toujours  :  «  Pansez- 
moi.  »  J'ai  su  depuis  que  c'était  le  fils  aîné  du  général  de 
Castelnau. 

^Thiébaui^T-Sisson.  (  Temps .  ) 

Le  génêraIvISSime  russe. 

I/C  grand  duc  Nicolas  Nicolaiévitch  est  peu  cosmopolite, 

il  est  foncièrement  russe.  C'est  un  petit-cousin  de  l'empe- 
retir.  Il  a  épousé  il  y  a  quelques  années  l'une  des  filles  du 
roi  Nicolas  de  Monténégro. 

Avant  d'être  appelé   à  l'honneur  de  commander  les 
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armées  russes,  le  grand-duc  Nicolas  commandait  le  corps 
de  la  garde,  ces  admirables  régiments  qui  viennent  de 
donner  toute  la  mesure  de  leur  courage.  Sous  ce  chef 
sérieux,  payant  de  sa  personne,  la  garde  impériale  a  été 
vraiment  une  élite.  Chaque  année  le  tsar  lui  rendait  visite 

au  camp  de  Krasnoïé-Sélo,  à  l'issue  des  manœuvres,  et  il 
n'était  pas  de  joie  meilleure  pour  le  grand-duc  que  de  pré- 

senter à  son  souverain,  le  jour  de  la  revue  finale,  —  à  la- 
quelle par  deux  fois  a  assisté  M.  Poincaré,  —  ses  troupes 

merveilleusement  assouplies  et  disciplinées.  Les  remercie- 
ments impériaux  aux  régiments  qui  avaient  défilé  al- 

laient au  cœur  de  leur  commandant  en  chef,  qui  rayon- 
nait. 

lyC  grand-duc  Nicolas  fut  notre  hôte  il  y  a  deux  ans.  Il 

vint  assister  aux  grandes  manœuvres  de  l'Est.  Nancy  a 
gardé  de  lui  un  souvenir  ineffaçable.  C'est  à  dater  de  ce 
séjour  en  France  que  nous  comptâmes  en  lui  le  plus  sûr 
des  amis,  le  plus  chaud  des  défenseurs.  Il  avait  quitté  la 
Russie  avec  la  conviction  que  des  armées  républicaines 

ne  pouvaient  être  autre  chose  que  des  milices  sans  cohé- 

sion ni  discipline.  On  s'imagine  aisément  quelle  fut  sa 
surprise. 

«  Son  Altesse  est  revenue  du  tout  au  tout  de  son  erreur,  » 

nous  disait  quelques  jours  après  son  retour  un  des  per- 
sonnages de  sa  suite. 

..X' année  suivante,  ce  fut  le  général  Joffre  qui  vint  en 
Russie.  Il  fit  littéralement  la  conquête  de  son  collègue 

princier.  Les  deux  chefs  s'estimèrent  à  leur  juste  valeur  ; 
comme  affinité,  n'avaient-ils  pas  tous  deux  une  semblable 
modestie  ?  Le  grand-duc  Nicolas  n'eut  que  prévenances 
et  amabilités  pour  notre  généralissime,  lequel  put,  à  son 

tour,  se  convaincre  de  visu  des  qualités  de  l'armée  alliée. 
{Temps.) 
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Impressions  de  journalistes. 

Au  commencement  d'octobre,  le  gouvernement  russe 
autorisa  une  dizaine  de  journalistes  russes  et  étrangers 
à  se  rendre  sur  le  front.  Ils  quittèrent  Petrograd  le  8  oc- 

tobre. A  leur  arrivée  au  grand  quartier  général,  ils  furent 

reçus  par  le  généralissime  grand-duc  Nicolas.  Voici  quel- 
ques passages  de  la  première  lettre  que  M.  Phedorof  vient 

d'envoyer  à  son  journal,  le  Rietch  : 
«  lye  grand-duc  est  grand  et  bien  bâti  ;  il  est  plus  grand 

de  taille  que  le  peintre  Kravtchenko  et  que  I^udovic 

Naudeau,  qui  jusqu'ici  étaient  dans  notre  groupe  des 
géants.  Le  grand-duc  nous  enveloppe  à  son  entrée  d'un 
regard  attentif  et  pénétrant  :  il  s'avance,  nous  tend  la 
main  à  la  ronde,  puis  retourne  à  sa  place.  Je  regarde  alors 

attentivement  son  visage  expressif  qu'allonge  une  bar- 
biche grise,  et  dont  tous  les  traits  disent  la  race  et  la  vo- 
lonté de  fer.  » 

lye  grand-duc  souhaite  la  bienvenue  aux  journalistes 
et  leur  donne  des  instructions  générales.  Il  dit  sa  confiance 
absolue  dans  le  succès  final  et  déclare  compter  sur  la 
presse  pour  lui  faciliter  son  œuvre. 

«  Il  parle  tranquillement,  avec  une  sincérité  qui  se  mar- 
que non  seulement  dans  les  paroles,  mais  dans  la  voix, 

dans  chaque  geste,  dans  chaque  mouvement  des  traits. 

Parfois  ces  traits  impérieux  s'éclairent  d'un  sourire  et, 
en  s' animant,  respirent  la  bienveillance. 
—  Oh  !  il  a  l'air  du  chef  1  l'air  du  chef  !  s'écrie  et  répète 

avec  conviction  Ludovic  Naudeau.  » 
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Comment  le  prince  Georges  a  été  blessé. 

Nisch,  15  octobre. 

La  Tribune  de  Nisch  raconte  comment  le  prince  Georges  de 
Serbie  a  été  blessé  : 

Le  19  septembre,  le  prince  quitta  Belgrade  en  automo- 

bile pour  se  rendre  sur  les  positions  de  Krupany,  afin  d'y 
suivre  la  bataille  acharnée,  engagée  entre  les  armées 
serbe  et  autrichienne. 

Dès  que  le  prince  arriva  près  de  la  position  de  Match- 
kowa  Glava,  il  monta  à  cheval  et  gravit  une  petite 
colline  du  sommet  de  laquelle  il  observa  le  champ  de 
bataille. 

Au  premier  coup  d'œil,  il  vit  que  la  situation  était  très 
critique.  Trois  bataillons  du  5°^®  régiment  qui  opéraient 
sur  cette  position  étaient  repoussés  par  des  ennemis  de 
beaucoup  plus  nombreux.  Les  Autrichiens  chargeaient 

avec  fureur  et  s'approchaient  des  batteries  serbes. 
C'est  alors  que  le  prince  remarqua  un  bataillon  serbe 

qui  se  trouvait  entre  lui  et  le  champ  de  bataille.  Se  de- 
mandant :  «  Quelle  est  cette  troupe  qui  ne  se  bat  pas  ?  » 

il  pique  des  deux  et  rejoint  au  galop  le  bataillon. 

—  Bonjour,  mes  braves,  dit-il  en  arrivant  sur  les  tran- 
chées. 

—  Bonjour,  commandant,  répondent  les  soldats,  à  la 

vue  d'un  jeune  homme  en  uniforme  d'officier  supérieur. 
—  Que  faites-vous  ici  ? 
—  Nous,  nous  sommes  de  réserve. 
—  Et  ne  voyez-vous  pas  ce  qui  se  passe  là-bas  ?  dit 

le  prince  en  leur  montrant  le  champ  de  bataille.  Vous 

savez  que  l'ennemi  est  en  train  de  nous  prendre  nos 
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canons  et  vous   restez   tranquillement,  les  bras  croisés, 
dans  vos  tranchées  ? 

—  Nous  n'avons  pas  d'ordres. 
—  Où  est  le  commandant  ? 

—  Nous  n'avons  pas  de  commandant.  Il  a  été  tué  ou 
blessé. 

—  Allons,  mes  braves,  suivez-moi,  je  serai  votre  com- 
mandant. 

Un  instant  le  bataillon  hésite  à  suivre  un  officier  qu'il 
ne  connaît  pas,  mais  le  prince  se  poste  au  milieu  du 

front,  tire  son  sabre  et  s'écrie  : 
—  Soldats  !  Je  suis  Georges,  fils  de  votre  roi  Pierre. 

Qui  est  un  brave,  qu'il  me  suive  ! 
A  ces  mots  tout  le  bataillon  fut  secoué  comme  si  un 

courant  électrique  avait  passé.  Tous  sautèrent  hors  des 

tranchées  et  aux  cris  de  :  «  Vive  le  prince!  »  s'élancèrent 
en  courant  sur  les  traces  du  chef  qui  leur  montrait  la 
direction  avec  son  sabre,  et  criait  :  «  En  avant  !  » 

Les  bataillons  en  retraite  du  5"^®  régiment,  voyant  leur 
bataillon  de  réserve  arriver  au  pas  de  course,  conduit  par 
le  fils  du  roi,  à  cheval  (et  non  à  pied,  comme  veut  le 

règlement),  firent  face  à  l'ennemi  sans  attendre  des 
ordres. 

—  Hourrah  1  s'écria  le  prince. 
—  Hourrah  !  hourrah  !  répétèrent  trois  mille  voix,  et 

tout  le  régiment  s'élança  sur  les  Autrichiens  qui  commen- 
cèrent immédiatement  à  se  retirer.  L'artillerie,  délivrée, 

recommença  son  feu  sur  l'ennemi  et,  une  demi-heure 
plus  tard,  la  position  était  prise. 

Vers  la  fin  de  ce  combat  épique,  le  prince,  qui  s'était 
retourné  pour  féliciter  les  soldats  de  leur  courage,  fut 

atteint  par  une  des  dernières  balles  tirées  par  les  Autri- 
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chiens,  et  renversé  de   son  cheval.  Mais  le  combat  de 
Matchkowa  Glava  était  gagné. 

Lord  Kitchener  et  i,a  France. 

Tout  le  monde  sait  que  lord  Kitchener,  le  ministre 

anglais  de  la  guerre,  s'est  engagé  dans  Tarmée  française 
en  1870.  Mais  peut-être  ignore-t-on  que  ses  relations  avec 

la  France  ont  été  de  tout  temps  fort  étroites.  C'est  en 
France  que  vivait  le  colonel  Henry  Kitchener,  père  de 

lord  Kitchener.  Sa  belle-mère,  —  le  colonel  Henry  Kit- 

chener s'est  marié  deux  fois,  —  résidait  encore  il  y  a  peu 
d'années  à  Dinan.  C'est  là  que  chaque  année  le  futur 
ministre  de  la  guerre  venait  passer  ses  vacances... 

Proclamation  de  lord  Kitchener. 

lyord  Kitchener  a  fait  distribuer  à  chaque  soldat  du 
corps  expéditionnaire  les  instructions  suivantes  : 

Vous  avez  reçu  l'ordre  de  partir  à  l'étranger  comme 
soldat  du  roi  pour  aider  vos  camarades  français  contre 

l'invasion  d'un  ennemi  commun. 
Vous  avez  à  accomplir  une  tâche  qui  exigera  de  vous 

du  courage,  de  l'énergie  et  de  la  patience. 
Rappelez-vous  que  l'honneur  de  l'empire  britannique 

dépend  de  votre  conduite  individuelle.  Ce  sera  votre 

devoir  non  seulement  de  donner  l'exemple  de  la  discipline 
et  de  la  bravoure  sous  le  feu,  mais  aussi  de  maintenir  lee 
relations  les  plus  amicales  avec  ceux  que  vous  aidez  dans 
cette  lutte. 

]>s  opérations  auxquelles  vous  allez  participer  se 
dérouleront  pour  la  plus   grande   partie   dans  un  pays 
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ami,  et  vous  ne  pouvez  rendre  un  plus  grand  service  à 
votre  pays  que  de  vous  montrer  en  France  et  en  Belgi- 

que sous  le  vrai  caractère  du  soldat  anglais. 
Soyez  invariablement  courtois,  attentionnés  et  bons. 

Respectez  la  propriété  d'autrui,  et  considérez  toujours 
lejpillage  comme  une  action  indigne. 

On  se  prépare  à  vous  accueillir  et  à  vous  accorder  la 
plus  entière  confiance.  Votre  attitude  doit  justifier  cet 
accueil  et  cette  confiance.  Votre  devoir  ne  pourra  être 
accompli  que  si  votre  santé  est  bonne,  aussi  soyez  cons- 

tamment en  garde  contre  les  excès  de  toute  nature... 

Faites  votre  devoir  bravement,  craignez  Dieu,  hono- 
rez  le  roi. 

Lord  Kitchbner. 
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CHAPITRE  IV 

Scènes  de  combat. 

L'attaque  d'une  ferme  a  Tracy-le-Mont  (Oise). 

Le  récit  qui  suit  fut  communiqué  au  Temps  par  im  caporal 

brancardier,  blessé  lui-même  à  la  fin  de  l'engagement.  Il  est  poi- 
gnant surtout  parce  qu'on  y  saisit  sur  le  vif  le  tranquille  héroïsme 

d'hommes  décidés  à  rempUr  tout  leur  devoir,  même  en  face  de  la mort. 

L'action  est  maintenant  engagée.  Le  duel  de  notre 
«75  »  et  de  leurs  obusiers  tapageurs  a  commencé.  Là-bas, 

en  deçà  de  la  ferme  de  X..., — qui,vers  l'est,  se  détache  sur 
le  ciel  dans  une  grosse  masse  de  verdure,  —  et  de  chaque 

côté,  deux  batteries  inondent  l'ennemi  d'une  pluie  d'obus 
qui  vraisemblablement  fait  merveille.  Un  crépitement 

lointain  indique  que  l'infanterie,  elle  aussi,  est  aux  prises. 
Les  mitrailleuses  allemandes,  dont  nous  entendons  l'exas- 

pérant roulement  de  moulin  à  café,  pouvant  causer  du 
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dommage  dans  les  rangs  français,  il  y  a  lieu,  pour  le  ser- 

vice de  santé,  d'avancer  le  plus  près  possible  du  centre 
de  Taction,  afin  de  secourir  ceux  qui  vont  peut-être 
tomber...  I^a  ferme  de  Quennevières  nous  avait  été  si- 

gnalée comme  servant  de  refuge  à  de  nombreux  blessés 

français  et  allemands.  Mais  le  tir  de  l'artillerie  en  rendait 
l'approche,  sinon  impossible,  du  moins  périlleuse.  Sur  une 
longueur  de  deux  kilomètres,  le  chemin  de  l'exploitation 
étendait  son  blanc  ruban,  déjà  marqué  par  places  de 

taches  noires  qui  étaient  des  trous  d'obus.  La  perspective 
d'une  promenade  sur  ce  chemin  n'avait  vraiment  rien  de 
réjouissant. 

Les  docteurs  A...,  de  la  Flèche,  et  T...,  de  Mamers, 

n'hésitèrent  pas  un  instant.  Je  suivis  mes  deux  chefs,  non 
sans  douter  du  succès  de  cette  hasardeuse  tentative. 

Nous  atteignîmes  sans  encombre  la  hauteur  des  batteries 
françaises  qui  de  chaque  côté  du  chemin  faisaient  rage 

sur  l'ennemi.  Le  danger  en  somme  ne  commençait  qu'en 
cet  endroit. 

A  droite  et  à  gauche,  la  terre,  comme  une  écumoire, 

était  crevée  d'obus;  dans  un  champ,  trois  vaches  étaient 
couchées  côte  à  côte  ;  elles  semblaient  dormir.  En  nous 

approchant,  nous  vîmes  que  toutes  les  trois,  en  enfilade, 

avaient  été  traversées  par  un  même  obus.  Un  peu  par- 
tout, sur  la  terre  féconde,  chaude  déjà  sous  le  gai  soleil, 

des  soldats  reposaient  dans  leur  dernier  sommeil. 

Nos  obus  passent  maintenant  au-dessus  de  nos  têtes. 
Les  détonations,  fortes  et  brèves,  se  succèdent  de  près, 
quatre  par  quatre,  et  des  sifflements  ébranlent  les  couches 

d'air.  Nous  nous  regardons  en  riant  :  «  Ce  qu'ils  doivent 
prendre,  là -bas  !  »  Mais  tout  à  coup,  on  cesse  de  rire  :  au 
loin,  un  grincement  connu;  un  bruit  de  roue  de  charrette 
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mal  graissée  ;  puis,  c'est  un  ronronnement  de  rouet,  qui 
soudain  grandit  et  passe  dans  un  hurlement  atroce  pour 

s'arrêter  tout  à  coup  ;  l'obus  a  touché  terre,  cent  mètres 
en  arriére,  où  il  éclate  dans  une  gerbe  de  pierres  et  de 

morceaux  d'acier,  avec  un  bruit  effroyable. 
L'obus  passé,  on  reprend  la  conversation  interrompue. 
Cependant,  nous  arrivons  à  la  ferme  ;  des  deux  côtés  du 

chemin,  les  arbres  se  dressent,  aux  troncs  balafrés,  fendus 

même  dans  toute  leur  hauteur,  aux  branches  déchique- 

tées et  brisées  par  les  balles  et  par  les  éclats  d'obus.  Par* 
tout,  à  droite  et  à  gauche,  devant  nous  sur  la  route,  des 
excavations  profondes,  en  entonnoir,  marquent  la  place 

où  les  obus  sont  tombés  ;  le  sol  est  jonché  d'éclats  d'acier, 
aux  bords  déchiquetés  et  tranchants  et  d'un  poids  sou- 

vent inimaginable.  Les  murs  de  clôture  de  l'exploitation, 
qui  semble  fort  importante,  sont  abattus  par  places.  Tout 

indique  que  les  canons  allemands  s'acharnent  sur  cette 
ferme  qu'ils  supposent  sans  doute  servir  de  rempart  à 
notre  artillerie. 

Mais  voici  que  le  petit  grincement  se  fait  entendre  à 
nouveau,  et  cette  fois  avec  un  son  particulier,  qui  se  grave 

à  jamais  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  l'ont  entendu  une 
fois.  L'obus  vient  droit  à  nous.  Un  ronflement  de  moteur, 
un  mugissement  furieux...  En  un  clin  d'œil,  nous  sommes 
à  terre,  à  plat  ventre,  le  nez  dans  la  boue.  Heureux  qui 

trouve  une  rigole,  un  caniveau  !  L'attente  est  longue, 
hélas  !  Et  chacun  de  nous  a  le  temps  de  faire  des  ré- 

flexions fort  désagréables  :  «  Est-ce  pour  cette  fois  ?  Va-t-il 
tomber  plus  loin,  ou  bien  va-t-il  me  clouer  ici,  dans  cette 
position  ridicule  ?  »  Et,  de  nouveau,  le  flot  des  souvenirs 

monte  à  la  tête,  —  et  l'avenir  rêvé  apparaît  une  dernière 
fois,  radieux  ! 
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Pourtant,  la  trombe  passe  ;  quatre,  cinq,  six  obus  dé- 

chirent l'air  dans  un  rugissement  ;  l'instant  est  terrible  ; 
nous  nous  aplatissons  sur  le  sol.  Quelques  secondes  s'écou- 

lent et  des  milliers  de  débris  s'abattent  en  rafale  sur  les 
murs  et  les  arbres. 

On  se  relève,  tout  crotté,  —  on  se  remet  sur  ses  jambes, 

tout  grognon.  Une  vague  odeur  de  dynamite  emplit  l'at- 
mosphère. Tout  un  pan  de  muraille  a  été  abattu  par  l'ex- 

plosion. Pas  de  blessés.  Tout  va  bien. 
Nous  passons  le  portail  ;  la  grande  cour  intérieure 

entourée  du  logis  du  maître  et,  de  trois  côtés,  par  les 
bâtiments  de  service,  est  calme  ;  tout  est  en  ordre.  Par 

les  portes  ouvertes  des  étables,  nous  voyons  de  bonnes 

vaches  paisibles,  ruminant  indifférentes.  Rien  n'indique, 
dans  cet  intérieur  de  ferme  cossue  et  tranquille,  la  lutte 

tragique  qui  se  déchaîne  à  l'entour. 
Seul  un  chien,  abominablement  maigre,  semble  inquiet  ; 

il  jappe  tristement,  en  tournant  autour  de  quelque  chose  : 

c'est  une  grande  tache  rouge  sur  le  sol,  une  mare  de  sang, 
du  sang  déjà  caillé.  I^a  pauvre  bête  aboie  sans  trêve, 
lamentable  appel  à  son  maître  qui  est  tombé  là. 

Nous  entrons.  I^a  cuisine  et  trois  chambres,  au  rez-de- 
chaussée,  sont  pleines  de  blessés  :  uniformes  français  et 

allemands  pêle-mêle  ;  quelques  officiers.  Six  soldats  alle- 

mands valides,  dont  trois  porteurs  d'un  brassard  de  la 
Croix-Rouge,  soignent  les  uns  et  les  autres, — nous  devons 
le  dire  à  leur  honneur,  —  avec  une  égale  sollicitude.  Nous 
retrouvons  avec  plaisir  un  médecin  et  des  infirmiers  fran- 

çais, dont  le  concours  nous  sera  précieux. 
Beaucoup  de  ces  malheureux,  étendus  sur  la  paille 

sanglante,  avaient  des  blessures  horribles.  Il  en  venait 
toujours,  un  peu  de  partout.  I^a  ferme  leur  apparaissait 
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comme  un  refuge  suprême,  et  ils  se  traînaient  comme  ils 

pouvaient  vers  cette  retraite,  qui  pour  plusieurs  d'entre 
eux  allait  être  un  tombeau. 

Au  bout  d'une  heure,  il  y  en  a  dans  tous  les  coins,  jusque 
sur  les  marches  de  l'escalier.  Les  plus  gravement  atteints 
sont  étendus  sur  des  lits  et  des  matelas.  Un  soldat  de 

mande  à  boire  ;  et  quand  il  se  soulève,  tendant  la  main 

vers  le  verre  d'eau  qu'on  lui  présente,  une  balle,  au  tra- 
vers du  volet,  vient  le  frapper  en  plein  cœur.  I^e  malheu- 

reux s'affaisse  sans  une  plainte.  I^es  témoins  ne  font  pas 
un  geste,  ne  prononcent  pas  un  mot.  A  quoi  bon  parler  ? 

Leur  tour  va  peut-être  venir  dans  un  instant. 
A  quoi  bon  se  plaindre  ?  Ils  en  ont  déjà  tant  vu  !  Le 

cœur  est  mort  pour  la  souffrance.  Et  tout  à  i'entour,  les 
balles  et  les  obus  font  rage,  sapant  les  arbres,  éventrant 
les  murs. 

Pourtant,  une  accalmie  permet  aux  brancardiers  d'éva- 
cuer la  plupart  des  blessés.  Les  docteurs  A...  et  T...  restent 

seuls  avec  les  derniers  blessés  et  avec  les  Allemands,  qui 
apportent  un  courage  réel  à  les  aider. 

Il  est  trois  heures  de  l'après-midi.  Le  tir,  après  s'être 
apaisé  un  instant,  a  repris,  plus  violent  qu'auparavant. 
Les  obus  sifflent  sans  discontinuer. 

Un  adjudant  qui  a  une  blessure  effroyable  nous  sup- 
plie :  «  Mes  bons  amis,  je  vous  en  conjure,  par  pitié, 

mettez-moi  dans  la  voiture  !  »  Etre  dans  la  voiture  qui, 
dans  la  cour,  attend  une  seconde  accalmie  du  tir  pour 

emmener  de  nouveaux  blessés,  c'est,  aux  yeux  du  mal- 
heureux, la  garantie  de  son  évacuation.  Nous  nous  ren- 

dons à  son  désir.  A  peine  repose-t-il  dans  la  voiture 

qu'un  shrapnell  éclate,  l'étendant  mort  dans  cette  car- 
riole, qu'il  considérait  comme  son  salut. 
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I^e  tir,  soudain,  se  fait  plus  précis.  Je  vois  les  médecins, 

indifEérents  au  danger  toujours  plus  menaçant,  se  pro- 
diguer aux  blessés.  I^es  obus  tombent  en  des  points  tou- 

jours plus  rapprochés  de  la  partie  de  l'habitation  que  nous 
occupons.  Déjà  la  plupart  des  bâtiments  de  service  se 

sont  effondrés.  Dans  Tétable,  les  vaches  beuglent,  épou- 
vantées. 

Dans  la  cuisine,  un  blessé  m'appelle.  I^e  malheureux, 
atteint  d'une  balle  en  pleine  poitrine,  halète.  Il  se  soutient 
sur  un  bras,  qui  glisse  toujours  sur  la  paille  ensanglantée. 

De  l'autre  main,  il  cherche  sur  sa  poitrine,  dans  sa  capote 
raidie,  empesée  par  le  sang  figé,  une  lettre  qu'il  me  tend, 
les  yeux  pleins  de  larmes  : 

«  C'est  pour  tout  à  l'heure  ;  n'est-ce  pas  ?  dit-il.  Nous 
y  passerons  sans  doute  tous  les  deux.  Mais,  si  tu  en  ré- 

chappes, tiens,  voilà  une  lettre.  » 

Il  s'interrompit.  Un  obus  passait,  pour  s'abattre  vingt 
mètres  plus  loin  sur  le  chemin.  I^e  pauvre  garçon  me  re- 

gardait, en  souriant  tristement,  à  travers  ses  larmes. 

Je  pris  la  lettre  qu'il  me  présentait  :  «  Ma  fiancée  !  » 
mur  mura- t-il. 

Bt  je  vois  entre  ses  doigts  rouges  de  sang,  une  petite 

mèche  de  cheveux  noirs,  qu'il  presse  sur  ses  lèvres  dans 
un  baiser  d'une  tendresse  infinie. 

Je  m'assieds  près  du  blessé,  l'oreille  aux  aguets,  dans 
une  tension  de  tous  les  nerfs  et  de  tous  les  muscles.  Nous 

attendons  la  mort  avec  impatience  maintenant.  Après 
avoir  employé  toutes  nos  énergies  à  lutter  contre  elle, 
notre  devoir  accompli,  nous  la  désirons  presque,  cette 
grande  libératrice  de  toutes  les  angoisses  et  de  toutes 
les  souffrances.  Bt  comme  si  elle  répondait  à  notre  appel, 
la  voici  tout  à  coup,  Bn  levant  les  yeux  vers  le  plafond,  je 
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vois  le  plâtre  se  fendre  en  une  étoile  gigantesque,  et 
paraître,  par  une  crevasse  béante,  la  partie  antérieure 

d'un  obus  monstrueux. 

I^e  plafond  s'affaisse  en  entonnoir  ;  en  même  temps 
retentit  le  craquement  sinistre  des  poutres  et  l'effrayante 
détonation  de  l'obus.  Bn  un  instant,  la  nuit  se  fait  dans 

mon  cerveau  ;  je  n'entends  même  pas  les  éclats  frapper 
les  murs.  Puis  je  reviens  à  moi,  à  demi  asphyxié  par  la 
poussière  et  les  gaz  de  la  dynamite  brûlée. 

Je  me  dégage,  non  sans  peine.  J'étais  pris  entre  la  poutre 
maîtresse,  dont  une  extrémité  était  appuyée  contre  la 

muraille  et  dont  l'autre  reposait  sur  le  sol,  et  la  chaise, 
maintenant  brisée,  sur  laquelle  j'étais  assis  au  moment 
de  l'explosion  ;  renversé  en  arrière  sur  le  parquet,  j'avais 
la  tête  enfouie  sous  des  briques,  plâtras  et  débris  de  toutes 
sortes. 

L'air,  irrespirable  d'abord,  se  renouvelle  maintenant.  La 
maison  s'est  abîmée  de  haut  en  bas,  et  le  ciel  bleu  et  se- 

rein nous  apparaît  par  le  toit  effondré.  Les  hommes  les 
moins  éprouvés  dégagent  leurs  camarades.  Un  Allemand 
affolé  gesticule.  «  Zum  Keller  !  Zum  Keller  !  »  (A  la  cave  1) 

braille-t-il.  Et  sa  mimique  et  son  cri  jettent  une  note  co- 
mique dans  cette  scène  terrible.  Presque  tous  sont  en 

sang.  Le  pauvre  fiancé  est  mort,  broyé  ;  la  plupart  des 

blessés  ont  été  atteints  à  nouveau  par  l'explosion. 
La  situation  est  atroce.  Les  obus  ont  abattu  la  maison 

de  deux  côtés.  Dans  la  partie  restée  debout,  un  sergent 

mortellement  frappé  regarde,  l'œil  indifférent,  le  plafond 
s'incliner  dans  un  craquement,  prêt  à  s'écrouler  sur  lui. 

Nous  descendons  les  blessés  dans  la  cave.  La  voûte, 

épaisse  et  massive,  semble  solide  ;  mais  pourra-t-elle 
résister  longtemps  aux  énormes  obus  allemands  ?  Oh  ! 

I  9 



i3o  héros! 

cette  cave,  pleine  en  un  instant  de  l'odeur  fade  du  sang, 
d'une  fumée  acre,  —  et  où  retentit  sans  cesse  la  plainte 
monotone  des  blessés  !  Je  vois  encore  un  jeune  médecin- 
major  qui,  ayant  pu  atteindre  la  ferme  au  moment  de 

l'explosion,  a  été  étourdi  par  la  commotion.  Il  cherche  à 
panser  un  blessé  ;  mais  ses  efforts  sont  vains,  et  je  dois 

prendre  sa  place.  Je  n'oublierai  jamais  le  regard  de  re- 
connaissance que  me  jette  ce  vaillant  médecin,  qui, 

vaincu  par  la  souffrance,  voit  avec  désespoir  qu'il  ne 
peut  plus  remplir  sa  mission  sacrée. 

Cependant  je  m'entretiens  avec  les  Allemands.  Fort 

surpris  de  la  courtoisie  française,  ils  s'épanchent  avec 
moi,  donnant  libre  cours  à  leur  exaspération.  Ils  n'ont  pas 
mangé  de  pain  depuis  trois  jours.  Une  tasse  de  café,  voilà 

tout  ce  qu'on  leur  a  donné.  I^es  troupes  sont  à  bout  de 
forces,  et  surtout  à  bout  de  patience.  Aussi  bien,  pourquoi 

cette  guerre,  ces  souffrances,  ces  massacres  ?  On  les  mène 
à  la  bataille  à  coups  de  fouet.  Pourquoi  continuer  la 

guerre,  briser  tant  d'existences,  puisque  la  défaite  est 
inévitable?  Ils  l'attendent,  cette  défaite,  la  désirent  plus 
que  la  victoire,  comme  la  délivrance  nationale. 

«  Ma  pauvre  femme  !  Mes  pauvres  enfants  !  »  disait 

l'un  d'eux,  frappé  d'un  éclat  d'obus  dans  le  ventre.  Et 
un  autre  ajoutait  :  «  Ma  femme  à  moi,  est  Française,  et 

j'ai  vu  mon  beau-frère  dans  un  groupe  de  prisonniers  !  » 
A  ce  moment,  dans  un  angle  obscur,  nous  entendons  un 

long  sanglot.  Une  voix  de  femme,  d'une  tristesse  navrante, 
s'élève  dans  l'ombre  : 

«  Tous  mes  enfants  à  moi  sont  morts,  et  mon  mari  a  été 

tué  là-bas  dans  la  cour  !  » 

C'est  la  propriétaire  de  la  ferme.  Elle  a  assisté,  impuis- 
sante, à  l'œuvre  de  destruction.  Enfants,  mari,  fortune. 



SCÈNES    DE    COMBAT  l3l 

elle  a  tout  perdu.  Elle  vient  d'entendre  la  plainte  des 
Allemands  que  je  traduisais  à  haute  voix,  et  elle  pleure, 

elle  aussi,  son  bonheur  écroulé.  Et  là-haut  je  revois  le 
chien,  le  pauvre  chien  maigre,  hurlant  dans  la  cour  de- 

vant le  sang  figé  de  son  maître  !.,. 
lya  situation  était  toujours  fort  grave. 
Il  fallait  à  tout  prix  emmener  les  blessés  hors  de  cette 

cave,  où  les  obus  pouvaient  les  ensevelir  d'un  instant  à 
l'autre.  A  l'asphyxie  sous  cette  voûte  qui  d'ailleurs  pou- 

vait s'effondrer,  la  mort  par  les  balles  sur  la  plaine  était 
encore  préférable.  Tenter  de  ramener  tout  de  suite  les 

blessés  à  Tracy-le-Mont,  c'était  pour  eux  la  seule  chance  de 
salut. 

Ceux-ci  sont  rapidement  chargés  sur  la  voiture,  et  le 
docteur  T...  les  emmène  au  galop.  Nous  regardons  avec 

admiration  le  jeune  médecin  auxiliaire  dont  le  dévoue- 
ment doit  sauver  la  vie  à  tous  ces  malheureux. 

Je  demeure  dans  la  maison  avec  le  docteur  A...,  afin  de 

secourir  deux  blessés  dont  l'état,  fort  grave,  ne  permet 
pas  le  transport,  et  tous  ceux  qui  peuvent  encore  chercher 

un  refuge  à  la  ferme.  L'heure  de  la  délivrance  n'a  pas 
sonné  pour  nous. 

C'est  de  nouveau  l'attente  angoissante  dans  la  cave, 
avec  une  femme  et  deux  hommes  à  l'agonie.  Quatre 
heures  terribles,  pendant  lesquelles  nous  ne  cessons 

d'entendre  les  obus  s'abattre  sur  la  maison.  Nous  étouf- 

fons dans  cet  espace  étroit,  éclairé  d'une  lanterne  fu- 
meuse dont  les  reflets  sinistres  projettent  autour  de 

nous  des  ombres  grimaçantes.  Iv'air  n'arrive  dans  notre 
refuge  qu'à  travers  une  crevasse,  creusée  par  l'explosion 
d'un  obus.  Les  soins  que  nous  donnons  aux  blessés  trom- 

pent notre  anxiété. 
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A  sept  heures,  la  ferme  entière  était  effondrée,  mais  la 
mitraille  tombait  toujours  aussi  drue.  Dans  un  de  ces 
silences,  mornes  et  pesants,  qui  séparaient  les  rafales 

d'obus,  un  grand  cri  s'éleva  :  «  I^e  feu  !  »  Faut-il  tenter  un 
effort  suprême  ?  En  aurons-nous  la  force  ?  En  nous  entr' ai- 

dant, nous  combattons  l'incendie  sous  la  pluie  des  obus. 
Quelques  seatix  d'eau  judicieusement  employés  ont  pro- 

visoirement raison  des  flammes. 

Ce  devait  être  notre  dernière  épreuve.  A  neuf  heures, 
le  bombardement  avait  pris  fin.  Nous  abandonnions  les 
ruines  fumantes  encore  de  la  ferme,  emportant  nos  blessés 

sur  une  petite  voiture  à  bras.  Quelques  lumières  trem- 
blaient dans  le  lointain  ;  çà  et  là.  des  ombres  entrevues 

s'évanouissaient  dans  la  nuit,  ombres  fugitives  et  sinistres 
de  bandits  pillant  les  morts. 

...Nous  marchions  silencieux,  pénétrés  de  pitié  pour 

tous  ces  héros.  I^e  ciel  s'illuminait  par  instants  de  rapides 
clartés  :  les  projecteurs  français  fouillaient  les  nuages. 

Derrière  nous,  un  reflet  d'incendie  :  la  ferme  flambait 

maintenant,  et,  lugubres,  les  flammes  dansaient  à  l'horizon 
profond. 

Nous    atteignîmes    Tracy-le-Mont.    lyC    docteur    T... 

échappant  à  des  dan- 
gers toujours  renais- 

sants, avait  eu  le  bon- 

heur d'y  conduire  tous 
ses  blessés.  Pendant 

que  le  docteur  A... 
confiait  les  nôtres  aux 

soins  diligents  des 

sœurs  de  l'hôpital,  je 
me  sentais  pénétré  de 
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respect  et  d'admiration  pour  ces  deux  jeunes  médecins 
qui,  au  prix  d'un  sacrifice  cinquante  fois  renouvelé, 
avaient  conservée  à  la  France  cinquante  de  ses  enfants. 

Pierre  de  I^orraine.  {Temps.) 

I,'attaque|  de  ̂ Saii,ly-sur-i.a-IvYS. 

Nous  avons  dormi  au  cantonnement,  à  l'arrière  des 
lignes,  roulés  dans  une  couverture  de  cheval  et  serrés 
contre  les  dragons  pour  avoir  chaud.  Le  jour  point.  Un 
jour  gris,  lugubre.  De  la  terre  monte  un  brouillard  qui 
pénètre  et  glace.  Un  vent  se  lève  qui  souffle  le  froid  avec 
une  régularité  monotone.  On  entend  un  bruit  sec  comme 

le  claquement  d'un  fouet  de  roulier.  Un  coup  de  fusil,  puis 
deux,  et  toute  une  suite  de  détonations  déchirantes... 

C'était  une  aurore  de  victoire  française. 
On  va  à  l'attaque  du  pont  de  Sailly-sur-la-Lys,  point 

de  passage  important.  On  avance  à  travers  champs.  On  ne 

voit  pas  bien  devant  soi  ;  cependant  l'atmosphère  devient 
plus  claire  et  on  arrive  à  huit  cents  mètres  environ  de 

l'objectif.  A  gauche,  une  route,  celle  qui  conduit  au  pont  ; 
à  droite,  un  immense  champ  de  pommes  de  terre  et  un 

bâtiment  de  ferme  trapu.  En  avant,  l'ennemi  invisible  et 
plus  loin  le  village.  Deux  escadrons  de  dragons  s'instal- 

lent dans  les  tranchées.  Du  fossé  de  la  route,  je  les  vois 
nettement  prendre  position,  préparer  leurs  carabines, 
viser.  Je  vois  le  lieutenant  abrité  derrière  un  mur  de  la 
ferme,  qui  se  penche  de  temps  en  temps,  jumelle  aux  yeux, 

pour  reconnaître  l'ennemi.  J'entends  le  bsuit  de  la  bataille. 
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Mais  pour  l'instant,  je  n'aperçois  rien  d'autre.  On  m'a 

conté  ce  qui  s'est  passé. 

ly' ennemi  a  envoyé  des  reconnaissances  vers  nos  tran- 
chées. Aucune  n'est  revenue.  Nos  hommes  ont  abattu 

ainsi  une  trentaine  d'Allemands  dont  les  cadavres  sont 
restés  autour  du  pont.  Alors,  il  a  tenté  une  attaque,  elle  a 

été  repoussée.  Il  y  a  eu  un  instant  d'accalmie.  On  ne 
voyait  plus  rien.  Tous  les  combattants  étaient  terrés. 

Puis,  onze  individus  vêtus  en  paysans  se  sont  avancés 

vers  nos  lignes.  Ils  portaient  une  pioche  et  une  pelle  sur 

l'épaule.  On  ne  savait  pas  qui  ils  étaient.  On  n'a  pas  tiré 

sur  eux.  Ils  sont  arrivés  ainsi  jusqu'à  une  quarantaine  de 
mètres  de  nos  tranchées.  Par  le  même  mouvement  tous 

ont  levé  le  bras  droit  et  ont  tiré  avec  leur  revolver.  En 

même  temps,  des  tranchées  ennemies  sur  le  côté,  partait 

un  feu  de  salve.  I^e  lieutenant  qui  était  contre  le  mur  de  la 

ferme  était  sans  défiance.  Son  maréchal  des  logis  à  côté 

de  lui  entendant  passer  une  balle  venait  de  lui  dire  : 

«  Encore  une  qui  ne  m'aura  pas  !,..  »  Il  avait  souri.  A  la 
décharge,  il  fléchit  atteint  au  bas- ventre.  Il  se  nommait 

le  lieutenant  Wallon.  C'était  un  des  plus  brillants  officiers 
de  notre  cavalerie,  un  champion  des  concours  hippiques  de 

France  et  d'ailleurs.  Je  veux  raconter  comment  il  est 
mort.  Nous  devrions  écrire  ainsi  pour  les  familles  et  les 

amis  l'histoire  de  leurs  héros. 
Le  maréchal  des  logis  prit  sous  les  bras  son  officier  pour 

l'emporter  vers  les  secours.  Il  dit  :  «  Rossa,  voyons,  laissez- 
moi.  Vous  savez  bien  qu'un  homme  blessé  ne  vaut  plus 
rien.  Retournez  donc  à  la  tranchée.  On  a  besoin  de  vous.  » 

Mais  le  sous-oft'icier  n'en  fit  rien.  On  ne  quitte  pas  son  chef 
blessé.  Comme  il  put,  sous  les  balles,  il  l'entraîna.  Le  lieu- 

tenant Wallon  devint  très  pâle.  Un  instant  il  fléchit.  Puis 
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il  ouvrit  les  yeux  et  reprit  :  «  Voyons,  Rossa,  vous  allez 

me  laisser.  Je  n'ai  plus  besoin  de  personne.  Maintenant 
vous  me  remplacez,  allez  vers  nos  hommes.  —  Non, 
mon  lieutenant,  je  ne  vous  abandonnerai  pas.  »  Trois  dra- 

gons étaient  là.  Ils  allèrent  chercher  une  voiture.  On  trouva 

une  petite  carriole  ;  on  jeta  dessus  trois  bottes  de  paille 
et  dans  cet  équipage  le  lieutenant  Wallon,  victime  de  la 

fourberie  allemande,  s'en  fut  vers  l'ambulance  pour  mon- 
rir.  Voilà  la  guerre  qu'on  nous  fait. 

I^es  onze  Allemands  costumés  étaient  tombés  frappés 
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par  un  feu  de  salve.  C'était,  paraît-il,  des  gradés.  Le  pont 
fut  pris  ;  une  mitrailleuse  installée  sur  ses  débris  balaya 

les  environs.  On  voyait  l'ennemi  fuir  par  grappes.  L'après- 
midi,  les  dragons  entrèrent  dans  le  village. 

Le  soir  au  cantonnement,  on  se  réjouissait.  «  Tu  parles 

d'im  bon  boulot,  »  disait  un  homme.  «  Ces  salauds  de 

Boches,  faisait  un  autre,  crois-tu  qu'on  les  a  eus  !  »  et  ils 
se  contaient  leurs  histoires.  Le  maréchal  des  logis  nous 

parlait  de  son  officier  :  «  Ah  !  c'était  un  bon  chef,  mon 
officier,  et  puis  un  cavalier  !  Quand  il  riait,  celui-là,  c'était 
pas  souvent,  mais  c'était  pour  quelque  chose.  Jamais  il 
ne  disait  un  mot  plus  haut  que  l'autre.  Quand  il  faisait 
une  observation,  c'était  doucement,  et  on  ne  le  voyait  pas 
attraper  un  première  classe  devant  un  seconde  classe. 
Non  !  »  Les  hommes  avaient  appris  la  mort  de  leur  chef. 

On  leur  avait  annoncé  qu'il  avait  reçu  la  croix  et  qu'elle 
avait  été  envoyée  à  sa  famille  :  «  C'est  tout  dire,  quoi  !  » 
Ils  étaient  tristes  dans  cette  soirée  de  gloire.  «  Le  colo  a 

pris  sa  jument,  faisait  l'un,  une  bête  qui  pouvait  encore 
faire  un  concours  hippique  !  »  Un  autre  disait  :  «  Tout  de 

même,  on  en  a  vu  de  rudes,  mais  ce  coup-là  c'est  un  coup 
dur.  Ça  vous  fait  quelque  chose.  On  va  nous  envoyer  un 
réserviste.  Un  peloton  foutu,  quoi  !  »  La  voix  était  serrée. 

Dans  la  nuit  noire,  il  n'y  avait  d'autres  lueurs  que  le  feu 
des  cigarettes  ;  et  de  sentir  que  ces  soldats,  qui,  tout  à 

l'heure,  parlaient  si  rudement  de  saigner  un  Boche, 
avaient  des  larmes  aux  yeux,  je  les  imaginais  plus  farou- 

ches et  plus  beaux. 
Fernand  de  Brinon.  (Débats.) 
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lyA  CAVALERIE  DANS  LES  TRANCHÉES. 

Quand  on  parle  d'actions  de  cavalerie,  on  se  représente 
des  escadrons  face  à  face  et  des  charges  furieuses.  Ce  n'est 
plus  cela  du  tout.  Le  temps  des  chevauchées  héroïques  est 

passé  ;  les  Allemands  ont  adapté  l'art  de  la  guerre  à  leur 
tempérament.  Chaque  fois,  durant  la  campagne,  qu'un 
de  leurs  régiments  de  cavalerie,  fût-il  des  hussards  de  la 

mort  chers  au  kronprinz.s'est  trouvé  devant  un  des  nôtres,, 
il  a  tourné  bride.  La  lance  des  uhlans  est  plus  longue  de 

dix  centimètres  que  celle  de  nos  dragons,  mais  cela  ne  suf- 

fit pas  à  leur  faire  affronter  le  choc  ;  ils  n'aiment  pas  l'arme 
blanche.  En  revanche,  ils  n'ont  pas  leurs  pareils  pour 
organiser  une  embuscade,  se  tapir  derrière  une  haie  et, 
invisibles,  prenant  tout  leur  temps  pour  viser,  abattre 
minutieusement  une  reconnaissance.  Nos  hommes  enra- 

gent, mais  c'est  ainsi.  Il  faut  accepter  la  guerre  qu'on  nous 
fait  et  pour  tout  plaisir  de  cavalier  chasser  la  patrouille 
allemande  par  petits  groupes. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  ces  raisons,  qu'on  pourrait 
aommer  psychologiques,  qui  ont  obligé  notre  cavalerie  à 

un  métier  qu'elle  pratique  peu,  c'est  encore  et  surtout  la 
nature  du  terrain  des  Flandres...  Les  grands  mouvements 

sont  impossibles  parmi  tant  d'arbres,  d'obstacles,  de 
ruisseaux  ou  de  canaux.  On  ne  passe  plus  les  rivières  à  la 
nage.  Les  combats  de  cavalerie  dans  le  Nord  ont  été  dans 

la  réalité  des  combats  d'infanterie. 
Une  division  opère  dans  la  contrée.  Là,  un  régiment  met 

pied  à  terre.  On  attache  les  chevaux  les  uns  aux  autres  par 

peloton.  Des  factionnaires  sont  placés  auprès  d'eux  ;  les 
hommes  avancent  portant  carabines  et  revolvers,  un 
fourgon  suit  avec  des  pelles  et  des  pioches  pour  creuser  les 
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tranchées.  A  huit  cents  ou  mille  mètres  des  chevaux,  on 
établit  un  poste  de  liaison.  Ce  qui  reste  du  régiment,  cinq 
cents  hommes  environ,  se  déploie  en  tirailleurs  et  marche 

plus  loin.  Parvenue  au  contact  ou  à  l'endroit  fixé,  la 
petite  troupe  ouvre  le  feu  ou  prépare  ses  retranchements. 

Ainsi  les  chevaux  sont  à  l'abri  des  balles,  tandis  que  leurs 
cavaliers  combattent.  Presque  tous  les  engagements  vont 

de  même  ;  au  bout  d'une  dizaine  d'heures  ou  plus,  on 
relève  les  hommes  des  tranchées.  C'est  un  dur  métier. 

Qu'on  se  représente,  en  effet,  que  les  cavaliers  portent 
leur  repas  froid  dans  le  paquetage  qui  reste  sur  les  chevaux, 

qu'ils  demeurent  souvent  longtemps  sans  pouvoir  re- 
tourner à  l'arrière,  que  dès  qu'ils  le  peuvent  ils  doivent 

avant  toutes  choses  panser  leurs  bêtes,  les  faire  boire  et 

manger,  et  ne  se  préoccuper  d'eux-mêmes  qu'ensuite.  Il 
est  vrai  que  dans  la  région  du  Nord,  un  des  soins  les 
plus  nécessaires  et  les  plus  difficiles  a  été  simplifié.  Quand 

il  faut  aller  à  la  découverte  d'une  fontaine  et  emplir  les 
seaux,  l'opération  est  autrement  longue  que  d'amener  les 
bêtes  devant  une  nappe  d'eau.  Leur  abondance  dans  le 
Nord  a  permis  de  trouver  facilement  des  abreuvoirs.  Il 

n'en  allait  pas  de  même  dans  la  Marne. 
C'est  par  de  pareilles  manœuvres  et  en  de  tels  combats 

que  la  cavalerie  de  France  vient  d'ajouter  aux  exploits  des 
grands  anciens.  L'ennemi  répondant  à  nos  mouvements 
gagnait  dans  le  Nord  ;  il  occupait  des  points  de  passage 

importants,  nombre  de  bourgs  de  la  frontière  franco-belge. 
Le  8  octobre,  une  soixantaine  de  cyclistes  et  de  uhlans 

étaient  venus  jusque  dans  la  gare  d'Hazebrouck,  ayant 
tué  une  sentinelle,  deux  employés  de  chemin  de  fer,  et 

éventré  d'un  coup  de  baïonnette  une  petite  fille  de  dix 
ans.  On  attendait  pour  le  lendemain  une  troupe  impor- 
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tante;  les  habitants  étaient  préparés  à  l'invasion.  Déjà  on 
pensait  à  organiser  la  défense  de  Saint-Omer  menacée. 
Mais  la  cavalerie  avait  reçu  Tordre  de  tenir  coûte  que 
coûte  contre  des  forces  près  de  deux  fois  supérieures.  Elle 

a  tenu.  Non  seulement  elle  a  tenu,  mais  avec  nos  magni- 
fiques alliés  britanniques  elle  a  repoussé  les  Allemands,  à 

vingt  kilomètres  en  arrière  :  en  trois  jours  toute  la  région 

d'Hazebrouck  a  été  dégagée.  Elle  a  permis  d'accomplir  en 
toute  sécurité  une  importante  manœuvre  ;  quand  on 
connaîtra  les  détails  de  ces  combats,  on  sera  confondu 

d'admiration  devant  ce  qui  a  été  fait.  Combien  d'exploits 
et  combien  de  succès  les  communiqués  n'annoncent  pas  î 

I^es  villages  des  Flandres,  qui  tous  se  ressemblent,  gris, 
paisibles,  tristes  et  froids,  avaient  été  abandonnés  par 

leurs  habitants  qu'on  voyait  errant  par  les  rues  d'Haze- 
brouck  ou  de  Saint-Omer,  lamentables  et  hébétés.  Depuis 
une  semaine,  les  Allemands  étaient  maîtres  chez  eux. 

Mais  Vieux-Berquin,  Neuf-Berquin,  Mervilie,  Bailleul, 
Est  air  es  ont  été  repris.  Je  les  ai  parcourus  ;  ils  étaient 
pleins  du  souvenir  des  combats.  I^es  soldats  britanniques 

les  occupaient.  Ils  allaient  s' amusant  encore  du  bruit  des 
bombes  et,  superbement  indifférents,  ils  sifflaient  des  airs 
de  gigue. 

Fernand  de  Brinon  (Débais.) 

Iv'ODYSSÊE    d'une    COMPAGNIE    DU    332^     d'iNFANTERIE. 

Une  compagnie  du  332®  d'infanterie  vient  d'accomplir, 
au  milieu  des  lignes  ennemies,  un  voyage  qui  n'a  pas  duré 
moins  de  quinze  jours  et  dont,  comme  on  le  pense  bien, 
les  péripéties  sont  profondément  émouvantes. 

Cette  compagnie  était  laissée,  dans  la  nuit  du  31  août 

au  i^r  septembre,  comme  soutien  dans  le  parc  division- 
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naire  d'artillerie.  C'était  l'époque  où  nos  armées  se  re- 
pliaient pour  préparer,  suivant  les  ordres  du  haut  com- 

mandement, la  bataille  de  la  Marne.  Le  parc  ayant  été 

dirigé  sur  I^ille,  la  compagnie  fut  désignée  pour  l' arrière- 
garde,  et  à  la  suite  d'une  attaque  opérée  par  des  forces 
allemandes  plus  nombreuses,  elle  se  trouva  coupée  dès 
le  2  septembre  de  la  division  dont  elle  faisait  partie. 

A  partir  de  ce  moment,  le  capitaine  est  obligé  de  mar- 
cher avec  sa  compagnie  dans  une  région  envahie  par 

l'ennemi,  combattant  sans  cesse,  à  la  recherche  d'un 
cantonnement  sûr,  se  faufilant  à  travers  les  bois,  tandis 

qu'à  son  corps  la  compagnie  était  portée  comme  disparue. 
Le  journal  de  marche  est  un  véritable  roman.  Le  3  sep- 

tembre, dans  la  région  de  Laon,  le  capitaine,  coupé  de  sa 
colonne,  fait  rompre  le  combat  par  échelons  et  se  retire 
dans  un  village,  où  il  se  barricade.  Il  envoie  ses  cyclistes 

en  reconnaissance  et  apprend  qu'il  est  cerné.  Après  avoir 
repoussé  une  attaque  ennemie,  il  décide  de  se  replier  sur 

Reims.  Une  section  de  la  compagnie  n'a  pu  rejoindre, 
mais  le  capitaine  ramasse  des  isolés  appartenant  à  divers 
corps  et  se  lance  à  travers  bois. 

Au  cours  de  sa  marche,  la  compagnie  se  heurte,  dans  la 

nuit  du  5  septembre,  à  des  colonnes  allemandes  qu'il  par- 
vient à  éviter,  mais  il  est  obligé  d'abandonner  la  voiture 

de  blessés  qu'il  avait  amenée. 
Le  6  septembre,  la  compagnie  s'arrête  dans  le  bois  de 

Vauchère  et  y  reste  engagée  jusqu'au  soir,  profitant  de 
la  nuit  pour  reprendre  sa  marche  vers  l'Aisne. 

Les  ponts  étant  gardés,  le  capitaine  se  met  à  la  recher- 

che d'un  point  non  occupé  par  l'ennemi  et  réussit  à  faire 
traverser  la  rivière  à  ses  hommes,  en  bac.  Il  gagne  alors 

Cormiey,  où  il  s'installe  en  cantonnement  d'alerte.  Atta- 
qué par  un  détachement  allemand  venu  en  auto,  le  capi- 
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taine  réussit  à  quitter  Cormiey,  après  avoir  eu  trois  tués, 
dix  blessés  et  trois  disparus. 

Cette  retraite  invraisemblable  se  poursuit  en  bel  ordre, 
les  jours  suivants,  dans  la  direction  de  Verdun,  à  travers 
bois,  dans  la  forêt  de  TArgonne.  Pendant  cinq  jours,  nos 
hommes  tentent  vainement  de  se  frayer  un  passage.  Une 
reconnaissance  dirigée  par  un  lieutenant  de  la  compagnie 
tombe  entre  les  mains  de  Tennemi. 

'<f/^^iw//. 

L'odyssée  continue  jusqu'au  15  septembre,  date  à  la- 
quelle le  capitaine  parvient  à  faire  sa  liaison  avec  un  corps 

de  cavalerie  française.  Ainsi,  après  quinze  jours  de  marche 

et  de  combats,  le  capitaine  parvenait  à  ramener  sa  compa- 

gnie dans  les  lignes  françaises,  faisant  preuve  d'une  rare 
énergie  et  d'un  remarquable  ascendant  sur  sa  troupe.  De 
leur  côté  les  hommes  ont  montré  une  superbe  endurance 
et  un  profond  esprit  de  discipline. 

C'est  dans  ces  conditions  que  deux  officiers  et  155  sous- 
officiers  et  soldats  ont  pu  accomplir  une  randonnée  qui 
fait  le  plus  grand  honneur  au  chef  et  à  sa  troupe. 

(Temps.) 
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La  défense  du  fort  de  Tkoyon. 

Le  fort  de  Troyon,  situé  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  à 

vingt-quatre  kilomètres  au  sud  de  Verdun,  petit  fort  des 
Côtes  de  la  Meuse,  entre  Verdun  et  Toul,  dont  le  rôle  nor- 

mal est  de  servir  de  point  d'appui  aux  troupes  de  cou- 
verture en  cas  de  retraite,  a  joué,  du  8  au  13  septembre, 

un  rôle  des  plus  importnnts. 

Les  troupes  allemandes  venant  de  l'est  tentaient  de  se 
rendre  maîtresses  de  la  trouée  de  Spada   

Le  bombardement  a  commencé  le  8  septembre  au  soir 

et  a  continué  jour  et  nuit  jusqu'au  13  septembre,  à  deux 
heures  du  matin.  Les  batteries  allemandes  :  yy  de  cam- 

pagne, mortiers  de  21  et  28  cm.,  ont  tiré  environ  4000 

coups.  La  garnison  n'a  eu  que  quatre  tués  et  quarante 
blessés.  Bien  que  le  tir  ait  été  précis,  et  que  toute  la  su- 

perficie du  fort  ait  été  inondée  de  projectiles,  les  dégâts 

n'ont  rien  compromis.  Quelques  projectiles  de  gros  calibre, 
probablement  28  cm.,  ont  produit  des  effets  très  sérieux; 

l'un  a  é ventre  la  gaine  d'une  caponnière,  crevant  2  m.  50 
de  terre,  i  m.  50  de  maçonnerie. 

Pendant  ce  bombardement,  la  batterie  de  120  était 

intenable,  mais  les  pièces  de  90,  les  mortiers  lisses  de 
16  cm.  et  les  tirailleurs,  ont  constamment  tiré,  même  sous 
un  feu  très  violent. 

Dans  la  nuit  du  8  au  9,  le  capitaine  X...  les  lieutenants 

M...  et  N...  ont  été  blessés  ;  le  sous-lieutenant  N...  a  pris 

le  commandement  de  l'infanterie  et  le  lieutenant  vS...  celui 

de  l'artillerie.  Le  fort  a  subi  deux  assauts  importants, 
poussés  jusqu'au  réseau  de  fils  de  fer,  dans  la  nuit  du 
8  au  9  et  dans  celle  du  9  au  10. 

Les    assauts,    précédés    d'un    bombardement   intense. 
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étaient  effectués  par  des  fantassins  qui  s'étaient  recou- 
verts de  gerbes  de  blé.  Dévoilés  par  les  guetteurs  du  fort, 

ils  ont  été  repérés  grâce  aux  grenades  éclairantes,  et  cha- 

que fois  repoussés  par  le  tir  de  l'infanterie,  des  pièces  de 
90  et  des  mortiers  de  16  cm. 

Grâce  à  l'appui  des  troupes  mobiles  (division  de  réserve), 
le  bombardement  s'est  ralenti. 

Toutefois,  les  défenseurs  du  fort  croyaient  leur  der- 

nière heure  arrivée,  le  12  après-midi,  en  vo^^ant  s'installer 
une  batterie  de  28  cm.,  lorsque,  fort  heureusement,  cette 
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batterie  fut  prise  à  partie  par  tine  batterie  de  75,  établie 
sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse.  La  batterie  de  28  se  replia 
sans  ouvrir  le  feu. 

Dans  la  nuit  du  12  au  13,  le  bombardement,  devenu  plus 
lent,  cessa  à  deux  heures  du  matin.  A  six  heures,  un  coup 

unique  —  le  coup  de  l'étrier  —  tomba  encore  sur  le  fort 
et  le  tir  de  l'ennemi  cessa. 

I^e  13,  à  dix  heures,  l'ennemi  battit  en  retraite  vers  le 
nord-ouest. 

Le  fort  a  reçu  deux  fois  la  visite  d'un  parlementaire  à 
cheval,  qui  le  somma  de  capituler  en  ces  termes  :  «  Au 
nom  de  Sa  Majesté  impériale,  je  vous  somme  de  vous 
rendre  sans  conditions.  »  Chaque  fois  la  réponse  fut  : 
^<  Jamais  !  »   

Les  défenseurs  ont  constaté  qu'aussitôt  que  le  parle- 
mentaire était  rentré  dans  ses  lignes,  le  bombardement 

reprenait  avec  une  intensité  effrayante.  On  a  compté  deux 

cent  trente-six  coups  en  une  demi-heure. 

Les  officiers  sont  unanimes  à  constater  le  bon  état  d'es- 
prit et  le  moral  solide  de  leur  personnel  pendant  ces  cinq 

chaudes  journées.  Privés  de  tout  sommeil,  ne  pensant 
même  pas  à  manger,  se  soutenant  avec  un  peu  de  vin  ou 

de  café,  ces  héroïques  défenseurs  ont  rempli  un  rôle  glo- 

rieux dont  ils  n'avaient  pas  connaissance,  uniquement  par 
devoir  et  pour  accomplir  leur  mission  initiale  :  «  Tenir 

jusqu'au  bout.  » 
Ajoutons,  écrit  l'Est  républicain,  une  précision  qu'igno- 

rait le  rédacteur  de  cet  intéressant  récit,  puisqu'il  était 
dans  l'intérieur  du  fort  :  on  évalue  à  7000  le  nombre  des 
cadavres  ennemis  gisant  autour  du  fort  de  Troyon. 

(Temps.) 
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Un  champ  de  BATAILIrE. 

C'est  dans  les  marais  de  Saint- Gond  que  la  garde  prus- 
sienne, tout  impériale  qu'elle  était,  fut  décimée  au  mois  de 

septembre  et  subit  d'énormes  pertes.  Nous  avons  traversé 
du  sud-est  au  nord-ouest  cette  région  de  marécages  diffi- 

ciles, où  le  pied,  quand  on  l'y  pose,  enfonce  dans  une  tourbe 
noirâtre  qu'autrefois  on  faisait  sécher  pour  s'en  servir 
comme  combustible.  Au  premier  abord,  le  voyageur  non 
prévenu  prendrait  ces  grandes  étendues  recouvertes 

d'herbages  roux  et  de  joncs  dorés,  pour  de  vastes  bruyè- 
res, coupées  çà  et  là  de  basses  oser  aies.  ly'eau,  à  fleur  du 

sol,  reste  invisible.  Mais  le  terrain  mouillé  cède  sous  le 

pas,  et  la  jambe  enfonce,  puis  le  corps,  jusqu'aux  épaules. 
Les  colosses  blonds  de  la  garde  impériale  du  kaiser  ont 
connu  là,  sous  le  feu  terriblement  meurtrier  de  nos  mi- 

trailleuses, les  angoisses  de  l'enlisement.  Huit  jours 
après  la  bataille,  une  femme  des  environs  qui  a  traversé 
le  pays  en  rentrant  à  Epernay,  nous  dit  que  leurs  blessés 

s'y  débattaient  encore,  au  milieu  des  morts,  et  de  ce  champ 
d'horreur  elle  conserve  un  tel  souvenir  qu'elle  n'ose  plus 
le  soir  se  coucher  et  dormir... 

La  lutte  ici  fut  terrible.  Le  champ  de  bataille,  depuis 
un  mois,  a  été  évacué,  nettoyé,  soigneusement  débarrassé 
des  armes  abandonnées,  des  blessés,  des  cadavres  et  des 

traînards  cachés  dans  les  touffes  d'herbes  sèches.  Mais 
vingt  villages  déserts,  ruinés,  incendiés,  qui  bordent  la 
route  jetée  au  milieu  de  ces  marais,  sont  là  pour  témoigner 

de  l'ardeur  du  combat.  Voici  Brousses-le-Grand,  à  demi 
détruit,  précédé  de  tombes  récentes  fleuries  par  des 

mains  pieuses.  De  grands  trous  d'obus  çà  et  là,  font,  dans 
la  glèbe  où  ils  ont  éclaté,  des  sortes  de  mottes  montrant 
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une  terre  noire,  grasse  et  végétale.  L'église  a  eu  son  clo- 
cher écorné.  Des  pâtés  de  maisons  sont  incendiés  ; 

quelques  pans  de  mur  se  dressent  encore,  si  désolamment 

nus  que  l'on  se  demande  si  l'incendie  n'a  pas  fait  ces 
ruines  avec  des  maisons  déjà  détruites  et  abandonnées 
depuis  longtemps.  Mais  non...  au  milieu  des  cendres,  une 
carcasse  de  lit,  un  poêle  tordu,  quelque  ferraille,  attestent 
que  dans  ces  murs,  il  y  a  deux  mois  encore,  on  vivait... 

A  Bannes,  le  spectacle  est  pareil.  Sur  l'angle  d'une  ferme 
brûlée,  seuls  êtres  vivants  au  milieu  des  ruines,  une  troupe 
de  pigeons  fidèles  sont  revenus  se  percher  et  cherchent 

leur  colombier  qui  n'est  plus.  —  Coizard,  Courjeonnet, 
Saint- Frise,  ce  sont  les  noms  des  villages  que  nous  avons 
vus,  et  que  nous  ne  pouvons  oublier.  —  A  Coizard,  nous 
rencontrons  une  vieille  paysanne,  très  vieille,  appuyée  sur 

une  béquille.  C'est  une  des  cinq  ou  six  personnes  que  nous 
apercevons  depuis  une  vingtaine  de  kilomètres.  Nous  lui 

i__  demandons  notre  chemin 

et  nous  essayons  d'obte- 
nir d'elle  quelques  ren- 

seignements sur  la  ba- 

taille. Elle  ne  l'a  pas  vue. 
A  cause  de  ses  quatre- 
vingt-trois  ans,ses  petits- 
enfants  l'ont  emmenée. 
—  J'ai  quatre-vingt- 

trois  ans,  nous  dit-elle. 

Je  suis  bien  âgée...  J'ai 
vu  l'autre  guerre... 

Un  silence  se  fait.  La 

bonne  vieille  pleure.  Et 

puis,     en     agitant     son 
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pauvre  poing  de  vieillarde,  avec  une  voix  qu'on  ne  peut décrire  : 

—  Ah  !  les  cochons  I...  Ah  !  les  salauds  !...  Ah  !  les 
vaches  !... 

Au  sortir  du  village,  sur  une  petite  éminence,  une  bouf- 
fée de  vent,  hélas  !  nous  apprend  soudain  que  des  cada- 

vres ont  dû  être  enterrés  par  là.  En  effet,  voici  une  tran- 

chée refermée,  qui  a  dû  servir  de  tombe  à  d'anonymes 
héros.  Plus  loin,  un  petit  tertre,  une  croix  de  planches,  et 

cette  inscription  plus  émouvante  qu'aucun  livre  : 
«  46  zouaves,  4^  cuirassiers,  8  septembre  1914.  » 
Devant  la  croix,  un  petit  bouquet  fané,  et  une  baïon- 

nette tordue,  fichée  en  terre...  Un  peu  plus  loin,  je  heurte 

du  pied  un  débris  de  ferraille  ;  c'est  un  fusil  cassé  par  un 
obus,  en  deux  morceaux  que  la  bandoulière  retient  encore 

ensemble.  Le  canon  du  fusil  présente  la  forme  d'un  6  com- 
plètement fermé  :  la  violence  du  choc  a  fait  de  ce  tube 

d'acier  solidement  trempé  un  nœud  comme  on  en  ferait 
d'un  fétu... 

(Temps.) 

Un  assaut  de  la  garde  prussienne. 

Le  21,  au  lever  du  jour,  nos  avant-postes  se  repliaient 

brusquement  sur  M...  et  sur  D...  C'était  l'attaque  allemande 
qui  commençait.  Elle  avait  été  confiée  à  une  brigade 

prussienne  :  c'est  assez  dire  l'importance  qu'attachait 
r état-major  ennemi  à  la  prise  de  notre  ligne.  Nos  adver- 

saires avaient  profité  d'un  brouillard  intense  pour  s'ap- 
procher de  nos  positions  sans  être  signalés,  et  il  avait 

fallu  que  leurs  têtes  de  colonnes  se  heurtassent  littérale- 
ment contre  nos  sentinelles  pour  que  nous  nous  aperce- 
vions de  la  présence  des  attaquants. 
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ly' ennemi  espérait  ainsi  nous  surprendre  à  l' improviste. 
Il  escomptait  un  assaut  facile,  vu  la  nature  du  terrain. 
Le  village  de  D...,  particulièrement,  se  prête  mal  à  une 
action  défensive.  Dans  une  plaine  découverte,  sans  abri 

naturel,  D...  semble  d'un  accès  aisé  pour  des  assaillants 
résolus.  Mais  la  garde  prussienne  avait  compté  sans  nos 

travaux  et  nos  terrassements,  et  ses  lorgnettes  n'avaient 
pu,  de  loin,  discerner  l'enchevêtrement  de  fossés  et  de 
fils  barbelés  qui  attendaient  son  assaut.  Elle  n'avait  sur- 

tout pas  compté  sur  les  adversaires  qu'elle  avait  à  com- 
battre. 

Depuis  trois  jours.  M...  et  D...  étaient  occupés  par  un 

gros  détachement  d'infanterie  légère  d'Afrique.  Et  en 
trois  jours  nos  «  bat'  d'Af  »  avaient  fait  de  ces  villages 
découverts  un  extraordinaire  chaos  de  chausses-trapes, 

d'escarpes  et  de  taupinières. 
La  garde,  qui  se  croyait  invincible,  et  qui  ne  prévoyait 

pas  un  pareil  luxe  défensif,  aborda  nos  positions  à  l'ins- 
tant même  où  le  soleil,  perçant  le  brouillard,  venait 

éclairer  les  casques  à  pointe.  Attentifs,  le  doigt  sur  la 
gâchette,  nos  braves  attendaient  le  commandement.  Et 

l'ennemi,  trompé  par  notre  silence,  avançait  toujours. 
Ses  sapeurs  se  mettaient  déjà  en  devoir  de  couper  les 

premiers  fils  de  fer,  lorsqu'une  note  brève  de  nos  clairons 
déchira  l'air  matinal. 

«  Feu  de  salve  par  peloton  !  Par  peloton  feu  !  » 

La  première  ligne  ennemie  tomba  d'un  seul  coup  ; 
un  flottement  ébranla  la  seconde.  On  voyait  distincte- 

ment dans  le  brouillard  les  officiers  prussiens  encourager 

leurs  hommes.  On  percevait  nettement  leurs  commande- 
ments gutturaux. 

Du  côté  de  M...  parmi  les  fils  de  fer  moins  serrés,  la 



SCENES    DE    COMBAT  I49 

garde  s'était  lancée  au  pas  de  charge,  aux  sons  des  fifres 
et  des  tambours  plats.  C'était  le  régiment  même  dont 
avait  été  colonel  autrefois  le  kronprinz,  le  régiment  de  la 

garde  d'élite  prussienne,  l'orgueil  du  kaiser,  une  de  ces 
troupes  où  il  ne  faut  pas  moins  de  quatorze  quartiers  de 

noblesse  pour  porter  l'épaulette.  Et,  par  une  ironie  du 
sort,  c'était  cette  fine  fleur  de  l'aristocratie  teutonne  que 
l'on  opposait  à  nos  hommes  du  bataillon  d'Afrique  ! 

«  Vorwârts  !  » 

A  ce  cri  répondit  le  claquement  bref  des  lebels.  Héroï- 

quement, la  garde  tentait  de  résister.  Mais  c'était  la  fin. 
Devant  nous,  il  ne  resta  bientôt  plus  qu'une  compagnie 

debout,  puis  cette  compagnie  se  réduisit  à  un  peloton. 
Un  à  un,  les  derniers  Prussiens,  héroïquement,  tombèrent. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  beau  «  unterlieutenant  »,  revolver 
au  poing,  monocle  à  l'œil  ;  quelque  fier  hobereau,  sans 
doute.  Une  dernière  balle  d'un  «  bat'  d'Af  »  si  fila,  et  ce 
fut  le  tour  du  beau  «  unterlieutenant  ». 

Iv'attaque  de  l'ennemi  avait  échoué,  l'ancien  régiment 
du  kronprinz  avait  vécu. 

(Ouest  d'Angers.} 

Unk  charge  de  Turcos, 

Une  fois  de  plus  nos  vaillants^Turcos  se"^sont  couverts 
de  gloire  et,  par  leur  intrépidité,  deux  mille  d'entre  eux 
ont,  dans  une  charge  héroïque,  décidé  du  sort  d'un  com- 
bat. 

Un  officier  de  tirailleurs  algériens,  légèrement  blessé 

au  cours  d'une  violente  rencontre  à  X...,  rentré  à  Paris 
dans  la  soirée,  nous  a  conté  avec  émotion,  les  yeux  mouil- 

lés de  larmes,  le  nouvel  exploit  de  nos  indomptables 
Turcos  : 
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Il  fallait  à  tout  prix  enlever  une  forte  position, 
nous  a-t-il  dit.  Cet  honneur  échut  à  nos  braves  tirailleurs. 
Quand  cette  position  fut  suffisamment  balayée  par 

nos  obus,  le  général  fit  sonner  la  charge.  Deux  mille  Tur- 

cos  s'élancèrent,  baïonnette  au  canon,  vers  le  point  dési- 

^
 
 -
- 

gné.  Iv' attaque  fut  splendide,  grandiose.  Tels  des  lions 
déchaînés,  les  Turcos  avancèrent  au  pas  de  course,  sous 

une  grêle  de  balles.  Ils  atteignirent  bientôt  les  retranche- 
ments ennemis  et  firent  un  carnage  de  leurs  défenseurs. 

Plusieurs  pièces  de  canons,  quelques  mitrailleuses,  tom- 
bèrent entre  leurs  mains. 

Artilleurs,  fantassins,   arrivèrent  bientôt  derrière  ces 

intrépides  soldats  pour  les  soutenir  :  la  position  stratégi- 



SCÈNES    DE    COMBAT  l5l 

que  fut   alors  solidement   occupée.    Après  cette  charge 
sublime,   les   Allemands   se  virent  contraints  de  battre 
en  retraite. 

(Débats.) 
*      *      * 

lyA  RETRAITE  DE  MONS. 

La  vaillante  petite  armée  britannique  avait  reçu  du 
général  J offre  Tordre  de  couvrir  les  troupes  françaises 
occupant  la  région  de  la  Sambre.  Le  dimanche,  23  août, 

le  général  French,  commandant  en  chef  de  l'armée  bri- 
tannique, avait  pris  position,  à  cet  effet,  sur  le  front 

Condé-Mons-Binche.  Mais  ce  jour  même  eut  lieu  la 
bataille  de  Charleroi,  après  laquelle  les  Français  durent 
se  replier.  Le  général  French  reçut  cette  nouvelle  vers 

cinq  heures  de  l'après-midi.  Il  apprit  en  même  temps  que 
trois  corps  d'armée  allemands  se  massaient  en  face  de  lui, 
tandis  qu'un  quatrième  tentait,  par  un  immense  mouve- 

ment tournant,  d'envelopper  son  aile  gauche.  La  position 
était  intenable  :  la  retraite  s'imposait.  Elle  commença  le 
dimanche  soir  pour  ne  se  terminer  que  quatre  jours  plus 
tard,  au  milieu  de  combats  incessants.  De  ces  journées 

héroïques,  citons  quelques  traits  particulièrement  sai- 
sissants. 

Pendant  toute  la  journée  du  lundi  24  août,  les  troupes 

britanniques,  qui  se  repliaient  sur  la  ligne  Maubeuge-Va- 
lenciennes,  eurent  à  lutter  contre  des  adversaires  de  plus 

en  plus  nombreux  et  firent  preuve  d'une  bravoure  inouïe. 
Appelé  au  secours  d'une  section  d'artillerie  du  Royal 
Horse  en  détresse,  le  régiment  irlandais  de  Munster  se 

jeta  en  travers  d'un  escadron  de  lanciers  qui  l'attaquait. 
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et  les  refoula  avec  une  impétuosité  terrifiante.  Tout  le 
jour  les  Irlandais  défendirent  les  canons  sous  le  feu  de 

l'ennemi,  et  quand  l'ordre  de  se  replier  leur  fut  donné, 
refusant  d'abandonner  les  pièces  qu'ils  avaient  si  vail- 

lamment défendues,  ils  s'attelèrent  aux  affûts  et  traînè- 
rent les  canons  en  lieu  sûr.  Une  seule  batterie  fut  perdue 

dans  cette  retraite,  les  autres  sortirent  de  l'épreuve  absolu- 
ment indemnes. 

I^es  ennemis  étaient  fermement  résolus  à  ne  pas  lâcher 
prise.  Iva  nuit  tomba.  Pendant  de  longues  heures  les  Alle- 

mands luttèrent  pour  venir  à  bout  des  colonnes  en  marche 
et  les  anéantir.  lycs  troupes  de  couverture,  la  garde  entre 
autres,  leur  tinrent  tête,  bien  décidées  à  ne  pas  se  laisser 

annihiler.  Toute  la  nuit  les  rayons  mouvants  des  projec- 
teurs scrutèrent  la  campagne  pour  repérer  la  position  des 

troupes  britanniques,  les  inondant  de  leur  lumière  inhu- 

maine, tandis  que  les  obus  s'abattaient  sur  elles  comme  un 
ouragan  meurtrier.  Quand  les  projecteurs  faisaient  trêve, 

les  aéroplanes  les  remplaçaient  :  ils  survolaient  l'armée 
en  retraite,  laissant  tomber  sur  elle  des  bombes  éclai- 

rantes qui  illuminaient  la  contrée  à  des  kilomètres  à  la 
ronde,  permettant  de  diriger  à  coup  sûr  le  feu  de  leurs 
mitrailleuses  et  de  leurs  canons.  Mais  tous  leurs  efforts  de- 

meurèrent inutiles  ;  quand  le  jour  se  leva,  la  retraite 

continuait  sans  hâte,  s' accomplissant  en  bon  ordre. 
ly'ennemi  avait  réuni  toutes  ses  forces  pour  envelopper 

l'aile  gauche;  il  voulait  ou  écraser  les  Anglais,  ou  les  obli- 
ger à  se  réfugier  dans  la  place  forte  de  Maubeuge,  où  il 

pourrait  les  enfermer  pour  les  anéantir  au  moyen  de  ses 

énormes  canons  de  siège.  Ce  plan  n'eut  qu'un  défaut,  ce 
fut  d'être  percé  à  jour  et  déjoué  par  le  général  French. 

Tout  le  jour  suivant,   l'armée  britannique  tint  bon, 
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appuyée  à  la  forteresse  de  Maubeuge,  tandis  que  les  trou- 

pes de  front  reculaient  et  s'installaient  dans  de  nouvelles 
positions.  Précédées  d'une  pluie  de  shrapnells,  les  colonnes 
serrées  de  l'infanterie  allemande  s'avançaient  pour  rom- 

pre les  lignes  anglaises,  sans  réussir  à  les  entamer.  Cepen- 
dant la  pression  était  terrible  et  la  cavalerie  du  général 

Allenby  dut  venir  au  secours  des  régiments  menacés.  Elle 
se  comporta  héroïquement  :  chargeant  ventre  à  terre,  elle 

brisa  l'effort  désespéré  des  Allemands. 
Devant  elle  quelques  batteries  d'artillerie  ennemie  te- 

naient les  lignes  anglaises  sous  un  feu  d'enfer.  lueurs  ca- 
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nons  étaient  si  bien  cachés  sous  des  gerbes  de  paille,  que 

les  artilleurs  anglais  n'arrivaient  pas  à  les  repérer  pour 
les  réduire  à  l'impuissance.  lyC  9^  des  lanciers  reçut  l'ordre 
de  les  déloger.  I^e  colonel  Campbell  fit  avancer  ses  esca- 

drons et,  comme  les  trois  premiers  entraient  en  danse, 
le  quatrième,  refusant  de  rester  en  arrière,  exécuta  un 

mouvement  tournant  d'une  extrême  audace,  en  poussant 
des  hourras.  Un  commandement  bref  retentit  et,  sur  le 

terrain  criblé  d'obus  et  arrosé  de  mitraille,  aveuglés  par 
la  fumée,  accablés  sous  les  balles,  les  lanciers  du  9®  se 

ruèrent  à  l'assaut  des  canons.  Des  rangs  entiers  furent 
fauchés  par  les  obus  ;  des  fils  de  fer  dissimulés  dans 

l'herbe  faisaient  trébucher  les  chevaux.  Mais,  d'un  élan 
incomparable,  les  cavaliers  surmontèrent  tous  les  obsta- 

cles et  s'emparèrent  triomphalement  des  canons.  Après 
les  avoir  rendus  inutilisables >  il  fallut  songer  au  retour. 

Ce  retour  fut  terrible,  car  la  troupe  prise  de  flanc  fut 

harcelée  avec  persistance  par  un  ennemi  furieux.  C'est  à 
l'héroïque  capitaine  Grenfell  qu'elle  dut  son  salut.  Blessé 
aux  deux  jambes,  il  réussit  néanmoins  à  conduire  les 

hommes  de  son  escadron  jusqu'à  un  remblai  du  chemin 
de  fer,  oii  ils  purent  trouver  un  abri.  Après  leur  avoir 
donné  le  temps  de  respirer,  il  chargea  de  nouveau  et  fut 
encore  blessé  ;  mais  il  parvint  à  rallier  ce  qui  restait  de  ses 

hommes.  Conduit  dans  une  ambulance,  il  refusa  d'y  rester 
et  reprit  sa  place  à  la  tête  de  son  escadron. 

La  journée  du  25  août  fut  la  plus  critique.  Les  Allemands 
avaient  reçu  des  renforts  considérables.  Dans  le  voisinage 
du  Cateau,  les  troupes  britanniques  subirent  une  attaque 

épouvantable,  sous  le  feu  des  canons  de  siège  accompa- 

gnant celui  de  l'infanterie  ennemie  et  de  son  artillerie  de 
campagne.  A  dix  heures  du  soir,  soutenues  sur  leur  droite 
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par  le  général  d'Amade,  elles  atteignirent  Landrecies  où 
elles  bivouaquèrent.  Une  surprise  de  l'ennemi  échoua, 
grâce  aux  héroïques  soldats  -de  la  garde  qui,  au  nom- 

bre de  cent  cinquante  seulement,  opérèrent  d'effroya- 
bles ravages  dans  les  rangs  allemands,  pendant  que  leurs 

compagnons  d'armes  goûtaient  enfin  quelques  instants 
d'un  sommeil  réparateur. 

L'aube  du  26  août  se  leva  menaçante.  Le  général  Smith- 
Dorrien,  qui  commandait  à  l'aile  gauche  le  second  corps 
d'armée,  dut  faire  face  à  la  concentration  de  trois  corps 
d'armée  allemands  —  trois  cent  mille  hommes  —  décidés 

à  l'envelopper.  Ses  soldats  n'étaient  qu'un  contre  quatre. 
La  défaite  paraissait  certaine  :  vaincre  semblait  impossible  ; 

reculer,  c'était  s'exposer  à  une  destruction  complète.  Pas 
de  renforts  à  attendre  du  général  French.  La  cavalerie 

française,  appelée  à  l'aide,  était  trop  épuisée  pour  accourir. 
Mais  le  sang-froid  et  l'énergie  du  général  Smith-Dorrien, 

surtout  la  confiance  illimitée  qu'il  inspire  à  ses  hommes  et 
grâce  à  laquelle  il  obtient  d'eux  un  héroïsme  tranquille 
et  soutenu,  eurent  raison  de  cette  situation  en  apparence 
désespérée.  La  lutte  inégale  se  poursmvit  presque  toute 

la  journée.  Six  fois  l'ennemi  tenta  de  rompre  les  lignes 
britanniques  ;  six  fois  il  fut  repoussé. 

Impossible  de  signaler  toutes  les  actions  d'éclat  qui 
firent  de  ce  26  août  une  date  inoubliable.  Le  bataillon 

d'infanterie  légère  de  Somerset,  qui  marchait  depuis 
vingt-sept  heures,  chargea  d'une  façon  si  audacieuse 
qu'après  la  bataille  deux  cents  hommes  seulement  ré- 

pondirent à  l'appel.  Aux  prises  avec  la  cavalerie  alle- 
mande très  supérieure  en  nombre,  le  régiment  d'Essex 

combattit  cinq  heures  durant,  sous  une  trombe  d'obus,  et 
quand  il  dut  enfin  se  retirer,  on  le  vit  traverser  sans  sour- 
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ciller  un  terrain  exposé  de  toutes  parts  au  feu  de  l'ennemi. 
Il  devint  évident  que  si  le  général  Smith-Dorrien  ne 

voulait  pas  voir  ses  troupes  anéanties,  il  fallait  se  résigner 

à  reculer  encore.  Il  le  fit  sans  cesser  de  combattre.  I^en- 

tement,  posément,  ses  hommes  se  retirèrent,  sans  que  l'en- 
nemi, épuisé  par  leur  intrépide  résistance,  pût  leur  in- 

fliger une  défaite.  Sa  cavalerie  et  son  artillerie  couvrirent 
la  retraite  avec  autant  de  vaillance  que  de  dévouement. 

Smith-Dorrien  avait  sauvé  son  armée,  il  avait  barré  la 
route  de  Paris. 

«  Iv'aile  gauche  que  je  commandais  le  matin  du 

26  août,  a  dit  le  général  French  dans  son  rapport,  n'eût 
pu  être  tirée  de  sa  position  critique  sans  le  concours  de 

ce  commandant  d'un  sang-froid,  d'une  énergie  et  d'une 
intrépidité  rares.  » 

Le  27  août  ce  furent  les  fusiliers  irlandais  du  Royal 

Munster  qui  subirent  l'attaque  allemande  et,  le  vendredi 
28  août,  les  troupes  britanniques  atteignaient  le  front 

Noyon-Chauny-Iva  Fère  et  y  trouvaient  enfin  une  sécurité 
relative. 

Ajoutons  que  si  le  corps  expéditionnaire  anglais 

s'était  laissé  écraser,  sa  défaite  eût  pu  entraîner  toute 

l'armée  des  Alliés  dans  un  désastre  irréparable. 

Comment  i.e  major  Charrier  tomba. 

Mme  Charrier,  —  veuve  du  major  F.  A.  Charrier,  qui  comman- 

dait les  fusiliers  du  Royal  Munster  durant  l'action  désespérée  du 
z-j  août,  au  moment  où  le  bataillon  qui  s'était  distingué  deux  ou 
trois  jours  auparavant  fut  si  cruellement  éprouvé  par  des  forces 
ennemies  très  supérieures  en  nombre,  —  a  reçu  la  description 
suivante  de  la  mort  glorieuse  de  son  mari.  La  lettre  est  écrite  par 

le  capitaine  H.  S.  Jervis,  des  fusiliers  du  Royal  Mimster,  actuelle- 
ment prisonnier  de  guerre  : 
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France,  29  août  19 14. 

Chère  madame  Charrier, 

Il  m'est  profondément  douloureux  d'avoir  à  vous 
écrire  pour  vous  annoncer  que  notre  admirable  comman- 

dant est  tombé  pendant  l'action  d'avant- hier,  alors  qu'il 
luttait  vaillamment  contre  des  forces  supérieures. 

Le  régiment  avait  été  placé  à  l'arrière  et  durant  quel- 
ques heures  lutta  sous  la  direction  personnelle  de  votre 

mari  qui,  —  bien  qu'il  connût  l'impossibilité  d'un  succès, 
—  continua  à  donner  les  ordres  avec  la  précision  que  tous 
lui  connaissaient  à  Aldershot. 

lycs  Allemands  réussirent  un  mouvement  d'enveloppe- 
ment et  nous  coupèrent  complètement.  La  clé  de  leur  po- 
sition se  trouvait  être  une  maison  percée  de  lucarnes  qui 

leur  servaient  de  meurtrières.  Le  major  se  mit  personnel- 
lement à  la  tête  de  deux  charges  et  fit  un  magnifique  effort 

pour  s'en  emparer.  Dans  la  première  il  fut  blessé,  mais 
il  insista  pour  conserver  le  commandement  et  releva  le 
courage  de  tous.  Peu  après  il  fut  atteint  de  nouveau,  mais 

cette  nouvelle  blessure  ne  l' éloigna  pas  de  ce  qu'il  consi- 
dérait comme  son  devoir.  Il  continua  héroïquement  à 

diriger  l'action  jusqu'au  coucher  du  soleil,  six  heures  de 
combats  intermittents. 

M.  Gower  vint  lui  rendre  compte  de  l'action  et  le  trouva 
près  d'un  de  nos  canons  qui  avait  été  mis  hors  de  service. 
Il  répondit  à  M.  Gower  :  «  Bien,  nous  longerons  la  haie, 

suivez-moi.  »  Il  dirigeait  encore  et  servait  d'exemple  à 
tous  lorsqu'une  troisième  balle  l'atteignit,  mortellement 
cette  fois.  Il  tomba  sur  la  route. 

Hier,  un  groupe  de  nos  hommes  fut  envoyé  pour  cher- 
cher les  morts  et  les  enterrer.  Ils  trouvèrent  Paul  Charrier, 
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couché,  comme  il  était  tombé,  la  tête  tournée  vers  l'ennemi. 

L/C  sergent  m'a  dit  qu'il  semblait  endormi... 
Personnellement,  j'avais  reçu  de  lui  dans  la  journée 

bien  des  ordres,  j'étais  venu  lui  faire  bien  des  rapports, 
jamais  je  n'avais  eu  l'impression  qu'il  fût  soucieux, 
préoccupé  de  notre  sécurité. 

ly' action  qui  amena  la  perte  d'un  bataillon  entier,  tant 
tués  que  blessés  et  prisonniers,  peut  être  considérée  par 

quelques-uns  comme  un  désastre,  et  le  plus  grand  éloge 

que  l'on  puisse  faire  d'un  officier  supérieur  est  de  dire  que 
dans  des  circonstances  pareilles,  il  conserva  la  confiance 

de  tous  jusqu'au  dernier  moment... 
(Morning  Post.) 

Comment  une  poignée  d'Angi^ais  prirent 
douze  canons. 

Un  correspondant  du  Daily  Mail  conte  l'incident  que  voici  : 
Le  colonel  demanda  quelques  volontaires  pour  gravir 

la  berge  opposée  de  la  rivière  et  voir  ce  qui  se  passait  aux 
alentours.  Des  obus  tombaient  depuis  quelque  temps  sur 

les  tranchées,  et  il  était  utile  de  savoir  d'oti  ils  étaient 
envoyés.  Quelques  hommes  seulement  étaient  nécessaires, 

cinq  en  tout.  C'était  une  aventure  dangereuse  et  chacun 
voulait  en  être. 

I^es  cinq  hommes  escaladèrent  la  berge.  Ils  rampèrent 

jusqu'au  sommet  avec  beaucoup  de  précaution,  car  ils 
n'y  étaient  pas  plus  abrités  que  sur  une  dune  de  Sussex. 
En  quelques  minutes  ils  l'eurent  atteint  et  là  ils  levè- 

rent la  tête,  prudemment,  centimètre  par  centimètre, 

pour  observer  la  vallée  au-dessous  d'eux.  Aussitôt  une 
tempête  de  shrapnells  et  de  balles  s'abattit  sur  eux  :  cet 
ouragan  dura  plusieurs  minutes.  Tous  les  cinq  s' aplati- 
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rent  à  terre,  pour  attendre  une  accalmie  ;  quand  elle  sur- 
vint, trois  seulement  des  cinq  éclaireurs  reprirent  leur 

route,  les  deux  autres  avaient  le  sommet  du  crâne  em- 

porté. 
I^es  trois  camarades  allèrent  de  T  avant,  rampèrent  le 

long  de  la  berge  sous  une  nouvelle  tourmente  de  plomb, 

trouvèrent  un  abri  et  demeurèrent  là,  cherchant  d'où  pou- 
vaient provenir  ces  désagréables  obus.  Ils  conclurent  que 

tout  le  mal  venait  d'une  usine  située  dans  les  bois,  à  leur 
gauche.  Toujours  en  rampant,  ils  rebroussèrent  chemin, 

passèrent  près  de  leurs  deux  camarades  sacrifiés  et  ren- 
trèrent dans  les  lignes. 

Combien  y  avait-il  d'Allemands  autour  de  l'usine  ? 
Il  leur  était  impossible  de  répondre  à  cette  question,  car 

la  végétation,  au-dessous  d'eux,  avait  empêché  toute 
observation  précise.  Ils  n'avaient  vu  personne,  mais  ils 
croyaient  qu'il  y  avait  plusieurs  pièces  dissimulées  der- 

rière les  bâtiments  de  l'usine. 
On  choisit  alors  soixante-dix  hommes  qui  reçurent  la 

mission  de  faire  taire  ces  pièces.  Les  trois  survivants  de 

la  première  équipe  j)articipaient  à  l'expédition.  Quelques 
heures  passèrent  durant  lesquelles  les  tranchées  anglaises 

eurent  à  repousser  plusieurs  attaques  soudaines  de  l'enne- 
mi. Il  suffit,  pour  les  rejeter  dans  leurs  terriers,  de  feindre 

une  charge. 

Soudain,  de  l'usine,  un  obus  arriva  en  sifflant  et  tomba 
dans  la  tranchée  où  se  tenaient  les  trois  éclaireurs.  Il 

n'en  laissa  que  deux  de  vivants,  et  ceux-ci  furent  lancés 
en  l'air,  pareils  à  des  pigeons  d'argile,  et  tombèrent  à 
vingt  pieds  derrière  les  tranchées,  où  ils  restèrent  comme 

assommés  pendant  une  demi-heure.  Puis  ils  rentrèrent 

dans  leurs  tranchées  en  disant  qu'ils  n'avaient  rien  senti 
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lors  de  réclatement  de  l'obus  et  que  l'incident  était  vrai- 
ment trop  insignifiant  pour  qu'on  y  fît  attention. 

Mais  l'ordre  arriva  de  faire  avancer  les  soixante-dix 
hommes.  Ils  traversèrent  le  terrain  découvert  entre  les 

tranchées  en  chargeant  à  la  baïonnette  sous  un  feu  meur- 

trier, pourchassèrent  les  Allemands  jusqu'au  sommet  de  la 
colline,  les  pressant,  les  frappant,  les  écharpant  quand  ils 

pouvaient  les  atteindre,  ce  qui  n'était  pas  souvent  le  cas, 
car  les  ennemis  ne  les  attendaient  pas  pour  fuir.  Enfin, 

ils  atteignirent  l'usine  que  les  Allemands  évacuaient  pour 
aller  grossir  la  retraite  générale.  Il  y  avait  là  douze  canons, 
mais  leurs  servants  avaient  fui. 

Toute  l'affaire  n'avait  pas  duré  une  heure  :  moins  de 
soixante-dix  hommes  — beaucoup  moins  hélas!  —  avaient 
dispersé  quatre  cents  ennemis  comme  un  obus  brise  une 

motte  de  terre,  et  s'étaient  emparés  de  doiize  pièces.  Les 
projectiles  gênants  étaient  arrêtés,  et  le  colonel  était 
content. 

Des  cinq  éclaireurs,  un  seul  survivait  maintenant.  Une 
balle  avait  traversé  son  sac,  transperçant  même  une 

boîte  de  «  singe  »  ;  amortie  par  le  choc,  elle  n'avait  que 
déchiré  sa  vareuse  et  meurtri  la  peau  de  l'épaule. 

En  somme,  c'était  une  bonne  journée,  mais  en  me  par- 
lant d^  ses  quatre  compagnons,  le  survivant  était  sombre. 

Depuis  les  journées  de  Mons,  les  cinq  camarades  avaient 

traversé  ensemble  toutes  les  épreuves.  Sur  l'Aisne,  la 
semaine  passée,  il  n'en  restait  qu'un  seul  et  aujourd'hui 
il  est  couché,  immobilisé  par  un  rhumatisme  au  cœur. 

Une  charge  des  Highlanders. 

Le  général  commandant  des  forces  anglaises  réclame 

le  privilège  d'attaquer  les  Allemands  à  La  Bassée. 



'hoto.  M.  Branger 

GÉNÉRAL  FRENCH 
COMMANDANT  DES  TROUPES  BRITANNIQUES. 
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On  voit  alors  les  Ecossais,  sans  un  instant  d'hésitation, 

s'élancer  au  milieu  de  la  grêle  de  shrapnells.  Ils  atteignent 

les  batteries  sans  avoir  été  trop  éprouvés,  s'arrêtent  sou- 
dain pour  mettre  baïonnette  au  canon,  et  commencent 

au  son  de  leurs  fifres  bien- aimés  une  charge  endiablée. 
Leurs  jupes  au  vent,  ils  chargent  comme  les  héros  de 

Sir  Walter  Scott.  Ni  les  tranchées,  ni  les  fils  de  fer  barbelés 

n'arrêtent  l'élan  de  ces  guerriers  ardents.  Leur  course 
folle  les  conduit  droit  aux  batteries  dont  ils  exterminent 

en  quelques  secondes  les  servants. 

La  voix  tonnante  des  canons  se  tait.  L'affaire  n'a  pas 
duré  plus  de  dix  minutes. 

(Daily  Mail.) 

Les  Hindous  entrent  dans  IvA  lutte. 

Aux  environs  de  Lille,  massés  derrière  une  petite  col- 

line, les  Allemands  s'élancent  sur  les  tranchées  anglaises 
comme  un  torrent  irrésistible. 

Canons,  mitrailleuses,  fusils,  sèment  la  mort  parmi  les 

Anglais  et  les  chassent  de  leurs  retranchements. 

Si  les  Teutons  avaient  été  sages,  ils  s'en  seraient  tenus 

à  cette  victoire.  Emportés  par  l'élan,  ils  s'excitent  et 
vont  de  l'avant  ;  mais  les  voilà  face  à  face  avec  les  réserves 
anglaises  composées  de  troupes  indiennes. 

Héroïquement,  follement,  les  Gurkhas  et  les  Sikhs, 

baïonnette  ou  koukris  au  poing,  se  précipitent  sur  les 

Allemands;  les  Anglais  se  ressaisissent  et  renforcent  les 

Hindous.  Une  terrible  mêlée  s'engage  :  les  koukris  tour- 
noient dans  un  éclaboussement  de  sang. 

Enfin  les  Allemands  prennent  la  fuite,  laissant  20  000 

hommes  sur  le  champ  de  bataille.  Les  Anglais  non  seu- 
lement regagnent  le  terrain  perdu,  mais  conquièrent  deux 

HÉROS  !  tZ 
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mamelons.  Deux  mille  seulement  des  leurs  étaient  tom- 
bés dans  ce  combat. 

Une  attaque  de  nuit. 

Depuis  quelques  jours,  les  troupes  anglo-belges  qui  se 
battaient  autour  de  Nieuport  étaient  gênées  par  le  tir 

d'une  batterie  allemande  dont  on  n'avait  pu  repérer 
l'emplacement,  malgré  les  recherches  des  avions. 

Impossible  de  s'en  débarrasser  directement  ;  une  in- 
formation du  service  de  renseignements  permit  cependant 

d'en  venir  à  bout.  On  apprit,  en  efïet,  le  22  octobre,  qu'un 
parc  d'artillerie  était  installé  à  Slype,  à  quelques  kilo- 

mètres de  Rattevalle.  Si  l'on  s'en  emparait,  on  rédui- 
rait du  coup  la  batterie  au  silence. 

Mais  comment  faire  ?  I^e  parc  était  à  dix  kilomètres 

de  la  côte,  hors  de  portée  des  croiseurs  anglais.  En  ou- 
tre, Slype  se  trouvait  en  arrière  des  lignes  ennemies  et 

celles-ci  s'étendaient  sur  six  kilomètres,  garnies  de  re- 
tranchements. 

I^e  22  au  soir,  deux  canonnières  anglaises  allaient  s'em- 
bosser  à  l'embouchure  de  l'Yser.  Elles  embarquèrent  une 
compagnie  de  troupes  indiennes.  I^a  nuit  était  noire  et 

favorable  à  une  surprise.  I^es  deux  vapeurs  levèrent  l'an- 
cre et  longèrent  la  côte  vers  le  nord.  Une  heure  après^ 

leur  petit  tonnage  leur  permettait  d'accoster  au-dessou? 
de  Middelkerke,  sur  une  plage  solitaire,  où  les  Allemands 

ne  s'attendaient  pas  à  un  débarquement. 
A  minuit,  grâce  à  leur  marche  silencieuse,  sans  avoir 

d'avant-garde,  la  compagnie  entière  d'Indiens  arrivait  en 
vue  de  Slype.  I^e  plus  dur  restait  à  accomplir. 

A  un  kilomètre  en  avant  du  parc  de  munitions  étaient 
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postées  six  sentinelles  allemandes.  I^es  Indiens  s'accrou- 
pirent dans  un  petit  bois,  d'où  leurs  yeux  guettaient  dans 

la  nuit  les  silhouettes  ennemies,  l'arme  sur  l'épaule... 
Une  demi-heure,  la  compagnie  resta  là,  tapie  dans 

l'ombre,  attendant  l'instant  propice.  Soudain,  un  croasse- 
ment grinça  dans  le  silence  de  la  nuit.  Alors  six  Indiens 

rampèrent,  le  poignard  aux  dents,  et  à  la  même  seconde 
chacun  se  jeta  sur  une  des  sentinelles.  Toutes  tombèrent 

sans  un  cri.  Puis  la  compagnie  s'avança  toujours  ram- 
pant vers  les  caissons  prussiens. 

Vers  une  heure  du  matin,  l'état-major  qui,  à  Nieuport, 
attendait  avec  anxiété,  vit  s'élever  dans  la  direction  de 

Slype  une  lueur  immense  qui  embrasa  l'horizon.  En  même 
temps  des  détonations  sourdes  se  succédaient,  annonçant 
que  le  parc  allemand  avait  sauté. 

ÉPISODE  DE  I.A  DÉFENSE  DE  lylÉGE. 

I^e  fort  de  Chaudfontaine  à  I^iége  a  été  le  théâtre  d'un 
acte  d'héroïsme  qui  affirme  avec  éclat  la  valeur  de  l'ar- 

mée belge.  Ce  fort  qtii  défend  la  voie  ferrée  d'Aix-la- 
Chapelle  à  lyiége,  par  Verviers  et  le  tunnel  de  Chaudfon- 

taine, était  commandé  par  le  major  Namèche.  11  a  été  sou- 
mis par  les  Allemands  à  un  bombardement  continuel 

d'une  extrême  violence. 

Lorsque  le  fort  ne  fut  plus  qu'un  monceau  de  décombres 
et  que  le  commandant  jugea  la  résistance  impossible,  il 
barra  le  tunnel  en  y  faisant  entrer  en  collision  plusieurs 
locomotives,  et  en  mettant  ensuite  le  feu  aux  fourneaux 
de  mine. 

Sa  mission  était  alors  terminée.  Le  commandant  Na- 
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mèche  ne  voulut  pas  cependant  que  le  drapeau  allemand 
flottât  même  sur  les  ruines  de  son  fort.  Il  mit  le  feu  à  ses 

poudres  et  se  fit  sauter. 

Une  IvEttre  du  générai,  IvEman, 

iv' héroïque  défenseur  de  liége. 

Quand  il  eut  été  fait  prisonnier  à  Liège,  le  général 

Léman,  dont  le  dévouement  magnifique  venait  de  pro- 

voquer l'admiration  du  monde  entier,  adressa  la  lettre 
suivante  au  roi  des  Belges  : 

Sire, 

Après  d'honorables  engagements  livrés  les  4,  5,  et  6 
août,  je  jugeai  que  les  forts  de  Liège  ne  pouvaient  jouer 

d'autre  rôle  que  celui  de  forts  d'arrêt. 
Je  maintins  néanmoins  le  gouvernement  militaire 

pour  coordonner  la  défense  autant  que  possible  et  pour 
exercer  une  influence  morale  sur  la  garnison. 

Votre  Majesté  n'ignore  pas  que  j'étais  au  fort  de 
Loncin,  le  6  août,  à  midi. 

Vous  apprendrez  avec  chagrin  que  le  fort  a  sauté  hier, 

à  5  h.  20  du  soir,  et  que  la  plus  grande  partie  de  sa  gar- 
nison a  été  ensevelie  sous  ses  ruines. 

Si  je  n'ai  pas  perdu  la  vie  dans  cette  catastrophe,  cela 

tient  à  ce  que  mon  escorte  m'a  retiré  de  la  place  forte  au 
moment  oii  j'étais  suffoqué  par  le  gaz  qui  se  dégageait 

après  l'explosion  de  la  poudre. 
On  me  porta  dans  une  tranchée,  où  je  tombai.  Un  ca- 

pitaine allemand  me  donna  à  boire,  puis  je  fus  fait  pri- 
sonnier et  emmené  à  Liège. 

Je  suis  certain  d'avoir  manqué  d'ordre  dans  cette 

lettre,  mais  je  suis  physiquement  ébranlé  par  l'explosion 
du  fort  de  Loncin. 
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Pour  l'honneur  de  nos  armes,  je  n'ai  voulu  rendre 
ni  la  forteresse,  ni  les  forts.  Daignez  me  pardonner,  sire  ! 

En  Allemagne,  oii  je  me  rends,  ma  pensée  sera,  comme 

elle  l'a  toujours  été,  avec  la  Belgique  et  le  Roi.  J'aurais 
volontiers  donné  ma  vie  pour  les  servir  mieux,  mais  la 

mort  ne  m'a  pas  été  accordée. 
GÉNÉRAI,  LEMAN. 

...«  La  défense  de  Liège  sera  à  jamais  le  thème  d'un  des 
plus  beaux  chapitres  dans  les  annales  de  la  liberté,  » 

a  dit  M.  Asquith,  premier  ministre  du  roi  d'Angleterre. 
Le  Temps  du  lo  août  annonce  que  le  gouvernement 

français  a  décoré  de  la  Légion  d'honneur  la  ville  de 
Liège,  «  qui  a  endigué  le  flot  dont  l'invasion  barbare  nous 
menaçait  vers  le  Nord.  »  Il  rapporte  aussi  que  la  Ligue 

Jeanne  d'Arc  a  décidé  d'offrir  par  souscription  une  épée 
d'honneur  au  général  Léman. 

Une  charge  de  Cosaques. 

Tandis  qu'en  France  l'artillerie  décide  du  succès,  en 
Galicie,  comme  à  la  frontière  serbe,  c'est  la  cavalerie  qui 
joue  le  rôle  important. 

La  brillante  cavalerie  hongroise  a  fait  des  prodiges  de 

valeur,  mais,  mal  commandée,  elle  a  subi  des  pertes  terri- 
bles et  des  régiments  entiers  se  sont  fait  anéantir  en  vain. 

La  cavalerie  russe  est  excellente,  supérieure  à  toutes 

les  cavaleries  modernes,  mais  que  dirons-nous  des  Cosa- 
ques ?  Les  propos  tenus  par  les  blessés  autrichiens  prou- 

vent que  l'ennemi  ne  comprend  même  pas  leur  forme  d'at- 
taque. «  Les  Cosaques,  disent-ils,  ont  peur   de  nous  ;  à 
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peine  sont-ils  près  de  nos  lignes  qu'ils  disparaissent  :  nous 
ne  pouvons  les  atteindre.  »  Cette  remarque  témoigne  de  la 
stupéfaction  des  soldats  autrichiens  devant  une  tactique 

inconnue.  Les  Cosaques  se  ruent  sur  les  lignes  autrichien- 
nes; arrivés  à  une  certaine  distance  ils  sautent  à  terre, 

s'abritent  derrière  leur  monture,  tirent,  remontent  en 
selle,  tournent  bride  et  disparaissent  !  Ils  agissent  ainsi 

lorsque  leur  but  immédiat  n'est  pas  de  rompre  la  ligne 
ennemie;  dans  le  cas  contraire  leur  charge  est  franche, 
désespérée,  terrible  !  Ils  arrivent  comme  le  tourbillon  de 

la  steppe,  une  forêt  de  lances  s'agitent,  des  hommes  tom- 
bent, qu'importe  ?  Le  cyclone  avance  toujours.  Des  ca- 

valiers sont  désarçonnés,  d'autres  passent  sur  leurs  corps; 
ils  forment  un  immense  triangle,  la  pointe  tournée  vers 

l'ennemi.  Couchés  sur  la  bête,  les  hommes  semblent  rivés 
à  leur  cheval,  ils  se  meuvent  au  même  rythme,  ils  n'ont 
qu'une  haleine,  qu'une  volonté  ;  avec  un  entrain  endiablé, 
ils  avancent  gaiement.  Gaiement  ?  oui,  car  cette  course 

folle  à  travers  l'air  est  un  grand  jeu,  le  plus  grand  de  tous, 
celui  de  la  vie  humaine. 

Les  chevaux  sont  petits,  maigres,  d'une  bizarre  nuance 
noisette  ;  seuls  les  sabots  de  devant  sont  ferrés,  les  pieds 
agiles  frappent  le  sol  avec  le  bruit  sec  de  la  grêle.  La  lance 

a  un  cran  d'arrêt.  Les  Cosaques  atteignent  les  lignes  en- 
nemies. Les  rangs  s'ouvrent,  les  cavaliers  se  couchent  sur 

leur  monture,  passent  comme  l'éclair,  dans  un  indes- 
criptible chaos;  ils  frappent  et  hurlent  tandis  que  les 

chevaux  hennissent  et  passent,  laissant  le  sol  jonché  de 

blessés  et  de  cadavres.  Bien  ordonnée,  une  charge  de  cava- 
lerie cosaque  est  irrésistible. 

Les  Autrichiens  ont  été  très  fiers  de  capturer  quelques 

chevaux  cosaques,  mais  l'animal  fidèle,  petite  bête  chétive 
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d'apparence,  infatigable  instrument  de  guerre,  n'obéit 
qu'à  la  voix  de  son  maître  ;  pour  tout  autre,  il  est  inuti- 

lisable... lyC  cheval  cosaque  ne  supporte  que  la  bride, 

dont  le  cavalier  se  sert  à  peine  d'ailleurs.  Sur  une  pres- 
sion légère  de  la  jambe,  on  voit  la  bête  disparaître  avec 

son  cavalier,  couchés  à  terre,  s' abritant  derrière  le  moin- 
dre obstacle.  En  quelques  secondes  un  régiment  s'éva- 

nouit. lyC  Cosaque  est  capable  de  franchir  la  Vistule  à  la 
nage  et  de  traverser  des  marais  inabordables  pour  nos 
cavaliers  français. 

En  service  de  reconnaissance,  le  Cosaque  prête  l'oreille 
à  tous  les  bruits;  il  les  distingue  tous.  Il  connaît  les 
bourdonnements  et  les  murmures  de  la  forêt,  du  marais 

et  de  la  plaine  ;  à  d'inappréciables  sons,  il  discerne  et 
évalue  la  distance  d'une  troupe  en  marche.  Rien  n'échappe 
à  son  attention.  C'est  un  homme  de  la  nature  ;  il  sait  sur- 

prendre, il  est  difficile  à  surprendre... 



CHAPITRE  V. 

Officiers  et  soldats. 

«  Jamais  le  renoncement  à  toute  vue  d'intérêt  personnel, 

rabfiégation  de  soi-même,  le  sacrifice  de  l'individu  à  la 

communauté  nationale,  le  ferme  propos  d'échapper  à  toute 

velléité  d'égoïsme  n'ont  été  poussés  plus  loin  que  dans 

l'unanime  effort  de  tous  ces  courages  qui  s'opposent  depuis 

trois  mois  de  luttes  incessantes,  jour  et  nuit,  à  l'énorme 

invasion.  Le  soldat  de  IÇ14  s'est  levé  contre  les  Barbares, 
Il  sait  pourquoi  il  combat  et  quelle  cause  sacrée  se  confie 

à  sa  prouesse.  Debout,  ses  armes  à  la  main,  le  cœur  in- 

trépide, le  front  haut,  les  yeux  illuminés  d'mie  clarté  ra- 

dieuse, il  est  le  digne  héritier  d'une  ligne  immémoriale,  le 

continuateur  d'une  tradition  plusieurs  fois  millénaire,  le 
champion  de  la  grande  querelle  qui  ne  laissa  jamais  per- 

sonne indifférent  au  pays  des  chevaliers  sans  peur  et  sans 

reproche,  et  pour  laquelle  se  sont   battus  les  Français  de 
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tous  les  temps...    Grâce  à  lui  s'ouvrira  une  ère  nouvelle. 
Par  lui  va  naître,  dans  la  douleur  et  dans  le  triomphe,  un 
monde  renouvelé,  oii  les  peuples  affranchis  du  joug  des 
Barbares    seront    enfin   libres    de    respirer,   de  travailler, 

d'espérer  et  de  croire...  * 
René  Doxjmic. 

(Discours  sur  le  Soldat  de  19 14,  prononcé  devant  V Institut 
de  France  dans  sa  séance  publique  annuelle.) 

I,e  chapitre  qu'on  va  lire  contient  de  nombreux  traits 
de  vaillance  recueillis  un  peu  partout  au  hasard  de  nos 

lectures.  Nous  regrettons  que  quelques-unes  des  armées 

alliées  en  soient  absentes  et  que  d'autres  y  occupent  une 
si  modeste  place,  et  cela  faute  de  documents.  Nous 
aurions  voulu  en  particulier  que  les  troupes  belges  qui 

incarnent  pour  nous  l'héroïsme  durant  la  guerre  ac- 
tuelle, eussent  une  large  part  dans  nos  récits.  Mais,  ou- 

tre la  difficulté  que  présente  une  sélection  de  ce  genre 

lorsqu'une  armée  et  un  peuple  tout  entiers  sont  animés 
de  l'esprit  qui  fait  les  héros,  les  journaux  belges  ont  pour 
la  plupart  cessé  de  paraître  depuis  l'occupation  alle- 

mande,  ou  ne  nous  sont  point  parvenus. 

I^E   SOLDAT   BELGE. 

(D'un  correspondant  du  Matin  d'Anvers,  qui,  —  du  3  août  au 
12  octobre,  —  vécut  de  la  vie  des  soldats  belges,  ses  compatriotes, 
aux  avants-postes  et  dans  les  tranchées.)  Fait  prisonnier,  roué  de 
coups,  blessé  à  ;ia  jambe,  condamné  à  mort  comme  «  espion  et 

franc-tireur  »,  il  réussit  à  se  sauver  à  l'heure  où  commençait,  avec 
l'agonie  de  la  place  fortifiée  d'Anvers,  la  plus  subHme  des  pages 
de  l'histoire  de  la  petite  mais  fière  et  indépendante  Belgique.' 

I^e  soldat  belge  est  petit  ;  il  n'est  guère  fameusement 
équipé  ;   il  a  l'air  chétif  ;  il  se  plaint  volontiers.    Mais 
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sous  le  feu  et  au  front  il  est  incomparablement  calme, 
décidé... 

A  Boucelles  devant  Liège,  dans  une  tranchée,  le  ser- 

gent Benoît,  du  9^  de  ligne,  reçoit  à  mes  côtés  une  balle 

dans  l'œil  gauche  ;  il  se  lève  et  dit  à  son  chef  :  «  Comman- 
dant, je  m'en  vais  ;  ça  n'est  plus  de  jeu,  ces  Allemands 

ne  regardent  pas  où  ils  tirent.  » 

Sur  le  champ  de  bataille  de  Haelen-lez-Diest,  et  pendant 
que,  dans  mon  auto,  trois  généraux  visitaient  les  lieux 
où  nos  carabiniers  et  nos  lanciers  avaient,  en  perdant  125 
hommes,  tué  3  ou  «  hussards  de  la  mort  »,  un  carabinier 
cycHste  met  pied  à  terre,  tire  cinq  balles,  abat  au  loin 

cinq  uhlans,  puis,  se  retournant  vers  le  général  division- 

naire qu'il  escortait,  balbutie  :  «  Excusez,  mon  général, 
«  c'a   été  plus  fort  que  moi  !  » 

Près  d'Aerschot,  un  sergent  du  génie  aperçoit  un  train 
chargé  de  soldats  allemands  ;  le  mécanicien  et  le  chauf- 

feur sont  descendus  de  leur  locomotive  ;  le  sergent  prend 

leur  place  et  ramène,  tout  seul,  trois  cent  vingt  prison- 
niers, leurs  armes  et  leurs  munitions. 

A  Haecht,  devant  lyouvain,  le  lieutenant  Fernand 

Gilles,  du  ...^  de  ligne,  tombe,  grièvement  blessé  à  la 
jambe  droite  ;  pour  maintenir  ses  hommes  dans  la  tran- 

chée, il  conserve  son  sang-froid,  commande  pendant  deux 

heures  encore,  s'évanouit  et,  longtemps  après  la  retraite, 
son  sergent  et  son  caporal  viennent  à  sa  recherche  et  le 
sauvent. 

Car  nos  officiers,  très  instruits,  sont  éminemment  bra- 
ves. Ils  sont  peut-être  en  nombre  insuffisant  ;  leurs  rangs 

ont  été  considérablement  fauchés,  mais  ils  ne  connais- 
sent que  leur  devoir.  Ils  se  font  tuer,  comme  le  lieutenant 

Clooten,    en    chantant  des  airs  martiaux;   ils  meurent. 
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comme  les  commandants  De  Wit  et  Piraux,  des  forts  de 

Waelhem  et  de  Kessel,  en  faisant  sauter  leurs  positions 

tandis  qu'ils  achèvent  leur  pipe  ou  leur  cigare  ;  peu  d'en- 
tre eux  sont  prisonniers,  car  ils  préfèrent  la  mort  à  la 

reddition.  I^a  France  n'a-t-elle  pas  magnifié  avec  nous  le 
nom  du  tacticien  stoïque  que  fut  le  général  lycman, 
tombé  avec  le  fort  de  Loncin  et  comme  lui  mis  hors  de 
combat... 

J'ai  vu  à  l'œuvre  quotidienne  de  la  guerre  nos  stoïques 
et  braves  gendarmes.  «  Que  n'ai-je  dix  mille  gendarmes!» 
disait  une  haute  personnalité  militaire  belge.  Les  gen- 

darmes de  chez  nous  ont  une  religion,  leur  consigne,  et, 

comme  ils  sont  choisis  parmi  les  vétérans  les  plus  intelli- 
gents et  les  plus  loyaux,  ils  sortent  à  leur  honneur  des 

situations  les  plus  pénibles  et  les  plus  critiques.  On  dirait 

qu'ils  sont  nés  pour  la  guerre  tant  ils  sont  fougueux  et 
ardents,  cependant  qu'aux  heures  des  retraites  et  des 
combats  sanglants  ils  aident  perspicacement  les  vaillantes 

infirmières  de  la  Croix-Rouge. 

Je  m'en  voudrais  d'oublier  nos  petits  carapat's,  nos 
carabiniers,  ces  «  diables  verts  »  dont  les  Allemands  ont 

mis  la  tête  au  prix  de  25  marks,  ces  tireurs  merveilleux 
et  pondérés  qui  consacrent  chacune  de  leurs  cartouches 

à  la  mise  sur  le  flanc  d'un  fantassin  ou  d'un  cavalier 
ennemi.  Seul,  ou  en  groupe,  le  carabinier  belge,  piéton 

ou  cycliste,  sait  qu'il  n'a  pas  à  compter  sur  la  miséri- 
corde allemande.  A  Haelen,  une  compagnie  de  cette 

arme  arrêta  pendant  huit  heures  un  corps  allemand  tout 

entier  et  finit,  lorsque  des  lanciers  l'appuyèrent,  par 
obliger  l'ennemi  à  battre  honteusement  en  retraite. 

Parlerai-je  de  nos  «  piotes  »,  de  nos  <<  lignards  »,  dont 
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les  régiments  se  firent  joj-eusement  décimer,  sans  jamais 
se  plaindre  ?  En  France,  nos  9^,  25^  et  23e  de  ligne  eus- 

sent, depuis  longtemps,  reçu  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Ces  régiments  belges  ont  perdu  leurs  officiers, 

la  fine  fleur  de  leurs  hommes  et  sont  restés  fidèlem.ent  à 

leurs  postes,  parce  qu'ils  savent  que  la  guerre,  au  point 
de  vue  belge,  c'est  la  lutte  suprême  pour  l'honneur,  la 
liberté  et  l'indépendance  de  la  race. 

lycs  Allemands  ont,  depuis  longtemps,  rendu  hommage 
à  notre  division  de  cavalerie,  que  dirige  le  général  De 

Wit  ;  ils  ont,  de  plus,  consacré  la  réputation  de  nos  artil- 
leurs, dont  ils  ont  coutume  de  dire  que  «  les  pointeurs 

sont  colossalement  forts  ».  Nos  pionniers,  nos  soldats  du 
génie  travaillent  remarquablement  avec  des  officiers  dont 
la  réputation  est  établie... 

D'ailleurs,  comment  notre  armée  ne  serait-elle  pas 
brave?  Elle  a  à  sa  tête  de  bons  généraux,  et  ce  chef 

énergique  et  bon  à  la  fois  qu'est  Albert  I^^.  Je  ne  suis  ni 
adulateur  ni  courtisan  ;  je  tiens  cependant  à  dire  pour- 

quoi j'aime  et  admire  le  roi  des  Belges. 
Je  l'ai  vu  dans  les  tranchées.  Il  goûtait  la  soupe  des 

guerriers;  pendant  les  combats,  il  s'avançait  si  loin  vers 
le  front  que  j'entendis  plus  d'un  simple  soldat  me  dire  : 
«  Faudrait  qu'on  lui  défende  de  s'exposer  ainsi  ;  pen- 

sez donc  quel  découragement  ce  serait  s'il  lui  arrivait 
malheur  !  »  Il  était  dans  Anvers  à  l'heure  du  bombarde- 

ment; il  commanda  la  retraite  de  notre  armée...  et  je 

le  saluai,  à  l'aube  de  ce  16  octobre,  jour  où  ce  qui  res- 
tait de  civil  en  Belgique,  s'en  allait  par  la  mer,  par  la 

côte,  en  bateau,  en  barque,  en  auto,  à  bicyclette  et  à 

pied,  vers  l'Angleterre  ou  la  France  hospitalières. 

I,ui,  Albert  I^r,  roi  d'un  paj'S  riche  hier,  et  aujourd'hui 
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pays  de  miséreux,  est  demeuré  avec  sa  femme,  la  relue 
Elisabeth,  et  ce  qui  reste  de  sa  vaillante  armée,  sur  le 
sol  belge.  Gloire  à  Lui  I 

Maurice  Gauchez. 

PÈRE  ET  FII.S. 

Le  sous-lieutenant  Vincent  Fol  que,  fils  du  colonel 
Folque,  vient  de  trouver  une  mort  glorieuse  dans  des 

circonstances  particulièrement  tragiques.  Sorti  récem- 
ment de  Polytechnique,  ce  jeune  officier  avait  été  atta- 

ché au  régiment  de  son  père.  Vendredi  dernier,  celui-ci 
ayant  à  confier  à  un  de  ses  officiers  une  mission  péril- 

leuse, vit  son  fils  se  mettre  sur  les  rangs  et  solliciter 

l'honneur  d'être  désigné.  Le  colonel  Folque,  en  dépit  du 
péril  menaçant,  n'écoutant  que  son  devoir,  désigna  son 
fils.  Quelques  heures  après,  le  sous-lieutenant  Folque  tom- 

bait mortellement  blessé. 

Honneur  à  ces  deux  admirables  Français,  dont  l'hé- 
roïsme restera  un  exemple  vivant  du  plus  pur  patrio- 

tisme. 
(Débats.) 

HÉROS    OBSCUR. 

Olivier  le  Bastard  était  un  jeune  Parisien  de  la  classe  19 13.  Il 
fut  tué  au  combat  de  Richaumont.  Voici  un  fragment  de  la  lettre  de 
son  adjudant  par  laquelle  ses  parents,  de  braves  commerçants  de 
la  rue  Taitbout,  apprirent  sa  mort  : 

«  Mon  élève,  dont  j'ai  été  et  je  resterai  fier,  a  été  tué, 
le  29  août,  glorieusement,  on  peut  le  dire.  Voici  dans 

quelles  circonstances  :  son  sergent-major,  chef  de  sec- 

tion, ayant  reçu  l'ordre  de  son  commandant  de   com- 



174  HÉROS  ! 

pagnie  d'occuper  une  crête  restée  libre,  donna  à  son  toui 
l'ordre  à  la  section  de  se  déployer  en  tirailleurs,  à  deux 
ou  trois  pas  d'intervalle.  I^a  section  était  à  ce  moment 
dans  un  petit  ravin  à  l'abri  des  balles  et  la  hauteur  étant 
battue  par  le  feu  de  l'ennemi  (mitrailleuses),  la  section 
eut  un  moment  d'hésitation  :  «  Comment,  vous  hésitez  ? 
s'écria  Olivier.  Eh  bien!  j'y  vais  tout  seul!»  —  Il  se 
détacha  du  groupe  et  monta  :  son  courage,  sa  vaillance, 
son  énergie  décidèrent  la  section  à  faire  le  mouvement  et 
Olivier,  arrivant  le  premier  sur  cette  hauteur,  entama 
seul  le  feu  contre  les  mitrailleuses  ennemies. 

»  Hélas  !  le  mouvement  de  la  section  n'était  pas  ter- 
miné, l'espace  de  deux  minutes  peut-être,  qu'Olivier  était 

atteint  en  plein  front  par  une  balle.  La  tête  a  été  entiè- 
rement traversée  et  son  pauvre  corps,  par  la  violence  du 

choc,  s'est  mis  à  rouler  sur  la  pente  escarpée  où  il  a  été 
arrêté  par  les  hommes  de  sa  section.  Olivier  comptait 
beaucoup  de  vrais  camarades.  » 

Paroi^es  de  héros. 

Avant  de  partir  pour  l'armée,  Guy  de  Cassagnac  avait 
dit: 

—  Si  je  meurs  frappé  à  quelques  centimètres  au  delà 
de  la  frontière,  je  mourrai  heureux  ! 

Son  vœu  s'est  réalisé,  puisqu'il  est  mort  en  Alsace, 
à  plusieurs  kilomètres  d'un  poteau  frontière  que,  la  veille, 
il  avait  renversé  de  sa  propre  main. 

Un  peloton  des  nôtres  reconnaît  la  lisière  d'un  bois. 
Rien  de  suspect.  Grand  silence.  Les  renseignements  de  la 

veille  ont  signalé  l'évacuation.  Les  cavaliers  avancent. 
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D'entre  les  betteraves,  un  fantassin  sanglant  se  dresse  à 
demi  :  de  toutes  ses  dernières  forces,  il  crie  : 

«  Demi-tour!...  mitrailleuses!  » 

Les  cavaliers  font  volte-face,  au  galop.  La  rafale  alle- 

mande se  déchaîne,  crible  la  ligne  d'où  ils  s'évadent. 
Le  blessé  retombe  broyé.  Le  peloton  est  sauf. 

(Liberté.) 

L'autre  jour,  en  Belgique,  une  colonne  allemande  par- 
tait à  l'attaque  du  pont  de  Drie-Drachten,  défendu  par 

des  zouaves,  en  poussant  devant  elle  des  zouaves  pri- 
sonniers et  en  criant  :  «  Cessez  le  feu  !  »  Un  instant,  nos 

soldats  et  leurs  mitrailleuses  interrompirent  le  tir,  lors- 
que des  rangs  allemands  partit  ce  cri  poussé  par  un 

zouave  prisonnier  :  «  Tirez  donc,  n...  d...  D...  !  »  Une  dé- 
charge générale  part  alors  de  nos  rangs,  couchant  à 

terre  les  assaillants  et  l'héroïque  zouave  dont  le  dévoue- 
ment avait  permis  aux  nôtres  de  déjouer  la  ruse. 

(Temps,) 

Dans  la  tranchée  l'héroïsme  est  de  tous  les  instants. 

J'avise  un  homme  au  pied  d'un  grand  arbre  dénudé. 
Rien  ne  le  protège  contre  une  attention  indiscrète  de 

l'ennemi.  Il  n'a  même  pas  l'air  de  s'en  soucier. 
—  Que  faites- vous  là  ?  lui  dis-je,  un  peu  surpris  de  ce 

sans-gêne  impressionnant  à  cinq  ou  six  cents  mètres  des 
fusils  allemands. 

—  Je  veux  monter  à  l'arbre  et  faire  un  croquis  de 
leurs  tranchées. 

—  Mais  on  va  vous  voir  et  vous  tirer  dessus. 

—  Si  j'entends  siffler  les  balles,  je  descendrai. 
Est-ce  qu'on  vous  l'a  commandé  ? 
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—  Non,  mais  je  me  suis  proposé. 
Ce  tranquille  héros  était  un  réserviste,  ouvrier  peintre 

à  Paris. 
Paui^PERRIN.   (Liberté.) 

Il  veut  retrouver  ses  «enfants». 

Dans  le  train  de  Brest,  vers  une  heure  de  la  nuit, 

dit  un  correspondant,  je  suis  réveillé  par  l'entrée  brusque 
d'un  voyageur. 
—  Y  a-t-il  de  la  place  ? 
—  Je  suis  seul. 

Le  compartiment,  comme  tout  le  train  d'ailleurs,  n'a 
aucune  lumière.  Pourtant  je  devine  un  soldat  blessé,  à 

cause  de  l'énorme  tache  blafarde  que  font  des  panse- 
ments, des  bandes,  des  écharpes. 

Aussitôt,  je  me  lève  de  ma  banquette.  Mais  d'une  voix 
nette,  il  refuse  toute  aide.  Que  tient-il  à  la  main  ?  Ses 

bottes.  Il  les  pose.  Lentement,  péniblement  il  s'assied, 
s'allonge,  se  case.  Il  me  fait  peine,  mais  je  n'ose  pas 
insister.  Son  accent  a  quelque  chose  d'impérieux  et  qui 
coupe  court. 

Je  me  recouche.  Le  reste  de  la  nuit,  autant  que  je  puis 

voir,  le  pauvre  homme  le  passe  dans  l'agitation  d'un 
demi-sommeil  de  malade.  Au  petit  jour,  on  se  devine, 
puis  on  se  voit.  Je  suis  devant  un  lieutenant-colonel,  un 
vrai  chef,  un  type  de  vieux  brave,  grand,  un  peu  voûté, 
à  demi  chauve,  la  figure  large  aux  plans  accusés,  une 
barbe  de  quinze  jours  presque  blanche.  Dans  cette  face 
meurtrie,  sous  les  paupières  flétries  par  la  fièvre,  les  yeux 
sont  excellents  de  bonté  et  de  volonté  claire. 
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Je  me  mets  de  nouveau  à  sa  disposition  pour  tout  ce 

qui  peut  l'aider,  ou  le  soulager.  Il  me  répond  en  termes 
courts,  mais  sa  rudesse  cède  un  peu,  et  j'arrive  dans  la 
matinée  à  obtenir  de  lui  une  espèce  de  récit  abrégé  : 

C'était  près  de  Nanteuil-le-Haudoin.  Ça  lui  est  arrivé 
(il  me  montre  son  épaule  droite  et  son  bras)  comme  il 
entraînait  ses  «  enfants  ».  Cinq  éclats  de  mitrailleuse. 

Vlan,  fauché  !  On  l'entraîne,  on  l'emporte  aux  ambu- 
bulances.  Il  est  étourdi,  inconscient.  Le  lendemain,  on  le 

dirige  sur  Rouen,  et  de  là,  sans  qu'il  sache  pourquoi,  à 
travers  les  hgnes  encombrées  de  la  Normandie,  on  l'en- 

voie à  Rennes.  Quatre  jours  et  quatre  nuits  de  transbor- 

dements et  de  douleur  ne  l'ont  pas  diminué.  Il  arrive,  se 
ressaisit.  Il  sait  son  régiment  touché,  des  chefs  tombés, 

ses  «  enfants  »  sans  lui.  Où  sont-ils  ?  Au  feu  toujours. 
Et  puis  il  y  a  un  clairon  qui  au  moment  oh,  lui,  ne 
sentait  plus  ses  hommes  comme  avant,  a  sonné  la  charge 

sans  qu'on  le  lui  dise.  Ah  !  si  vous  aviez  vu  l'effet  !  Il 
faut  qu'il  le  retrouve  et  le  fasse  citer...  Tout  cela  passe 
et  repasse  dans  son  cerveau,  dans  son  cœur.  Que  font-ils 

sans  moi  ?  Cette  pensée  l'obsède,  le  domine  plus  que  ses 
blessures  et  sa  fièvre  ;  il  veut  partir.  Il  part.  Il  se  sauve 
en  chaussons,  et,  à  travers  la  nuit,  il  arrive  au  train,  sa 
vareuse  sur  le  dos  manches  au  vent,  tel  que  je  le  vois. 

Mais,  soudain,  voici  notre  train  qui  s'arrête,  quand 
nous  sommes  encore  à  trois  kilomètres  du^  Mans  ;  il  est 
midi.  De  longs  convois  de  recrues,  de  soldats  français  et 

anglais,  d'équipements,  de  fourrages,  d'artillerie,  de  pri- 
sonniers et  aussi  de  blessés,  encombrent,  obstruent  les 

voies  et  les  quais,  et  demeurent  là,  sous  la  pluie  qui 

commence.  Le  colonel  s'impatiente.  Déjà  une  heure,  deux 
heures  d'attente.  Le  chef  de  train  ni  personne  ne  savent 

HÉROS  I  12 
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rien.  Peut-être  faudra- t-il  demeurer  jusqu'au  soir.  C'est 
trop.  Il  se  lève,  demande  qu'on  le  chausse  et  me  prie  de 
l'accompagner  à  pied.  Au  Mans,  il  se  débrouillera  ! 

Allez  donc  rien  refuser  à  un  pareil  homme  !  Un  voya- 
geur se  joint  à  nous.  En  route,  tous  les  trois.  Mais  la 

marche  le  secoue.  «  Ça  lui  répond  partout.  »  Je  sens  la 

douleur  l'enfiévrer  ;  tout  de  même  il  va,  sans  un  mot,  la 
mâchoire  serrée.  Enfin,  quelle  chance  !  voici  la  tête  de 

ligne  d'un  tramway.  On  l'attend,  on  l'aide  à  monter,  et 
après  un  changement  nous  arrivons  à  la  gare  du  Mans. 
Il  est  près  de  quatre  heures  ;  nous  déjeunons,  chacun  lui 
coupant  sa  viande,  lui  servant  de  bras  et  de  main  ;  il 

passe  à  l'ambulance  oii  l'on  refait  ses  pansements,  et 
puisque  le  train  est  toujours  à  siffler  dans  le  lointain, 

il  se  met  à  la  recherche  d'une  auto. 
On  lui  offre  une  place  pour  Chartres.  «Soit!  Mettez-moi 

dans  la  voiture.  I^à-bas  je  m'arrangerai.  » 
Ainsi  j'ai  vu  partir,  pour  retourner  à  la  bataille,  ce 

vieux  brave  affreusement  blessé,  presque  impotent.  Je 

l'ai  quitté  avec  une  envie  de  pleurer  qui  était  d'admira- 
tion et  d'amitié.  Et  chaque  matin,  chaque  soir,  le  confon- 

dant avec  les  miens,  je  cherche  dans  les  nomenclatures 

de  journaux  si  le  lieutenant-colonel  Ch...  est  victorieux 
ou  mort.  Mort  ?  Mon  cœur  se  serre  et  ne  sait  pas.  Victo- 

rieux, j'en  suis  sûr.  Je  suis  sûr  qu'il  est  arrivé  là-bas, 
qu'il  a  retrouvé  ses  «  enfants  »,  son  clairon,  et  qu'il  les  a 
conduits  oti  il  fallait  pour  le  salut  de  la  France.  Il  a  peu 
parlé,  il  était  bref  et  presque  brusque,  mais  jamais  je 

n'ai  mieux  senti  ce  que  peut  la  volonté  et  si  bien  vu  ce 
qu'est  un  soldat  de  France. 

{Echo  de  Paris.) 
*  *   * 
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lyE    GRAND   TONNEAU. 

Ce  qui  est  admirable,  c'est  leur  sérénité  !... 
Nous,  qui  sommes  loin  de  la  bataille,  notre  angoisse  se 

penche  sur  les  «  communiqués  »,  et  nous  les  «  épluchons  », 
et  nous  épiloguons,  et,  malgré  tout,  nous  avons  besoin 
de  chercher  des  raisons  à  notre  confiance...  Or,  savez- 

vous  à  quoi  ils  pensent,  ceux  qui  sont  là-bas  ? 

Un  lecteur  m'apporte  ce  billet  que  lui  envoie,  du  front, 
un  de  ses  métayers  : 

«  Monsieur  va  sans  doute  aller  au  pays  pour  les 
vendanges.  //  ne  faut  pas  oublier  de  remettre  un  cercle  au 
grand  tonneau.  » 

Les  obus  éclatent,  les  shrapnells  :  plaisanterie  que  tout 

cela  !...  L'affaire  importante  c'est  le  «  grand  tonneau  ». 
On  avait  oublié  de  remettre  un  cercle  au  grand  ton- 

neau, voilà  la  chose  grave,  et  voilà  pourquoi  le  métayer 

en  veut  aux  Allemands,  et  s'en  veut  encore  plus  à  lui- 
même,  de  cette  guerre  :  dans  la  hâte  de  la  mobilisation, 

le  cercle  qui  manquait  au  grand  tonneau,  c'est  positif,  il 
avait  négligé  de  le  remettre,  —  oui,  c'est  cela  qui  est 
impardonnable  et  qui  est  surtout  préoccupant  !... 

La  guerre,  c'est  un  accident  ;  tandis  que  les  ven- 
danges... Voyez- vous  que  la  bonne  récolte  qui  sera  logée 

dans  le  grand  tonneau,  l'excellent  vin  du  retour  et  de  la 
victoire  ait  été  compromis  dans  cette  précipitation  et 
cette  négligence  ?... 

«  Il  ne  faut  pas  oublier  de  remettre  un  cercle  au  grand 
tonneau  !  » 

Maintenant,  c'est  vrai,  il  y  a  la  guerre...  Ça  l'intéresse 
peut-être,  le  patron,  de  savoir  comment  ça  se  passe;  à 
la  campagne,  on  est  si  curieux  et  si  désœuvré...  Bt  le 
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métayer,  pris  de  scrupule,  tout  de  même,  ajoute  simple- 
ment, en  post-scriptum  : 

—  «  Inutile  de  dire  à  monsieur  que  tout  va  bien  ». . . 
Tout,  encore  une  fois,  sauf  le  grand  tonneau... 

Bt  dire  que  les  Allemands  se  figurent  qu'ils  produisent 
une  impression  énorme  sur  nos  soldats,  qu'ils  les  décon- 

certent, qu'ils  les  épouvantent,  avec  l'appareil  formidable 
et  toute  la  bruyante  mise  en  scène  de  leurs  «  Taube  »  et  de 
leurs  420  :  leur  «  Brummer  »,  leur  «  grosse  Emma  »... 

Il  s'agit  bien  des  mortiers  de  420,  de  la  «  grosse 
Emma  »,  comme  ils  l'appellent  !...  Parlez-nous  du  grand 
tonneau,  répond  notre  homme. 

Ces  gens-là,  qui  croient  le  «  démoraliser  »,  ne  connais- 
sent pas  le  soldat  français. 

PRANC-NOHAIN. 

IvES    MOTS    HÉROÏQUES. 

Dans  une  ville  du  Sud-Ouest  s'est  produit  le  fait 
suivant,  qui  du  reste  n'est  pas  unique  en  son  genre.  I^e 
commandant  d'une  compagnie  ayant  désigné  un  jeune 
caporal  pour  rester  au  dépôt  à  l'instruction  des  recrues 
au  lieu  de  partir  pour  le  front,  le  petit  caporal  s'écria  : 
«  Mon  capitaine,  je  rends  mes  galons  pour  accompagner 
mes  camarades  !...»  I^e  colonel,  qui  venait,  dit  alors: 

«  C'est  bien,  tu  vas  partir  comme  sergent.  » 
(Débats.) 

Au  cours  d'une  charge,  un  dragon  a  son  cheval  tué. 
Quelques  heures  après,  une  patrouille  de  son  régiment  le 

trouve  montant  la  garde  à  l'entrée  d'un  village.  lyC  chef 
de  patrouille  questionne  : 
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—  Que  faites-vous  là  ? 
Et  le  cavalier  répond  tranquillement  : 

—  J'occupe  le  village.  Les  Boches  sont  à  côté  et  m'ob- 
servent ;  mais  ils  n'osent  pas  avancer,  car  ils  ne  croient 

pas  que  je  suis  seul  ! 
(Débats,) 

Un  gars  très  dégourdi,  le  boute-en-train  de  la  compa- 

gnie, avait  coutume  d'émailler  ses  discours  de  cette  locu- 
tion familière  :  «  T'en  as  assez  ?  »  Raillerie  ou  colère,  ces 

mots  lui  servaient  à  tout.  Or,  sur  la  ligne  de  feu,  un  de 

ses  camarades  tombe.  «  Ah  !  pauvre  vieux  !  T'en  as  assez?  » 
fait-il  avec  pitié.  Il  achève  à  peine,  qu'une  balle  l'atteint. 
Il  tourne  sur  lui-même  et  s'abat,  en  blaguant  une  der- 

nière fois  : 

—  Bon  !  J'en  ai  assez  ! 
C'est  ainsi  que  savent  mourir  les  enfants  de  France. 

{Déhais.) 

Un  petit  soldat  —  Parisien  de  Paris  —  écrit  à  un  cama- 
rade : 

«  ...  Mon  vieux,  avant  de  partir  au  régiment  j'étais 
garçon  boucher  ;  maintenant,  je  suis  garçon  épicier  :  je 
mouds  du  café  toute  la  journée!...  » 

Vous  avez  deviné  que  «  moudre  du  café  »  pour  cet  héroï- 

que gavroche,  c'est  manœuvrer  une  mitrailleuse,  et  à  lire 
sa  lettre  pleine  de  bonne  humeur,  on  se  doute  de  quelle 

manière  il  doit  s'acquitter  de  sa  besogne. 

La  scène  se  passe  dans  un  hôpital  militaire  de  Bor- 

deaux, salle  numéro  X,  où  un  nouveau  blessé  vient  d'ar- 

river. L'infirmière  de  la  Croix-Rouge,  étonnée  de  voir 
un  homme  entre  deux  âges,  regarde  la  feuille. 
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—  Quarante-huit  ans,  dit-elle.  Oh  !  c'est  bien.  Vous 
vous  êtes  engagé  ? 

—  Je  vas  vous  dire,  madame.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  par- 
ler. J'avais  un  gars,  n'est-ce  pas,  un  beau  gars,  que 

j'aimais  bien.  Il  est  mort,  et  puis  la  guerre  est  venue.  Il 
aurait  vingt  et  un  ans.  Alors,  je  me  suis  dit  :  je  vas  le 
remplacer. 

Un  Algérien,    le    jour    où  on    l'apporta    à   l'hôpital, 
demanda  du  papier  à  lettre  pour  écrire  à  son  père  et, 
péniblement,  il  traça  ces  mots  :  «  Cher  père,  toi  bien  battu 
en  1870,  moi  bien  battu  en  1914  contre  les  Boches.  Ton 

fils.  »  lyC  médecin  nous  fait  ce  récit  devant  l'homme  qui 
est  assis  à  côté  de  son  lit,  en  chemise,  et  qui  paraît  un 

peu  gêné  et  surpris  d'avoir  écrit,  sans  le  savoir,  quelque 
chose  d'héroïque. 

G.  WagnièRE.  {Journal  de  Genève.) 

Un  jeune  fantassin  français  qui  se  bat  dans  les  tran- 

chées reçoit  un  jour  la  nouvelle  de  la  naissance  d'un  fils. 
Toute  sa  section  s'intéresse  fort  à  l'heureux  événement 

et  l'on  décide  de  le  fêter  par  un  fastueux  banquet  dont 
une  boîte  de  biscuits  et  quelques  bouteilles  de  vin  font 
les  frais.  I^e  lendemain,  un  obus  tombe  dans  la  tranchée, 

blessant  quelques  hommes.  A  peine  la  poussière  et  l'odeur 
de  la  poudre  dissipées,  qu'une  voix  interroge  : 

—  I/C  père  de  M.  le  bébé  est-il  sain  et  sauf  ? 

Il  l'était,  mais  la  question  du  troupier  est  maintenant 
fort  en  honneur  dans  la  section.  Si  les  hommes  reçoivent 

un  obus,  une  décharge  de  mitrailleuse,  s'ils  essuient  une 
fusillade,  aussitôt  tous  les  yeux  cherchent  le  jeune  père 

et  l'on  entend  des  voix  joyeuses  qui  clament  : 
—  Tout  va  bien,  le  père  de  M.  le  bébé  est  sain  et  sauf  ! 

(r.  P's  Journal  of  Great  Desds.) 
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Les  «tommies»  anglais  ne  se  plaignent  pas  souvent. 
Au  contraire,  leur  bonne  humeur  est  passée  en  proverbe. 
Un  jour  cependant  un  officier  entend  un  brave  troupier 
qui  grogne  et  se  lamente  en  mangeant  sa  soupe. 

—  Qu'avez- vous  à  geindre  ?  fait-il. 
—  Pas  moyen  de  manger  ma  soupe,  mon  lieutenant, 

elle  est  pleine  de  terre. 

—  lya  belle  affaire  !  s'écrie  l'officier.  C'est  ce  dernier 
obus  qui  a  soulevé  un  nuage  de  poussière.  Il  y  a  vrai- 

ment de  quoi  se  plaindre  !  Rappelez-vous  donc  que  vous 
vous  battez  pour  la  Grande  République. 

—  Oui,  répond  Tommy,  mais  je  ne  savais  pas  qu'on 
m'ordonnerait  de  bouffer  son  territoire  ! 

{GreatDeeds.) 

Un  acrobate  héroïque. 

Dans  un  village  de  la  Somme  s'est  passé  il  y  a  peu  de 
jours  un  petit  épisode  caractéristique. 

Un  acrobate  de  Lyon,  appelé  sous  les  armes,  et  que  ses 
compagnons  avaient  surnommé  le  saltimbanque,  était 

devenu  l'amusement  de  tous  ses  camarades  par  ses  plai- 
santeries et  ses  badinages,  même  durant  la  bataille.  Sa 

compagnie  était  mitraillée  depuis  des  heures  par  un  enne- 
mi invisible. 

—  Si  un  observateur  un  peu  agile  osait  grimper  sur  ce 
toit  là-bas,  dit  le  capitaine,  nous  saurions  où  sont  les 
Allemands. 

—  Me  voici,  dit  le  saltimbanque. 
Le  fusil  en  bandoulière,  il  grimpa  sur  le  toit  comme  un 

chat.  Arrivé  au  faîte,  il  repéra  la  position  des  Allemands, 

tout  en  ne  cessant  pas  un  instant  de  tirer  sur  les  enne- 
mis, sans  se  laisser  émouvoir  par  la  grêle   de  projectiles 
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qui  sifflaient  autour  de  lui.  Mais  soudain  on  le  vit 
abandonner  son  fusil  et  tomber  en  arrière.  Tous  ses  cama- 

rades coururent  à  lui,  le  croyant  mort.  Au  lieu  de  quoi, 

d'un  saut  léger  croisant  la  jambe  gauche  sur  la  jambe 
droite  et  ses  deux  mains  levées  toutes  droites  à  la  hauteur 

des  oreilles,  il  salua,  en  criant  :  «  lyC  saut  de  la  mort  !  * 
On  le  propose  pour  la  médaille  militaire. 

(Corriere  délia  Sera.) 

Une  page  du  wvre  d'or. 

Qu'elles  sont  éloquentes  dans  leur  brièveté,  les  citations 
à  Tordre  du  jour  de  l'armée  I  Bn  voici  quelques-unes 
choisies  au  hasard  : 

Le  caporal  Clavier,  du  152^  d'infanterie.  Frappé  d'une 
balle  qui  lui  avait  coupé  l'index  de  la  main  droite,  a  ré- 

pondu à  son  chef  de  bataillon,  qui  lui  disait  que,  sans 

index,  il  ne  pourrait  plus  tirer  :  «  Mais  si,  mon  comman- 
dant, je  tirerai  avec  un  autre  doigt.  » 

Le  caporal  Henri  Liouville,  du  43®  d'infanterie.  A  ra- 
massé son  lieutenant  blessé  grièvement  et,  sous  le  feu,  l'a 

transporté,  dans  un  sac  à  munitions,  à  trois  kilomètres 

en'arrière;  a  été  nommé  sergent  sur  le  champ  de  bataille. 

Adjudant  Deté,  du  69^  d'infanterie.  A  entraîné  sa  sec- 
tion en  avant  malgré  un  feu  des  plus  violents  ;  puis, 

voyant  tous  ses  hommes  blessés  autour  de  lui,  prit  le 

fusil  de  l'un  d'eux,  et,  pendant  que  sa  section  se  repliait 
par  ordre  supérieur,  tira  sur  l'ennemi  jusqu'au  moment 
où  il  fut  tué  par  un  obus. 
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Soldat  Texereau,  conducteur  d'automobile.  Son  camion 

chargé  de  munitions  ayant  pris  feu  par  suite  d'un  retour 
de  flammes  du  moteur,  est  resté  à  son  volant  malgré  des 

blessures  graves  et  a  conduit  son  camion  hors  de  sa  sec- 

tion, évitant  ainsi  que  l'incendie,  se  communiquant  aux 
autres  voitures,  ne  fût  cause  d'un  grave  accident.  Mal- 

gré ses  blessures  graves,  a  refusé  d'abandonner  son  ser- 
vice. 

Vignal,  médecin  auxiliaire  au  30®  régiment  d'infanterie, 
et  Contamin,  étudiant  en  médecine,  soldat  au  même  ré- 

giment. Ont  fait  preuve,  durant  toute  la  campagne, 

d'une  énergie  et  d'un  dévouement  au-dessus  de  tout 
éloge,  allant  sous  un  feu  violent  recueillir  les  blessés, 
évacuant  souvent  les  derniers  le  front  de  nos  troupes 

pour  ne  laisser  aucun  blessé  aux  mains  de  l'ennemi. 

Roger  de  Richemont,  lieutenant  au  23®  régiment  de 
dragons.  Ayant  eu  quatre  chevaux  tués  dans  sa  pa- 

trouille, le  19  août,  a  su  ramener  sous  le  feu  de  l'ennemi 
ses  hommes  démontés,  donnant  sa  monture  à  l'un  d'eux, 
essoufflé.  Accueilli,  le  21  août,  par  le  feu  de  l'artillerie,  a 
mis  son  peloton  à  l'abri  pour  se  porter  de  sa  personne 
auprès  de  l'un  de  ses  cavaliers  mortellement  blessé,  dont 
il  a  pris  les  papiers  personnels  et  qu'il  n'a  quitté,  pour 
continuer  sa  mission,  qu'après  l'avoir  confié  à  un  paysan. 

LA    DRAGONNE    BLANCHE. 

M.  de  Corbiac,  capitaine  commandant  le  18^  chasseurs  à  cheval, 

vient'd' adresser  à  la  famille  Zwiller,  de  Lunéville,  la  lettre  suivante, 
pour  lui  annoncer  la  mort  de  l'un  de  ses  enfants  : 
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II  août  1914. 

Monsieur, 

J'ai  le  triste  devoir  de  vous  faire  savoir  qu'au  cours 
d'une  reconnaissance  qu'il  accomplissait  avec  son  offi- 

cier de  peloton,  M.  Lafontaine,  votre  fils  René  Zwiller 

a  été  tué  par  les  Prussiens.  Il  s'était  porté  au  galop,  avec 
un  grand  courage,  sur  une  crête  où  il  découvrait  la  pré- 

sence de  l'ennemi.  En  se  retirant  son  cheval  est  tombé  ; 
désarçonné  et  se  voyant  sur  le  point  de  tomber  aux 

mains  de  l'ennemi,  au  lieu  de  s'enfuir  ou  de  se  rendre, 
comme  tous  les  Allemands  que  nous  voyons  tous  les  jours 
implorer  le  pardon  des  Français  et  jeter  bas  leurs  armes, 

lui  s'est  mis  à  genoux  et  a  tiré  tant  qu'il  a  pu  sur  les 
Allemands  (50  ou  60)  qui  couraient  sur  lui. 

Il  a  été  tué  presque  à  bout  portant  par  plusieurs  de 

ses  ennemis  en  même  temps.  Il  n'a  donc  pas  souffert 
et  a  donné  sa  vie  en  héros.  Vous  serez  justement  fier. 

Monsieur,  d'apprendre  la  mort  glorieuse  de  votre  vail- 
lant garçon,  qui  honore  grandement  sa  famille,  son  es- 

cadron et  son  régiment.  I^e  nom  de  votre  fils  a  été  mis  à 

l'ordre  du  régiment,  de  la  division,  et  le  récit  de  sa  mort 
glorieuse  a  été  lu  devant  les  troupes  assemblées. 

J'ai  recueilli  la  dragonne  blanche  de  son  sabre  ;  il 
l'avait  gagnée  dernièrement  par  son  habileté  et  son  éner- 

gie à  l'emploi  des  armes.  Je  l'ai  mise  à  mon  sabre.  lyorsque 
mes  chasseurs  me  verront  lever  le  sabre  pour  commander 

l'attaque,  ils  verront  en  même  temps  ce  souvenir  précieux 
de  notre  pauvre  compagnon  disparu  et  leur  ardeur  se 
doublera  du  désir  de  le  venger. 

Tout  le  monde,  —  moi  le  tout  premier,  —  aimait  votre 

fils  pour  sa  droiture,  sa  loyauté  et  son  courage.  C'était 
le  type  du  soldat  français,  avec  le  patriotisme  brûlant 
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des  enfants  d'Alsace.  I^a  veille  de  sa  mort,  il  me  disait  : 
«  Mon  capitaine,  si  les  Prussiens  ont  ma  peau,  je  vous 

assure  qu'ils  la  paieront  cher  !  »  Il  l'a  bien  montré. 
Il  est  tombé  à  côté  du  poteau-frontière,  et  j'ai  fait 

repérer  l'endroit  où  les  Allemands  l'ont  inhumé.  Après 
la  guerre,  s'il  plaît  à  Dieu  de  m'en  donner  la  possibilité, 
j'irai  avec  mon  escadron  rechercher  cette  place,  je  ferai 
exhumer  la  dépouille  mortelle  et  je  vous  rendrai  le  corps 
de  votre  fils. 

Je  vous  demande  jusque-là.  Monsieur,  de  me  laisser 
sa  dragonne  blanche,  qui  à  nous  tous  donnera  le  courage 
et  portera  bonheur.  Je  vous  la  remettrai  alors  comme  un 

précietix  souvenir  d'un  beau  et  valeureux  soldat  de  la 
France,  dont  je  suis  fier  d'avoir  été  le  capitaine. 

IvE    CAFÉ. 

C'était  près  du  canal  de  l'Aisne.  lyC  temps  mouillé, 
devenu  subitement  froid,  nous  glaçait  jusqu'aux  moelles. 
La  glaise  nous  faisait  des  semelles  de  plomb,  et  chacun, 
imbibé  comme  une  éponge,  portait,  outre  le  fourniment 
et  le  sac,  une  charge  supplémentaire  de  pluie.  Après  une 
longue  nuit  de  glissement  et  de  reptation,  nous  étions 
arrivés  tout  près  des  lignes  allemandes.  Nos  75  devaient 

les  canonner  dès  l'aube,  après  quoi  nous  liquiderions  l'af- 
faire à  la  baïonnette.  On  s'était  collé  au  sol,  sur  le  revers 

d'un  petit  vallonnement  semé  de  buissons  et  de  bouleaux. 
Mais,  aux  premières  lueurs  du  matin,  on  se  trouva  telle- 

ment transi,  raidi,  ankylosé,  qu'il  nous  paraissait  impos- sible de  fournir  la  moindre  action  efficace. 

A...,  caporal  tambour,  nous  annonce  : 
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—  Moi,  je  me  charge  de  préparer  le  café. 

On  applaudit,  et  l'on  proteste  :  la  fumée  décèlera  notre 
retraite,  nous  serons  canardés. 

—  Aussi,  ajoute  notre  homme,  ne  fer  ai- je  pas  le  café 
ici. 

Il  prend  les  ustensiles,  se  coule  le  long  des  taillis,  rampe^ 
court  et  atteint  un  petit  bois  qui  se  trouve  à  300  mètres 

de  notre  position.  Au  bout  d'un  moment,  l'aube  s'éclaire 
et  nous  voyons  monter  là-bas,  entre  les  arbres,  bleue  dans 
la  grisaille  du  matin,  un  peu  de  fumée  qui  se7mêle  à  la 

brume.  Hélas  !  nous  ne  sommes  pas  les  seuls^^^à  avoir  de 
l'œil.  Un  arc  sifflant  se  tend  dans  l'air.  Boum  !  Un  obus 
éclate  dans  la  futaie,  puis  un  autre,  puis  un  troisième.  On 

entend  très  bien,  après  l'explosion,  craquer  les  arbres. 
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Des  buissons  s'allument  et  crépitent.  ly' artillerie  alle- 
mande arrose  le  bois.  Nous  voilà  fort  inquiets  pour  notre 

caporal  et  notre  café  ;  j'imagine  que  l'homme  et  la  mar- 
mite sont  par  terre...  Or,  vingt-cinq  minutes  après,  un 

grand  seau  à  la  main,  A...  reparaît.  Il  doit  parcourir 
trente  mètres  environ  à  découvert.  Des  balles  le  saluent, 

on  lui  fait  même  les  honneurs  du  shrapnell.  Il  n'en  a  cure  : 
il  va,  très  calme,  attentif  seulement  à  ne  pas  répandre 

notre  déjeuner  ;  un  fossé,  à  la  fin,  l'abrite  et  le  sauve. 
Quand  il  arrive,  dans  l'arôme  et  la  chaude  vapeur  du 
moka,  savez- vous  ce  qu'il  trouve  à  nous  dire  : 
—  En  dépit  des  Allemands,  je  l'ai  fait  passer  bouillant 

et  en  douceur,  et  il  n'y  a  pas  de  chicorée  ! 

Ce  que  i^'officier  angi^ais  pense  du  «  pioupiou  ». 

Sous  son  uniforme  un  peu  négligé,  le  soldat  français 
est  un  «  chic  type  ».  Il  est  en  général  solide  et  nervedx 

et  ceux  qui  ne  l'avaient  jugé  que  sur  l'apparence  ont  été 
fort  surpris  en  voyant  comment  il  supporte  l'épreuve 
exténuante  du  service  actif.  Malgré  un  certain  laisser- 

aller  et  l'irrégularité  que  cause  dans  ses  rangs  l'inéga- 
lité des  statures,  le  «  pioupiou  »  est  un  des  meilleurs 

marcheurs  des  armées  européennes  ;  au  milieu  des  vicis- 

situdes d'une  campagne,  il  supporte  une  dose  de  fatigues 
qui,  ailleurs,  mèneraient  en  peu  de  temps  un  régiment 

d'élite  aux  ambulances.  Et,  à  travers  tout  cela,  il  garde 
son  sourire  et  son  entrain  endiablé. 

C'est  l'ardeur  qui  anime  le  Français  qui  le  rend  si  for- 
midable à  la  guerre.  I^e  pioupiou  est  gai,  fougueux, 

impressionnable,  imprévoyant  et  débrouillard,  électrisa- 
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ble  et  patriote.  I^a  combinaison  chimique  de  ces  disposi- 

tions fait  de  lui  un  combattant  dont  l'élan  est  effroyable. 
Naturellement  il  souffre  quelque  peu  de  leur  excès  ;  il 

est  facilement  déprimé,  découragé  par  l'insuccès,  il  de- 
meure parfois  hésitant  au  moment  critique.  D'autre 

part,  elles  lui  profitent  plus  qu'elles  ne  lui  nuisent. 
Grâce  à  elles,  il  est  le  plus  terrible  adversaire  à  rencon- 

trer dans  une  lutte  ouverte.  Ordonnez-lui  de  marcher 

et  toutes  les  légions  du  kaiser  ne  l'arrêteront  pas  :  ce 
sera  la  victoire  ou  la  mort.  Ses  charges  à  la  baïonnette 
sont  irrésistibles.  A  Charleroi,  au  début  de  la  guerre, 

les  régiments  d'infanterie  français  emportèrent  six  fois 
à  la  baïonnette  la  pauvre  ville  bombardée.  Dans  la  re- 

traite sur  Paris,  on  assure  que  les  Turcos  chargèrent  à 
plus  de  trois  kilomètres  sous  un  feu  violent  pour  attein- 

dre et  tuer  les  Allemands  détestés.  Il  est  certain  que 

sans  cesse  les  officiers  ont  grand'peine  à  retenir  leurs 
hommes,  tant  ils  ont  hâte  d'attaquer  l'ennemi  à  l'arme 
blanche.  (X.  P's  Journal  of  Great  Deeds.) 

SOURIRK    ET    I^UTTER. 

ly* admirable  état  d'âme  du  pioupiou  français  est  au- 
jourd'hui l'esprit  de  la  France  entière:  il  la  soutient  et  la 

rend  invincible  sur  les  sanglants  champs  de  bataille. 

C'est  la  volonté  de  tout  donner  pour  son  pays  et  de  le 
donner  avec  un  visage  souriant  et  joyeux.  «  Très  bien, 

nous  le  défendrons,  et  notre  mot  d'ordre  sera  :  Sourire,  » 
s'écriait  le  colonel  Doury,  du  5®  d'infanterie,  au  moment 
où  il  recevait  l'ordre  de  défendre  un  pont  contre  des  forces 
d'une  écrasante  supériorité.  Il  fut  tué  à  son  poste  peu 
d'instants  après,  mais  son  âme  ne  fut  pas  tuée  :  «  Sou- 

rire et  lutter  »,  c'est  l'âme  de  la  France,  et  elle  vit  encore. 
(T.  P's  Journal  of  Great  Deeds.) 



OFFICIERS    ET    SOLDATS  IQI 

SOLIDARITÉ. 

...  Sur  le  champ  de  bataille,  chez  nous,  il  n'y  a  que  des 
égaux.  I^e  plus  orgueilleux  des  écuyers  de  Saumur  se  sent 

le  frère  de  l'humble  cavalier  qui,  près  de  lui,  essuie  la 
canonnade.  Ils  se  soutiennent,  s'encouragent,  se  tendent 
la  main,  se  font  le  sacrifice  mutuel  de  leur  vie.  Depuis  un 

mois,  que  d'actes  de  sublime  abnégation  s'accomplissent 
obscurément  et  ne  nous  seront  jamais  révélés  !  J'ai  eu 
l'occasion  d'interroger  des  soldats  blessés.  Ils  parlent 
de  leurs  chefs  avec  une  sorte  de  tendresse  exaltée.  Ils 

ne  se  contentent  pas  de  les  admirer,  ils  les  adorent.  L'un 
d'eux  me  narrait  ses  impressions.  Il  arrivait  du  feu.  Il 
n'avait  échappé  que  par  miracle  à  la  mort. 
—  Ça  tapait  dur  !  Une  grêle  de  balles,  les  obus,  les 

shrapnells  !  Un  potin  d'enfer.  On  tirait  au  hasard,  dans 
la  fumée.  Tous  les  officiers  de  la  compagnie  avaient  été 

démolis,  à  l'exception  d'un  seul,  le  sous-lieutenant.  Il 
nous  cria  :  «  Hardi  !  les  enfants  ;  maintenant,  c'est  moi 

votre  capitaine.  »  Et,  pour  nous  prouver  qu'il  n'avait 
pas  peur,  il  alluma  une  cigarette... 

lyC  colonel  X...  me  vantait  hier  avec  émotion  ce  par- 
fait accord  qui  rapproche  ceux  qui  obéissent  de  ceux  qui 

commandent. 

—  Nous  achevions,  me  racontait-il,  une  marche  exté- 
nuante... Trente  kilomètres  sous  un  ciel  lourd,  par  des 

routes  poussiéreuses.  Pas  moyen  de  s'offrir  un  long  repos 
entre  les  étapes.  Ordre  d'aller  vite.  Les  troupiers  traî- 

naient la  jambe,  l'un  d'eux  particulièrement,  un  pauvre 
petit  bonhomme,  haut  comme  ma  botte,  et  qui  butait  à 

chaque  pas.  Le  lieutenant  le  gronda  et  le  blagua  d'abord 
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pour  le  piquer  d'émulation  devant  les  camarades.  Puis, 
le  voyant  à  bout  de  forces,  il  s'approcha  :  «  Donne-moi 
ton  sac,  espèce  de  gourde  !  »  Il  prit  le  sac,  le  mit  sur  son 
dos,  et  cria  gaiement  au  traînard  :  «  Maintenant,  ne 

bronche  plus  !»  Ah  !  le  regard  que  lui  lança  le  petit  ! 
Ses  yeux  reconnaissants  parlaient.  Ils  disaient  :  «  Soyez 
tranquille,  mon  lieutenant,  je  me  rattraperai  ;  vous  serez 
content  de  moi...  »  Le  soir,  je  revis  le  jeune  officier  ;  il 

avait  les  pieds  en  sang,  mais  personne  ne  s'en  était 
aperçu.  Il  ne  s'accordait  le  luxe  de  boiter  qu'après  l'ex- tinction des  feux... 

(Annales.) 

Sauvé  par  son  coi^onel. 

Montpellier.  —  Un  réserviste  du  343  e,  blessé,  nous  a  fait  le  ré- 
cit suivant,  qui  prouve  une  fois  de  plus  de  quelle  sollicitude  les 

officiers  entourent  nos  soldats  : 

Je  lis  tous  les  jours  dans  les  journaux,  dit-il,  les  ex- 
ploits de  mes  camarades  se  dévouant  pour  sauver  leurs 

vaillants  officiers  ;  mais  j'estime  qu'il  ne  faut  pas  non 
plus  oublier  un  officier  qui  expose  sa  vie  pour  sauver 

celle  d'un  malheureux  soldat.  Je  trouve  le  geste  cent  fois 
plus  admirable,  surtout  quand  on  le  compare  aux  agis- 

sements des  officiers  allemands  vis-à-vis  de  leurs  hommes. 

Voici  dans  quelles  circonstances  j'ai  été  sauvé  de  la 
mort  la  plus  horrible  pour  un  soldat  français  devant  l'en- 

nemi, et  sauvé  par  un  colonel. 

J'avais  été  blessé  une  première  fois,  mais  peu  griève- 
ment, à  la  bataille  de  X...  J'avais  rejoint  ma  compagnie. 

Dans  la  nuit,  nous  passons  en  réserve  au-dessus  de  la 
petite  ville  de  Y...  Ma  section  occupait  une  tranchée  à 
côté  de  celle  de  notre  colonel,  avec  le  drapeau. 
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Depuis  le  matin,  les  obus  pleuvaient  de  tous  côtés, 

mais  assez  loin.  Vers  midi,  ils  se  rapprochent  ;  ils  finis- 

sent par  passer  juste  au-dessus  de  nos  têtes  et  à  petite 
hauteur,  pour  aller  tomber  dans  la  ville. 

Tout  à  coup,  sans  que  j'en  sois  averti  par  le  sifflement 
habituel,  un  obus  tombe  devant  moi,  exactement  à  un 

mètre.  En  une  seconde,  je  suis  littéralement  enterré  vi- 
vant. Tous  mes  camarades  se  sauvent  et  me  laissent 

dans  la  tombe,  malgré  mes  appels.  Je  n'étais  qu'un  peu 
étourdi  et  aucun  d'eux  n'était  blessé.  J'étais  agenouillé, 
la  tête  entre  les  jambes,  pouvant  à  peine  respirer. 

J'appelai  au  secours  de  toutes  mes  forces.  Combien 
de  temps  dura  ce  supplice  ?  Je  ne  saurais  le  dire  ;  mais 

je  sentais  l'asphyxie  venir  et  je  suppliais  Dieu  de  ne  pas 

me  laisser  mourir  d'une  façon  si  horrible.  Enfin,  j'entends 
une  voix  qui  me  dit  :  «  Où  es- tu  ?»  Je  réponds  en  criant 
le  plus  fort  possible.  On  fouille  la  terre,  un  rayon  de 

lumière,  un  peu  d'air  arrivent.  Je  suis  bientôt  en  présence 
de  mon  sauveur  ;  mais  quelle  surprise  :  je  reconnais  mon 
colonel  !  Je  lui  serre  les  mains,  mais  je  peux  à  peine  le 

remercier.  Il  s'échappe  d'ailleurs  rapidement  sous  les 
obus  qui  continuent  toujours  à  tomber  autour  de  moi. 

(Débats.) 

I,ES  PRÊTRES  HÉROÏQUES. 

I/es  traits  d'héroïsme  accomplis  sur  le  champ  de  bataille  par 
des  prêtres  [ne  se  comptent  pas.  En  voici  mi  ou  deux  à  titre 

d'exemple  : 

Un  prêtre  était  avec  nous,  raconte  un  blessé  pa- 

risien; je  l'ai  vu  monter  sur  le  remblai,  afin  qu'on  pût  le 
voir  de  toutes  les  tranchées,  et,  restant  là  au  milieu  d'une 

HÉROS  I  13 
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volée  de  balles,  faire  la  prière  pour  le  bataillon  et  donner 
la  bénédiction.  Il  était  sur  la  brèche,  on  peut  bien  le  dire... 

Il  n'a  pas  été  touché. 

Il  n'est  pas  une  liste  de  morts  tombés  au  champ  d'hon- 
neur et  portés  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  où  ne  figurent 

des  prêtres.  Celui-ci  était  porte-drapeau  ;  cet  autre,  pro- 

posé pour  lalvégion  d'honneur, s'est  fait  tuerie  jour  même; 
un  troisième,  voyant  fléchir  sa  compagnie,  —  il  était  lieu- 

tenant, —  a  bondi  en  avant  :  «  Je  suis  prêtre  !  je  ne  crains 
pas  la  mort  !  Kn  avant,  tous  !  »  Il  a  emporté  la  position, 
mais  il  est  tombé  criblé  de  balles. 

Et  on  nous  raconte  encore  ceci  :  après  la  bataille,  parmi 
les  blessés  et  les  agonisants,  un  soldat  moins  blessé  rampe 

et  souffle  à  l'oreille  des  mourants  :  «  Je  suis  prêtre,  rece- 
vez l'absolution.  »  Et  il  bénit,  d'une  main  mutilée... 

Fraternité  inter-ecclési  asti  que. 

Voici,  venant  du  front,  une  anecdote  humoristique  : 

Un  corps  d'armée  français  était  accompagné  à  la 
fois  d'un  aumônier  catholique  et  d'un  rabbin  juif.  L'abbé 
N...  et  le  grand-rabbin  G...  vaquaient  souvent  ensemble 

à  leur  mission  commune  auprès  des  blessés.  Un  soir  qu'ils 
avaient  tous  deux  peiné  durement,  secourant  les  blessés, 
consolant  les  mourants,  ils  ne  trouvèrent,  en  rentrant  au 

village,  qu'un  seul  lit  disponible.  Tous  deux  étaient  épui- 
sés de  fatigue  ;  ils  s'y  couchèrent  tout  habillés.  Au  moment 

de  s'endormir,  l'abbé  se  tourne  vers  le  grand-rabbin  et  lui 
dit  :  «  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  ici  un  photographe 
pour  prendre  un  instantané  :  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament  dormant  dans  le  même  lit  !  » 
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«  A  QUOI  ÇA  SERT  ?  » 

Vous  racontez,  en  admirant,  un  acte  héroïque  accom- 

pli par  un  homme  —  nous  n'en  manquons  pas  —  qui  a 
su  «  dompter  la  bête  ».  Il  est  rare  que  votre  voisin,  —  on 

a  toujours  ce  voisin-là,  —  ne  s'écrie  :  «  C'est  sublime, 
mais  c'est  stupide...  On  n'a  pas  le  droit  de  jouer  ainsi 
sa  vie...  A  quoi  ça  sert  ?  » 

Oui,  «  à  quoi  ça  sert  ?  »  Eh  bien  !  voulez- vous  me  per- 

mettre de  vous  le  dire  ?  Et  la  meilleure  façon  d'expliquer 
«  à  quoi  ça  sert  »,  c'est  encore  de  citer  un  exemple. 
A  M...,  dans  la  Meuse,  un  régiment  d'infanterie  se 

trouva  pour  la  première  fois  sous  le  feu  de  l'artillerie 
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allemande.  Les  hommes  hésitèrent.  Ils  eurent  un  léger 

mouvement  de  recul.  Si  léger  qu'il  fût,  il  n'échappa  pas 
au  lieutenant,  qui  comprit. 

Alors,  voici  ce  que  fit  le  lieutenant  pour  rendre  le 
calme  à  ses  hommes  et  les  mettre  en  confiance. 

—  Halte  !  commanda-t-il.  Iv'arme  au  pied  ! 
Et,  tranquillement,  comme  s'il  se  fût  trouvé  dans  la 

cour  du  quartier,  tournant  le  dos  à  l'ennemi,  —  c'est 
la  première  et  seule  fois,  —  il  photographia  sa  section  — 
«  Ne  bougeons  plus  !  »  —  sous  la  rafale  des  obus. 

Puis  le  régiment  se  remit  en  marche,  étonné,  mais  tout 
de  même  réconforté. 

Vous  comprenez  sans  doute,  n'est-ce  pas,  «  à  quoi  ça 
sert»  ?  Bt  que  si  ce  brave  n'avait  pas  donné  l'exemple  de 
l'héroïsme, —  à  la  guerre,  la  parole  ne  suffit  pas,  il  faut 
l'acte, — ses  hommes  n'auraient  pas  fait  figure  de  héros... 

Franc-Nohain. 

lyA  BRAVOURE  d'UN  NOIR. 

C'est  un  brave  Sénégalais,  un  cuisinier,  qui,  tranquil- 
lement, sous  une  pluie  d'obus,  s'avançait  pour  ravitailler 

ses  camarades  dans  les  tranchées. 

Sur  la  tête  la  marmite  à  soupe,  dans  une  main  la  cas- 

serole à  rata,  dans  l'autre  le  café,  il  marchait.  Les  soldats 
lui  crient  :  «  Couche-toi,  abruti  !  »  Rien  n'y  fait,  il  mar- 

che toujours,  et  quand  il  arrive  près  de  ses  camarades,  il 
dit  tout  simplement  :  «  Moi,  pas  peur  ;  obus  pas  entrer 
dans  peau  noire  !  » 

Un  rescapé. 

Un  soldat  du  38^  régiment  de  ligne  raconte  un  trait  d'héroïsme 
de  son  sergent,  nommé  Jacobini. 

Ce  sergent,  accompagné  de  quinze  hommes,  était  une 
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nuit  de  faction  aux  avant-postes,  quand  la  sentinelle  lui 

signala  une  petite  troupe  d'hommes  qui  s'avançaient  à 
la  faveur  de  l'obscurité.  Interpellés,  ils  répondirent  en 
anglais  et  en  français  :  «  Nous  sommes  Anglais,  ne  tirez 
pas.  »  Le  sergent  avait  des  doutes,  mais  pour  ne  pas 

exposer  son  peloton  au  danger  d'une  surprise,  il  s'avança 
seul  à  la  rencontre  des  arrivants,  tandis  que  ses  hommes 

restaient  prêts  à  faire  feu.  Tandis  qu'il  s'approchait,  ils 
continuèrent  à  lui  parler  en  anglais  jusqu'au  moment  où 
il  fut  au  milieu  d'eux.  Alors  instantanément,  ils  s'empa- 

rèrent de  lui,  et  l'officier,  braquant  le  revolver  sur  sa  tête, 
murmura  :  «  Pas  un  cri,  ou  vous  êtes  mort.  » 

lyC  sergent  n'hésita  pas  :  «  Feu  !  cria-t-il  à  ses  hommes. 
Ce  sont  des  Allemands.  »  Bn  même  temps,  il  se  jeta  de 

côté  ;  la  balle  du  revolver  siffla  à  son  oreille.  I^a  pre- 
mière décharge  des  avant-postes  français  tua  le  plus 

grand  nombre  des  Allemands  et,  parmi  eux,  leur  officier, 

qui  tomba  mort  avant  d'avoir  pu  tirer  un  second  coup. 
Mais  par  une  étrange  bonne  fortune,  l'héroïque  sergent, 

debout  au  milieu  des  ennemis,  ne  fut  pas  même  effleuré. 

UHI.ANS    FRUSTRÉS. 

Fragment  ;d'une  lettre  dans  laquelle  un  jeune  soldat  de  dix- 
neuf  ans  raconte  à  sa  mère  comment  il  a  pu  échapper  à  un  dé- 

tachement de  uhlans  qui  l'avaient  fait  prisonnier  : 

...Vers  huit  heures  du  matin,  je  me  remettais  en  route 

pour  rejoindre  mon  régiment.  Quelques  instants  seule- 

ment après  mon  départ,  j'étais  dépassé  par  un  cycliste 
allant  à  toute  allure,  qui  me  prévint  qu'une  patrouille 
de  uhlans  était  à  quelques  centaines  de  mètres  de  moi. 
lya  route  que  je  suivais  ne  laissait  pas  beaucoup  de  chances 

de  salut,  bordée  d'un  côté  par  des  rochers  à  pic  et  de 
l'autre  par  un  cours  d'eau  assez  large.  lyC  temps  d'y  ré- 
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fléchir,  la  patrouille  était  sur  moi.  J'hésite  à  saisir  ma 
carabine  et  à  faire  feu  sur  la  bonne  douzaine  de  uhlans 

qui  s'avancent,  mais  la  résistance  aurait  été  inutile. 
Bref,  le  chef,  un  sous-officier,  il  me  semble,  me  fait 

signe  de  lever  les  bras.  Je  suis  aussitôt  questionné,  fouillé 
et  confié  à  la  garde  de  deux  cavaliers  qui  doivent  me 
conduire  en  sûreté  pendant  que  les  autres  continuent 

leur  route.  Dès  ce  moment,  j'ai  envisagé  le  moyen  de 
lâcher  mes  gardiens.  Au  bout  d'une  heure  j'en  ai  trouvé 
l'occasion.  La  route  que  nous  suivions  alors  était  bordée 
d'un  côté  par  un  mur  haut  d'un  mètre  environ,  surplom- 

bant un  fossé  profond.  Un  bond  de  côté  sous  la  tête 

du  cheval  d'un  des  cavaliers,  le  mur  enjambé,  le  fossé 
dégringolé,  me  voici  debout  et  en  fuite.  Mes  deux  uhlans, 

stupéfaits,  cherchent  à  toute  bride  un  endroit  pour  des- 
cendre à  ma  poursuite,  ce  qui  fut  fait  en  quelques  mi- 

nutes ;  mais  là  je  n'hésite  plus.  Je  tire  sur  mes  deux 
gardiens  qui  prennent  la  fuite.  Je  suis  sauvé,  car,  débou- 

chant d'une  autre  route  non  loin  de  moi,  j'aperçois  une 
auto  conduite  par  un  officier  belge,  qui  me  prend  im- 

médiatement avec  lui  et  à  qui  je  raconte  en  quelques 

mots  ce  qui  vient  de  m' arriver. 
iNous  n'avions  fait  que  quelques  kilomètres  à  toute 

"vitesse  quand,  soudain,  au  tournant  de  la  route,  nous 
nous  trouvons  presque  en  face  d'autres  uhlans.  Nous  nous 
arrêtons,  bien  décidés  à  nous  défendre  et  à  libérer  un 

cuirassier  blessé  qu'ils  emmenaient.  L'officier,  revolver 
au  poing,  et  moi  avec  ma  carabine,  nous  faisons  feu  sur  le 

"groupe.  Un  des  uhlans,  atteint  par  moi,  tombe,  pendant 
que  les  autres  se  sauvent.  Je  m'empare  rapidement  de 
la  lance  et  du  casque  de  mon  homme  et  nous  filons  à 

toute  vitesse  sur  Namur,  dans  la  crainte  d'une  nouvelle 
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rencontre  de  patrouille.  Te  dire  combien  j'ai  été  fêté  à 
Namur  est  impossible.... 

Officier  chevai^eresque. 

lyC  28  août,  un  bataillon  d'infanterie  entrait  à  Mé- 
zières,  oh  il  devait  garder  les  ponts  de  la  Meuse. 

Arrivé  à  hauteur  du  pont  du  chemin  de  fer,  l'officier 
commandant  la  pointe  d'avant-garde  est  avisé  qu'une 
patrouille  allemande  est  cachée  dans  la  gare.  Il  s'y  rend 
aussitôt  avec  une  escouade  et  se  trouve  bientôt  en  contact 

avec  un  détachement  ennemi,  commandé  par  un  officier. 

Un  combat  très  vif  s'engage  à  travers  les  tas  de  char- 
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bon  et  les  bâtiments  de  la  gare.  Aidé  du  reste  de  sa  sec- 

tion, l'officier  français  arrive  à  disperser  l'ennemi  et 

poursuit  l'officier  allemand  (65^  d'infanterie  allemande), 
qui  pénètre  dans  le  dépôt  des  machines  ;  il  le  découvre, 

dissimulé  derrière  un  tender.  Ivcs  deux  hommes  se  dévi- 

sagent ;  un  accord  tacite  s'établit  entre  eux,  et  tous  deux, 
à  quinze  pas,  se  placent  dans  la  position  du  duel.  «Veuillez 

tirer!  »  lui  crie  le  Français.  ly' Allemand  tire,  mais  manque 

son  but.  I^e  Français  lève  alors  le  bras,  et  d'une  balle 
abat  son  adversaire. 

Beau  sang-froid  d'un  officier  d'artillerie. 
Nord  de  la  France,  23  novembre. 

On  vient  de  me  faire  le  récit  d'une  action  remarquable 

d'un  officier  d'artillerie  français,  dont  le  sang-froid  et  la 

bravoure  ont  sauvé  la  batterie  qu'il  commandait.  Cette 

batterie  était  composée  des  fameux  75.  I^'ennemi  avait 

très  bien  repéré  l'emplacement  des  canons  français,  et  il 
les  soumettait  à  un  sévère  bombardement.  I^e  feu  était 

si  juste  que  la  position  des  Français  devenait  intenable. 

Iv'officier  commandant  la  batterie  de  75  n'avait  pu,  par 

contre,  déterminer  l'emplacement  des  canons  ennemis,  et 
il  venait  de  donner  Tordre  à  sa  batterie  de  se  replier 

vers  une  position  mieux  abritée. 

A  ce  moment,  l'un  des  obus  allemands  tomba  devant 

,1a  batterie  sans  exploser.  Le  lieutenant  donna  l'ordre  à 
ses  hommes  de  ne  pas  bouger    et,    avec  le  plus  grand 

calme,  malgré  une  pluie  d'obus,  il  se  rendit  à  l'endroit 
oti  l'obus  non  explosé  était  tombé,  et  l'examina. 

Il  se  rendit  compte  ainsi  que  l'obus  aurait  dû  éclater 
à  5  600  mètres.  Retournant  alors  vers  sa  batterie,  il 

donna  l'ordre  à  ses  hommes  de  faire  feu  à  6  000   mètres. 
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Le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre  :  au  bout  de  quelques 
minutes,  les  canons  allemands  étaient  réduits  au  silence. 

{Times.) 
*     *     * 

Visite  a  un  blessé. 

...  J'avais  un  peu  d'appréhension,  je  l'avoue,  en  entrant 

à  l'hôpital.  Nos  soldats,  si  courageux  sur  le  champ  de 
bataille,  l'étaient-ils  autant  sur  la  civière  d'ambulance  ? 

N'allions-nous  pas  frémir  malgré  nous,  en  entendant  leurs 
gémissements,  leurs  plaintes,  leurs  cris  de  souffrance  ? 

Et  mon  pauvre  neveu,  dans  quel  état  pouvait-il  être  en 
ce  moment  ? 

...  Une  infirmière  qui  nous  précède  pousse  la  porte  et 
nous  entraîne  dans  la  vaste  salle.  lyà,  soixante  blessés  sont 

réunis  :  les  uns,  étendus  dans  leur  lit,  les  autres,  assis  à 

côté,  causant  doucement  ou  jouant  aux  cartes  en  fumant. 

Pas  de  cris  ni  de  lamentations,  point  d'autre  bruit  que 
le  chuchotement  des  conversations.  lyéon  est  couché. 

Dès  qu'il  m'aperçoit,  il  lève  le  bras  gauche,  en  disant: 

«  Tante  !  »  Aussitôt,  je  cours  à  lui,  je  l'embrasse  sur  le 
front  avec  précaution,  et  je  lui  demande  :  «  Souffres- 

tu  beaucoup  ?  —  Un  peu.  —  Ta  blessure  est-elle  profon- 

de ?  —  Penh  !  trois  doigts  écorchés.  »  En  parlant,  je  le 
regarde  :  comme  il  me  paraît  pâle  et  amaigri  !  Je  reprends  : 

«  Voyons,  dis- moi  franchement  la  vérité.  —  Eh  bien  !  je 

crois  que  les  trois  doigts  sont  partis,  mais  il  m'en  reste 

encore  deux  de  ce  côté  et  cinq  de  l'autre.  J'en  aurai  plus 

que  le  général  Pau.  Et  puis,  j'apprendrai  à  mes  élèves  à 

écrire  de  la  main  gauche;  c'est  ça  qui  sera  original  !  j> 
Et  il  sourit.  Moi,  je  ne  puis  retenir  deux  larmes  et  ma  col- 
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lègue  détourne  la  tête  pour  cacher  les  siennes.  Alors, 
lyéon  :  «  Vous  pleurez  :  pourquoi  ?  »  Ne  sachant  trop 

quoi  dire,  je  réponds  :  «  Mais  tu  aurais  pu  être  tué  !  — 

Cela  eût  été  plus  beau  que  de  mourir  d'une  fluxion  de 
poitrine.  » 

Le  sourire  d'un  martyr. 
...  Les  blessés  de  samedi  soir,  des  Français,  amenés  de 

Montereau,  avaient  reçu  quelques  soins,  et  ils  étaient  à 
peu  près  propres.  Mais  leurs  blessures,  déjà  vieilles  de 

quatre  ou  cinq  jours,  pansées  une  seule  fois,  sommaire- 
ment et  trop  tard,  les  faisaient  cruellement  souffrir.  Des 

douze  pourtant,  aucun  ne  se  plaignait  ;  un  seul,  sous  les 
élancements  de  la  douleur,  fermait  les  yeux  et  serrait  les 
lèvres  ;  les  autres  gardaient  la  force  de  maîtriser  leurs 
dures  sensations.  Il  y  en  avait  un  surtout,  un  homme  du 

peuple,  dont  l'apparition  ne  s'effacera  pas  de  ma  mémoire. 
Je  vois  entrer  sur  le  brancard,  enroulé  dans  la  couverture, 
son  pauvre  corps  si  long,  si  maigre,  si  meurtri  ;  je  vois 
sa  figure  presque  noire,  aux  pommettes  saillantes,  ses 
yetix  luisants  de  fièvre  et  son  sourire,  oui,  son  sourire, 

mais  d'une  beauté,  d'une  résignation,  d'une  douceur  à 
rappeler  les  martyrs  chrétiens  regardant  le  ciel  parmi 

leurs  supplices.  Le  docteur  me  dit  qu'il  est  blessé  à  la 
tête,  à  la  jambe,  au  bras.  «  Vous  souffrez  bien  ?  »  lui 
demandai- je...  Il  me  répondit  :  «  Non.  Un  peu  fatigué 
de  l'automobile.  » 

(Abbé  Félix  Ki^EiN,  aumôriier  à  l'ambulance  américaine de  Neuilly.) 

Les  tombes  des  braves. 

D'mie  lettre  d'im  soldat  ardéchois  : 

«  Et  maintenant  voulez-vous  savoir  comment  sont  en- 

terrés ceux  de  nous  qui  tombent  au  champ  d'honneur? 
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Ce  matin,  avant  l'action,  nous  avons  donné  la  sépulture 
à  quatre  chasseurs  alpins.  Ils  étaient  morts  en  braves  ; 

leurs  fusils  étaient  brisés  à  côté  d'eux,  leurs  membres 
crispés  gardaient  encore  l'attitude  de  la  lutte.  Nous  avons 
retiré  leurs  plaques  d'identité  ;  puis  nous  les  avons  ense- 

velis dans  un  jardin.  Mes  camarades  ont  planté  sur  le 

tertre  une  humble  croix,  faite  de  deux  branches  atta- 
chées. Nous  y  avons  suspendu  un  chapelet,  trouvé  dans 

la  poche  d'un  de  ces  héros  ;  nous  avons  répandu  autour 
quelques  fleurs,  ensuite,  ayant  piqué  une  bougie  en  terre, 

nous  l'avons  allumée.  Et  puis  nous  sommes  allés  nous 
battre.  » 

A  la  sortie  du  village,  dans  la  campagne,  entre  la  route 

et  une  haie,  s'étend  une  de  ces  larges  tombes  où  l'on 
enterre  les  soldats  côte  à  côte  ;  le  tertre  est  planté  d'une 
croix  où  sont  inscrits  les  noms,  il  est  bordé  de  branches 

de  pin  et  orné  d'un  gros  bouquet.  A  un  pas  d'inter- 
valle, une  autre  tombe  plus  petite;  elle  a  les  mêmes 

branches  de  pin,  une  même  croix,  et  dessous  :  «  Ici  repo- 
sent trois  soldats  allemands  du  177^  de  ligne,  laissés  à 

X...  :  Schônere,  Busch  et  un  inconnu.  Inhumés  le  15  sep- 
tembre. t> 

(  Gazette  de  Lausanne.) 

Mots  de  bi^essés. 

Deux  blessés  conversent.  L'un  demande  : 
—  Où  es-tu  atteint  ? 
—  Au  bras. 

—  Auquel  ? 
—  Au  droit. 
—  Mauvais... 

—  Je  m'en  fiche,  je  suis  gaucher. 
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C'est  un  tout  jeune  soldat.  Dans  le  troisième  combat 

auquel  il  prenait  part,  un  éclat  d'obus  lui  a  broyé  la 
main  droite. 

A  l'ambulance,  le  major  parle  d'une  amputation  néces- 
saire. 

—  Ça  ne  te  fait  pas  peur  ?  dit-il  au  blessé. 
Et  le  petit  soldat  lui  répond  : 

—  Non...  Mais  comment  écrirai- je  à  maman  ? 

M.  Clemenceau  visite  des  blessés  à  la  Seyne-sur-Mer. 

Iv'un  d'eux  lui  dit  en  riant  : 

—  Voyez,  monsieur,  on  a  dit  du  mal  du  15®  corps; 

j'en  suis,  moi,  et  je  m'en  vante.  Voyez,  j'ai  sept  balles 
dans  le  corps  et  toutes  par  devant  ! 

Un  blessé,  tordu  de  sciatique,  se  contente  de  dire  : 

Voilà  qui  vient  à  point  poux  me  distraire  de  «  ça  ».  Or, 

41  ça  »,  c'est  une  plaie  énorme  qui  traverse  sa  cuisse  de 
part  en  part. 

On  amène  à  l'ambulance,  sur  une  ̂ civière,  un  petit 
chasseur  qui  a  sept  balles  dans  le  corps.  Aucune  n'est 
mortelle.  lyC  médecin-major  le  rassure.  I^e  blessé  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  possible,  ils  doivent  me  connaître,  pour 
avoir  tous  tiré  sur  moi  ! 

HÉROÏSME    DUN    PÈRE. 

Le  journal  russe  Sviet  rapporte  le  trait' d'héroïsme  suivant  : 
Le   colonel    Lapoukhine,   commandant    du   régiment 

de  la  garde  à  cheval,  après  la  première  grande  bataille 
en  Galicie,  se  fit  lire  le  rapport  : 
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—  Nous  avons  perdu  deux  cents  tués  et  blessés. 
—  Combien   de  soldats  tués  ?  demanda  Lapoukhine. 
—  Tant. 

—  Combien  d'officiers  tués? 
—  Un  seul. 

—  Quel  est  le  nom  de  cet  officier  ? 
—  I^e  lieutenant  lyapoukhine. 
Pas  un  muscle  du  visage  du  colonel  Ivapoukhine  ne 

tressaillit. 

—  Oii  se  trouve  l'officier  tué  ?  demanda-t-il. 

On  lui  indiqua  l'endroit   oti  se  trouvait  le  cadavre. 
Quand  il   fut  arrivé  près  du  corps  de  son  fils  unique, 
il  descendit  de  cheval,  baisa  le  front  et  les  lèvres  de  son 

enfant,  fit  sur  lui  le  signe  de  la  croix,  puis  remonta  à 
cheval  et  continua  de  donner  des  ordres. 

(Temps.) 

Humanité  d'un  soi^dat  russe. 

C'était  dans  un  petit  village,  près  de  Lemberg,  en 
Galicie.  Des  troupes  autrichiennes  l'occupaient.  Pour  les 
en  déloger,  l'artillerie  russe  le  bombarda.  Puis,  quand  la 
plupart  des  maisons  furent  en  flammes,  l'infanterie  russe 
s'avança  et  ouvrit  une  violente  fusillade  sur  les  soldats 
autrichiens  qui  se  repliaient.  Soudain,  dans  la  rue  que 
balayait  le  feu  des  mitrailleuses  et  des  carabines,  on  vit 

s'avancer  à  quatre  pattes  une  petite  fille  sortie  d'une  des 
maisons  en  ruines.  La  mère  était  morte,  sans  doute,  et 
dans  la  demeure  déserte  il  ne  restait  personne  qui  pût 
surveiller  la  petite.  Bravement,  elle  se  mit  à  traverser 
la  rue. 

Soudain,  un  grand  gaillard  de  Russe  se  précipite. 

—  Tu  es  fou,   hurlent   ses  camarades,  reviens  I 
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Mais  le  bon  géant  conti- 
nue sa  course  éperdue.  Une 

décharge  de  mitrailleuses 

éclate,  juste  sur  l'enfant.  I^e 
soldat  russe  a  eu  le  temps 
de  se  jeter  sur  elle  pour  lui 
former  un  rempart  de  son 

corps.  Il  reçoit  plusieurs  bal- 
les dans  le  dos.  On  accourt, 

on  le  relève.  Il  est  griève- 

ment blessé,  l'enfant  n'a  pas 
une  égratignure. 

On  emporta  le  soldat  avec 

sa  petite  protégée,  et  les  in- 
firmières ne  furent  pas  peu 

surprises  de  voir  cet  étrange 

couple  arriver  à  l'ambulance, 
comme  de  vieux  amis. 

*   *  * 

I^ES    AVENTURES   d'uN   CANONNIER. 

I^es  lignes  suivantes,  raconte  le  correspondant  du  Daily 
Mail,  sont  le  récit  fidèle  et  authentique  des  aventures  du 

canonnier  V...  de  la  lo^  batterie  de  l'artillerie  royale.  Il 
me  le  conta  lui-même,  lambeau  par  lambeau,  et  comme 

à  contre-cœur,  tandis  que  nous  faisions  une  partie  d'écarté 
dans  un  estaminet.  Je  le  rapporte  tel  qu'il  me  fut  fait  par 
un  homme  trop  hébété  et  trop  épuisé  de  fatigue  pour 
observer  aucune  perspective  de  temps  et  de  lieu. 

I^e  canonnier  V...  était  des  premiers  Anglais  qui  firent 

le  coup  de  feu  contre  les  Allemands.  Mais  la  lo^  batterie. 
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qui  était  la  sienne,  fut  repérée  par  les  Allemands,  et  les 

hommes  reçurent  l'ordre  de  se  retirer  provisoirement  sans 
s'inquiéter  les  uns  des  autres. 

Le  pays  était  fort  accidenté  ;  le  sergent  V...  s'y  égara. 
Des  Allemands  le  firent  prisonnier.  Il  fut  amené  devant 

des  généraux  et  interrogé.  Pendant  trois  heures,  il  de- 
meura immobile,  sans  daigner  remuer  les  lèvres.  Le  soir, 

on  le  remit  à  la  garde  d'une  sentinelle,  et  au  matin  l'inter- 
rogatoire recommença  avec  le  même  succès  ! 

Bientôt  le  nombre  des  prisonniers  anglais  s'éleva  à  une 
ou  deux  centaines.  A  mesure  que  les  Allemands  avan- 

çaient, ils  les  emmenaient  avec  eux,  les  obligeant  à 
creuser  des  tranchées  et  à  enterrer  les  morts,  souvent 

dans  des  endroits  dangereux  ;  quelques-uns  furent  tués 

par  des  obus  anglais.  Ceux  qui  s'avisaient  de  prononcer 
une  parole  irrespectueuse  étaient  fusillés  sur-le-champ. 
On  se  servait  de  la  baïonnette  pour  aiguillonner  les  pares- 

seux, —  du  moins  lorsqu'un  officier  était  présent,  car 
laissés  à  eux-mêmes,  les  soldats  allemands  étaient  hu- 
mains. 

La  nuit,  on  obligeait  les  prisonniers  à  s'étendre  sur  le 
sol,  en  une  longue  rangée,  la  tête  de  l'un  touchant  les 
pieds  de  l'autre.  Un  soir,  après  une  journée  extraordi- 
nairement  pénible,  V...  se  trouva  être  l'avant-dernier  de 
la  lignée.  C'était  non  loin  d'un  bois.  L'espoir  de  s'évader 
s'empara  de  lui.  Il  réussit  à  imiter  avec  de  la  terre  une 
vague  forme  humaine,  sous  sa  couverture.  La  sentinelle 

dormait  si  profondément  qu'il  eut  l'idée  de  fouiller  dans 
sa  poche  pour  en  retirer  ses  papiers,  mais  il  n'y  trouva 
rien  d'important. 

Cela  fait,  il  se  ghssa  en  rampant  jusqu'au  bois.  Il  y 
resta  caché  en  dépit  des  clameurs  qui  se  firent  entendre 
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bientôt,  et  se  faufilant  à  travers  la  forêt,  il  arriva  à  une 

rivière  assez  large  qu'il  traversa  à  la  nage.  Mais  au  mo- 
ment où  il  gagnait  la  rive,  on  l'aperçut.  I^es  balles  se 

mirent  à  pleuvoir  ;  l'une  l'atteignit  au  sourcil  gauche. 
Le  coup  le  renversa,  mais  sans  l'étourdir  complètement, 
et  il  réussit  à  s'enfuir  dans  une  forêt  qui  touchait  à  la 
rivière.  Au  sortir  du  bois,  il  trouva  un  vieux  cheval 
fourbu.  Un  bout  de  ficelle  et  la  chaîne  de  son  couteau 

lui  firent  une  bride  improvisée,  fort  courte,  hélas  !  et 
monté  sur  sa  Rossinante,  il  franchit  plusieurs  milles  sans 
encombre.  Alors,  rendant  la  liberté  à  sa  bête,  il  se  remit 
en  route  à  pied,  sans  savoir  le  moins  du  monde  où  il 
allait,  décidé  à  «  tenter  sa  chance  ».  Pendant  bien  des 

jours,  il  ne  se  nourrit  que  de  feuilles  et  d'avoine  trouvée 
dans  les  champs.  Combien  de  temps  avait-il  été  prison- 

nier, depuis  combien  de  jours  marchait-il,  d'où  s'était -il 
échappé,  où  s'en  allait -il  ?  Il  n'en  avait  pas  la  plus  loin- 

taine idée. 

lyC  terrible  carnage  qui  avait  précédé  sa  capture,  les 
privations  endurées  et  les  travaux  pénibles,  le  temps 
passé  à  errer  seul  dans  une  contrée  inconnue,  sa  blessure 

et  le  manque  de  nourriture,  l'avaient  complètement 
hébété.  Il  paraît  probable  que  sa  captivité  dura  une  quin- 

zaine de  jours  et  qu'il  vagabondait  depuis  un  mois  quand 
il  rencontra  une  patrouille  de  cavalerie  anglaise. 

Il  assista  ensuite  à  quelques  combats,  mais  la  plus 

grande  partie  de  son  temps  se  passa  à  s'annoncer  succes- 
sivement à  des  officiers  et  à  obtenir  d'eux  des  laissez- 

passer.  Quand  je  le  rencontrai,  il  était  presque  au  bout 
de  ses  pérégrinations.  Il  atteignit  probablement  son 

quartier-général  le  jour  suivant. 
Je  lui  souhaite  de  tirer  le  dernier  coup  de  feu  contre 
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les  Allemands,   comme  il  a  tiré  le  premier.   Ce  serait  le 

digne  couronnement  de  ses  aventures. 

ly' HÉROÏSME  d'un  HiGHI^ANDER. 
Un  soldat  du  génie  anglais,  revenant  à  Lagny,  raconte  le  trait 

d'héroïsme  suivant,  accompli  par  un  highlander  : 

Cent  cinquante  soldats  de  cette  arme  étaient  char- 
gés de  tenir  un  pont.  Soudain  les  Allemands,  dissimulés 

derrière  un  bois,  ouvrirent  le  feu,  et  un  détachement 

ennemi  beaucoup  plus  considérable  que  celui  des  high- 
landers  se  précipita  vers  le  pont.  Malgré  une  défense 

énergique,  les  soldats  écossais  succombèrent  sous  le 
nombre. 

Tous  furent  tués,  à  l'exception  d'un  seul,  qui,  char- 
geant sur  ses  épaules  le  seul  canon  Maxim  dont  la  petite 

troupe  disposât,  le  transporta  à  l'extrémité  du  pont  et, 

bravement,  fit  face  à  l'attaque  allemande.  Tranquille- 
ment assis  derrière  sa  pièce,  il  tira,  tira...  jusqu'à  ce 

qu'enfin  il  tomba  mort  à  son  tour. 

Mais  son  magnifique  dévouement  n'avait  pas  été 
inutile  ;  les  Allemands  avaient  été  retardés  suffisamment 

pour  que  des  renforts  vinssent  leur  donner  la  chasse 
avec  succès. 

Le  corps  de  l'héroïque  highlander,  relevé  par  des 
soldats,  ne  portait  pas  moins  de  trente  blessures. 

Un  Iri^andais. 

C'était  un  de  nos  hommes,  un  simple  soldat  du  régi- 

ment royal  irlandais.  Nous  apprîmes  qu'il  avait  été  cap- 
turé la  veille  par  une  troupe  de  cavalerie  allemande  en 

maraude,  et  retenu  prisonnier  dans  la  ferme  où  nos  ennemis 

s'étaient  mis  en  embuscade.  Il  éventa  leur  plan  et,  bien 
!  .  14 
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qu'il  sût  qu'au  moindre  mouvement  il  serait  fusillé,  il 
résolut  de  s'enfuir  pour  nous  avertir  de  ce  qui  nous 
attendait,  et  il  y  réussit. 

Il  fut  atteint  de  plus  de  douze  balles  et  blessé  à  mort. 
En  attendant  la  fin  du  combat,  nous  le  transportâmes 

dans  une  maison  voisine.  Le  lendemain,  nous  l'enterrâ- 
mes avec  les  honneurs  militaires.  On  ne  trouva  sur  lui 

ni  médaille,  ni  quoi  que  ce  soit  qui  permît  de  l'identifier. 
Nous  ne  pûmes  donc  inscrire  sur  sa  tombe  que  le  témoi- 

gnage rendu  naguère  à  un  plus  grand  que  lui  :  «  Il  a 

sauvé  les  autres  ;  il  n'a  pu  se  sauver  lui-même.  »  Pas  un 
œil  ne  resta  sec  quand  nous  le  déposâmes  à  sa  dernière 
demeure,  dans  le  petit  village. 

(T.  P's  Journal  of  Great  Deeds.) 

Comment  un  fusiuer  gagna  i,a 
«  Croix  de  Victoria  ». 

Les  Allemands  étaient  terrés  à  moins  de  80  mètres  sur 

le  revers  d'une  colline,  et  leurs  retranchements  étaient 
beaucoup  plus  forts  que  les  nôtres.  Les  obus  et  les  balles 
ne  tardèrent  pas  à  pleuvoir  de  toutes  parts.  Nos  hommes 

tentèrent  de  prendre  la  colline  d'assaut  :  hélas  !  ils  tom- 
baient, l'un  après  l'autre,  sous  la  grêle  des  projectiles.  Les 

ennemis  étaient  au  moins  douze  contre  un,  mais  nos 

hommes  tenaient  bon,  combattant  comme  je  n'ai  jamais 
vu  combattre  personne.  Nous  avions  un  vrai  chef,  le 
major  Robb,  qui  entraînait  ses  hommes  à  merveille. 

Le  lieutenant  Twist  tenta  de  gravir  la  colline  avec  une 
compagnie  ;  mais  il  fut  bien  vite  abattu.  Je  le  vis  tomber, 
et  malgré  les  shrapnells  et  les  balles  qui  pleuvaient  drus 
comme  grêle,  je  réussis  à  le  ramener  dans  les  tranchées. 

Je  vis  alors  tomber  le  fusilier  Howson,  un  garçon  de 
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Darlington,  et  je  fus  assez  heureux  pour  remmener  à 
Tabri.  Le  pauvre  diable  avait  eu  le  cou  et  Tépaule  traver- 

sés par  une  balle,  je  crois  pourtant  qu'il  a  survécu.  Je 
retournai  à  la  ligne  de  feu  et  je  pus  en  ramener  le  fusilier 
Maughant. 

Ma  dernière  expédition  fut  la  plus  difficile  de  toutes. 

J'avais  à  franchir  la  crête  de  la  colline  jusqu'à  30  mètres 
des  tranchées  allemandes  :  je  ne  sais  vraiment  comment 

j'ai  échappé  !  Je  rampai  à  plat  ventre  et  avançai  de  mon 
mieux  ;  j'eus  ainsi  le  bonheur  de  ramener  le  major  Robb, 
à  la  barbe  même  des  Allemands.  Ce  fut  un  rude  travail 

de  le  rapporter  ;  en  chemin  je  reçus  une  balle  dans  le  dos 

et  je  tombai,  mais'^nous  étions  à  portée  de  nos  hommes. 
{Great  Deâds,) 

QUEI<QUKS  TRAITS  DE   BRAVOURE. 

Quinze  jours  durant,  un  certain  régiment  n'avait  pas 
quitté  ses  tranchées.  On  annonça  aux  hommes  qu'ils 
pouvaient  se  retirer  pour  faire  place  à  des  troupes  fraî- 

ches. Mais  ils  répondirent  gaiement  :  —  Non,  merci,  nous 
sommes  très  bien  ici.  Nous  connaissons  toutes  les  ficelles, 
nous  autres,  tandis  que  ceux  qui  nous  remplaceraient 
pourraient  bien  avoir  à  souffrir  de  leur  ignorance.  Mieux 
vaut  nous  laisser  ot  nous  sommes. 

(  Gréai  Deeds.) 

IvC  capitaine  T.  Scott,  de  la  Royal  Field  lArtillery,  arrivé 
blessé  du  front,  raconte  l'histoire  que  voici  : 

I^e  combat  autour  d'Ypres  fut  d'un  acharnement 
sans  pareil.  Par  moments,  c'était  une  vraie  boucherie. 
La  résistance  de  nos  troupes  fut  extraordinaire.  D'une 
compagnie  d'un  de  nos  régiments  de  la  garde,  il  ne  tes- 
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tait  qu'un  seul  homme.  Des  centaines  d'Allemands  s'a- 
vançaient sur  lui,  mais  il  ne  voulait  ni  se  rendre  ni  s'en- 

fuir. I^es  ennemis  ne  purent  s'empêcher  d'admirer  son 
sang-froid  et  lui  crièrent  de  se  rendre. 

—  Me  rendre  ?  Allez  au  diable  !  Un  soldat  de  la  garde 
ne  se  rend  pas.  Venez  me  prendre  ! 

Il  était  posté  derrière  un  arbre  abattu.  Recommençant 
de  fumer  sa  cigarette,  il  tira  ses  dernières  cartouches, 
puis  il  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  et  mit  la  baïonnette 

au  canon.  L'officier  allemand  donna  l'ordre  de  tirer  très 
bas,  de  manière  à  blesser  notre  camarade  aux  jambes. 
Alors  il  tomba  à  genoux  et  reçut  la  dernière  décharge 
en  pleine  poitrine. 

Le  caporal  Walter  Kerr,  ambulancier,  écrit: 

Un  sergent  du  corps  des  Royal  Engineers  vient  d'être 
proposé  pour  la  croix  de  Victoria.  Dans  un  mouvement 
de  retraite,  nos  soldats  avaient  passé  un  certain  pont. 

Il  s'agissait,  sous  le  feu  de  l'ennemi,  de  détruire  ce  pont 
afin  de  mettre  les  Allemands  dans  l'impossibilité  de 
continuer  la  poursuite.  On  y  plaça  des  cartouches  de 
dynamite,  mais  la  mèche  avait  un  défaut,  impossible 

de  l'allumer.  L'un  après  l'autre,  huit  soldats  du  Royal 
Engineers  tentèrent  vainement  de  la  faire  brûler,  et 
furent  fauchés  par  les  mitrailleurs  allemands. 

Le  sergent  de  la  compagnie  chargée  de  cette  tâche 
périlleuse  ne  voulut  pas  envoyer  à  une  mort  certaine 

un  neuvième  homme.  Il  décida  d'y  aller  lui-même  et 
s*av«inça  en  rampant  vers  la  mèche.  Ses  camarades  re- 

tenaient leur  respiration,  s' attendant  à  le  voir  réduit 
en  miettes  comme  les  autres.  Mais  son  héroïsme  fut 

récompensé,  la  mèche  prit  feu  et  le  pont  sauta.  Les 
Anglais  étaient  sauvés. 
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Episode  de  i<a  guerre  coi.oniai,e. 

(Lettre  d'un  motocycliste  dans  l'Afrique  orientale  anglaise.) 

ly' autre  soir,  comme  la  nuit  tombait,  le  capitaine 
demanda  un  homme  de  bonne  volonté  pour  porter  un 
message  au  camp  voisin,  et  je  fus  désigné  pour  cette 

tâche.  Il  fallait  faire  vingt- trois  milles  sur  un  sentier  qui 
court  en  pleine  jungle.  Je  partis  pour  la  randonnée  la 

plus  passionnante  que  j'eusse  jamais  entreprise. 
J'étais  équipé  d'un  fusil  d'ordonnance,  d'un  revolver, 

d'un  couteau  de  chasse,  d'une  gourde,  d'un  havresac  et 
de  munitions,  portant  le  tout  sur  mon  dos,  une  affaire 

de  cinquante  livres  environ.  Je  rencontrai  d'abord  une 
troupe  de  babouins,  dont  certains  n'avaient  pas  moins 
de  cinq  pieds  de  haut.  Pendant  un  mille,  ils  coururent 
devant  ma  lanterne,  refusant  de  se  garer  et  glapissant 

comme  des  fous.  Je  passai  à  deux  mètres  d'une  de  ces 
brutes,  et  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  tomber 
entre  ses  pattes.  Enfin  ils  bondirent  dans  les  broussailles 
et  disparurent. 

Impossible  de  décrire  tout  le  gibier  qui  rôdait  aux  alen- 

tours du  sentier:  je  me  promettais  d'en  tirer  quelques 
pièces  le  lendemain.  Je  vis  entre  autres  deux  superbes 

léopards  ;  l'un  d'eux  me  laissa  approcher  à  trois  mètres, 
puis  il  crut  plus  prudent  de  se  mettre  à  l'abri  de  ma 
lumière  aveuglante  et  du  ronflement  de  mon  moteur.  Il 
ouvrit  la  gueule  et  poussa  un  rugissement,  puis  il  fit  un 

bond  de  côté.  Je  filai  à  toute  vitesse,  de  crainte  qu'il  ne 
s'avisât  de  me  poursuivre. 

Quand  j'arrivai  au  camp,  tout  le  monde  était  debout: 
on  m'avait  entendu  de  loin.  Je  remis  mon  message  au 
capitaine  qui  me  fit  entrer  dans  sa  tente  et  me  donna  à 
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boire  et  à  manger.  Je  lui  narrai  l'incident  des  léopards 
et  il  me  raconta  qu'avant  mon  arrivée  deux  sentinelles 
avaient  été  enlevées  par  des  lions. 

(Daily  Mail.) 

Heureux  i.es  épis  mûrs  ! 

Heureux  ceux  qui  sont  morts  pour  quatre  coins  de  terre... 
Heureux  ceux  qui  sont  morts  dans  les  grandes  batailles. 
Couchés  dessus  le  sol  à  la  face  de  Dieu... 
Heureux  ceux  qui  sont  morts  pour  leur  âtre  et  leur  feu 
Et  les  pauvres  nonneurs  des  maisons  paternelles... 
Hemeux  ceux  qui  sont  morts,  car  ils  sont  retournés 
Dans  la  première  argile  et  la  première  terre. 
Heureux  ceux  (jui  sont  morts  dans  une  juste  guerre. 
Heureux  les  épis  mûrs  et  les  blés  moissonnés. 

Charités  Péguy 

(tombé  au  champ  d'honneur  le  5  septembre). 



CHAPITRE  VI 

Aviateurs  et  marins. 

Les  «  Taube  »  ont  tant  fait  parler  d'eux  que  nous  en 
avons  parfois  un  peu  oublié  les  exploits  plus  utiles  et  tout 
aussi  brillants  de  nos  courageux  aviateurs  belges,  français, 
anglais  ou  russes.  Les  quelques  récits  qui  suivent,  choisis 

au  milieu  d'un  grand  nombre  d'autres,  montrent  que  nous 
aurions  tort  de  les  méconnaître. 

lyES  DÉBUTS  d'un  PASSAGER  EN  AÉROPLANE. 

Maintenant  c'est  l'aube  aigre  après  une  nuit  de  vent 
et  d'ondées.  De  grands  nuages  se  bousculent  dans  le  ciel 
encore  obscur  et  des  rafales  passent.  Près  du  monoplan, 

maintenu  par  les  sapeurs  arc-boutés,  le  capitaine  F..., 
appuyé  sur  sa  canne,  donne  ses  dernières  instructions 

au  pilote.  Celui-ci,  hier  encore,  courait,  champion  fa- 
meux, les  aérodromes  et  les  meetings  ;  maintenant  il  fait 

son  devoir  militaire.  Bardé,  casqué,  masqué  de  cuir,  il 
écoute  avec  une  déférente  attention  le  capitaine  qui  dit, 
amical  et  familier  : 
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—  Mon  petit,  vous  allez  prendre  ce  passager  et  ces 

dépêches  et  filer  droit  au  nord  jusqu'à  X...  La  consigne 
est  d'arriver  ;  pas  de  prouesses  en  route,  si  vous  êtes 
descendu,  détruisez  tout  ;  si  vous  échappez,  rejoi- 

gnez X...  le  plus  tôt  possible  et  présentez- vous  au  général 
avec  votre  passager,  qui  transmettra  son  message  verbal. 

Puis  il  nous  salue  et,  nous  serrant  la  main  : 

—  Bonne  chance,  amis,  et  faites  vite  ! 
Insensiblement,    le    jour   grandit  ;    une    grande    brise 

d'est  nettoie  le  ciel,  un  éblouissement  jaune  et  rouge 
marque  la  place  oti  va  jaillir  le  soleil. 

Tandis  que  le  pilote  examine  l'appareil,  je  m'installe 
à  mon  poste  de  passager,  le  paquet  pour  le  général  entre 
les  jambes  et  une  carabine  de  chaque  côté,  le  long  du 
fuselage. 

Nous  sommes  prêts,  l'hélice  lancée  ;  le  moteur,  dému- 
selé, pousse  sa  clameur  héroïque  ;  l'appareil  roule  en 

cahotant,  puis  insensiblement  s'élève.  Devant  moi,  le 
pilote,  lié  à  son  siège,  immobile  et  attentif,  règle  la  montée 
à  petits  coups  de  ses  commandes...  Nous  allons  grand 

train,  droit  au  nord,  bousculés  par  cette  brise  d'est 
qui  nous  fait  dériver,  fouettés  d'air  vif,  et  nous  montons 
toujours.  Maintenant,  c'est  la  monotonie  de  la  route  au- 
dessus  de  la  campagne  confuse.  Le  pilote,  cramponné  à 
ses  commandes,  paraît  immobile  ;  de  temps  à  autre,  les 

grandes  rafales  d'est  nous  secouent  et  nous  jettent  hors 
de  notre  route. 

Subitement,  le  moteur  coupé,  on  n'entend  plus  que  le 
ronflement  du  vent  dans  les  agrès  ;  le  monoplan,  cabré, 

s'immobilise  presque,  et  le  pilote,  tourné  vers  moi,  me 
montre  de  petites  fumées  noires  qui  courent  dans  le  vent 

au-dessous   de   nous  ;   il  me  fait  signe  d'écouter  ;    mais 
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je  n'entends  que  le  sifflement  du  vent  dans  les  agrès,  le 
bourdonnement  de  l'hélice  et  le  cliquetis  du  moteur  en- 

traîné. Puis  l'allumage  est  remis,  et  la  formidable  chanson 
du  moteur  recommence,  couvrant  tout. 

lycs  petites  fumées  se  font  plus  nombreuses  et  plus 
voisines.  Nous  essayons  encore  de  monter,  quand  un 
grand  souffle  nous  couche  sur  le  côté  ;  prodigieusement 
prompt,  le  pilote  a  redressé,  mais  aussitôt  une  nouvelle 

et  plus  effroyable  secousse  nous  dresse  presque  vertica- 

lement, et  nous  perdons  de  l'altitude  ;  les  éclairs  et  les 
fumées  peuplent  maintenant  notre  voisinage  et  de  grands 

souffles  d'air  nous  bousculent. 
Nous  fonçons  droit  devant  nous,  au  milieu  de  ce  danger  J 

cramponné  au  fuselage,  j'attends  l'inévitable,  sans  pensée, 
à  bout  d'émotivité. 

Et  puis  le  calme  revient,  la  zone  terrible  est  franchie  ; 

au-dessous  de  nous  s'étend  une  forêt  immense,  coupée 
de  ravins.  C'est  dans  le  calme  revenu,  alors  que  nous 
semble  reconquise  la  sécurité,  que  le  danger  reparaît  im- 

médiat et  formidable,  A  peine  échappés  de  la  zone  infer- 
nale, nous  commençons  à  pencher  sur  une  aile.  Le  pilote, 

à  bout  de  gauchissement,  arc-bouté,  coupe  l'allumage, 
tourne  à  demi  la  tête  et  me  montre  des  yeux  un  lambeau 
de  toile  déchirée  qui  flotte  au  vent  sur  notre  aile  gauche. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  réfléchir  :  la  descente  vertigi- 
neuse commence  et  s'accélère  aussitôt  en  chute.  Avant 

que  j'aie  pu  reconnaître  le  sol  au-dessous  de  nous,  un 
atterrissage  brutal  et  cahoté  nous  jette  au  fond  d'une 
étroite  clairière.  Ce  pilote  seul  pouvait  tenter  et  réussir 
une  telle  manœuvre.  Calme,  bien  que  le  visage  encore 

crispé  d'angoisse,  il  saute  sur  le  sol  en  criant  :  «  Prenez 
les  armes,  pendant  que  je  réparerai  !  »  et  il  se  hâte  de 
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coller  une  pièce  sur  l'aile  endommagée  tout  en  disant  : 
«  Vite,  vite  !  Si  les  Boches  arrivent,  tirez  dessus,  et  puis 

je  mettrai  le  feu  à  l'appareil  et  nous  nous  sauverons.  Vite, 
vite!...  »  Bt  pendant  que  je  surveille  la  clairière,  la  cara- 

bine en  main,  le  pilote  continue  son  travail  et  répète 
machinalement  :  «  Vite,  vite  !  »  Puis  il  me  fait  signe 

de  soulever  la  queue  de  l'avion,  s'y  attelle  lui-même, 
et  nous  voilà  essayant  de  traîner  l'appareil  à  l'autre  bout 
de  la  clairière.  Ce  diable  d'homme  veut  tenter  de  repartir 
en  vol  ! 

Mais  les  racines  nous  accrochent,  les  pierres  menacent 
de  nous  faire  verser;  accablés,  à  bout  de  nerfs,  nous  allions 
laisser  retomber  la  queue  du  monoplan  quand  le  pilote, 

pâle,  contracté  et  suant,  et  qui  répète  comme  une  obses- 
sion :  «  Vite,  vite  !  »  bondit  et  met  son  revolver  sous  le 

nez  d'un  homme  hérissé  et  fangeux  que  nous  n'avions  pas 

vu  approcher.  Je  saute  sur  une  carabine,  tandis  que  l'hom- 
me, très  calme,  parle  du  fond  de  sa  barbe  :  «  Nous  sommes 

d'ici,  nous  devons  guider  les  nôtres  dans  les  bois.  Depuis 
que  les  Boches  sont  là,  nous  sommes  cachés.  On  va  vous 
donner  un  coup  de  main,  les  autres  ne  sont  pas  loin.  »  En 
effet,  à  son  appel,  les  «  autres  »,  pareillement  boueux  et 

pareillement  hérissés,  s'approchent  et  s'attellent  au  mono- 
plan. En  un  instant  nous  sommes  à  notre  poste  et  prêts 

à  partir. 

Iv'hélice  lancée,  rudement  secoués  d'abord,  nous  pre- 
nons franchement  notre  essor,  mais  les  arbres  de  la  clai- 
rière viennent  au-devant  de  nous.  Ils  grandissent  ;  nous 

ne  passerons  pas.  Subitement,  d'un  saut  presque  vertical, 
nous  franchissons  l'obstacle,  frôlant  les  hautes  branches, 

puis  nous  voguons  de  nouveau  sur  l'océan  des  cimes feuillues. 
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Maintenant  nous  allons  notre  route,  détendus,  presque 

joyeux...  Nous  retrouvons  les  lignes  françaises  et  nous 
accomplissons  la  tâche  ordonnée. 

(Journal.) 

lyA  MISSION  DU  DOCTEUR  REYMOND. 

Le  docteur-sénateur-aviateur  Reymond  partit  le  22 
octobre  pour  une  reconnaissance  importante  qui,  pour 

donner  les  résultats  qu'on  en  espérait,  devait  être 
accomplie  dans  les  conditions  les  plus  périlleuses  :  il 

importait  en  effet  de  voler  assez  bas.  Le  docteur  Rey- 

mond le  savait,  il  brigua  l'honneur  de  la  mission  ;  le 
brigadier-aviateur  Clamadieu  demanda  à  être  son  pilote. 

Les  Allemands  avaient  aux  environs  de  Saint-Mihiel 

des  positions  extrêmement  fortes,  et  nous  nous  efforcions 

de  les  en  déloger  stratégiquement,  guerre  lente,  difficile 

et  coûteuse  en  hommes.  Nous  cherchions  à  nous  empa- 

rer, depuis  vingt  jours,  d'une  forte  position  qui  domine 
la  Voëvre  —  elle  était  inexpugnable. 
Comme  les  deux  aviateurs  volaient  au-dessus  des 

tranchées  allemandes  sur  le  front  de  notre  armée,  très 

bas,  les  Allemands  tirèrent  sur  eux  et  les  atteignirent. 
Voici  comment  un  de  ses  aides  raconte  les  derniers 

moments  du  docteur  : 
23  octobre  19 14. 

A  l'heure  où  j'écris,  le  pauvre  sénateur  Reymond  est 
mourant,  s'il  n'est  déjà  mort.  Hier  il  partait  de  N...,  à 
deux  heures  un  quart,  avec  le  brigadier  C...,  pour  faire 

une  reconnaissance.  Il  passait  au-dessus  du  bois  de  M..., 

occupé  par  les  Allemands,  à  la  lisière  duquel  se  profi- 
laient les  tranchées  françaises  et  ennemies,  distantes  de 

200  mètres  les  imes  des  autres,  lorsque  l'adjudant  G..., 
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qui  volait  au-dessus  de  lui,  vit  l'appareil  de  Reymond 
accomplir  deux  spirales,  puis  descendre  pour  atterrir 
normalement. 

Aussitôt,  l'ennemi  se  rue  hors  de  ses  abris  et  tire  sur 

l'avion.  lycs  nôtres  s'élancent  à  leur  tour,  et  presque  à 
bout  portant  fusillent  les  agresseurs.  Un  combat  sanglant 

s'engage,  tandis  que  l'autre  avion  français,  avec  l'adju- 
dant G...,  et  son  observateur, le  lieutenant  F..., s'efforce  de 

détourner  sur  Itii  les  coups  de  l'ennemi.  Dès  les  premières 
balles,  le  brigadier  C...  fut  tué.  Reymond,  blessé,  fit  le 
mort  pendant  quatre  heures,  puis,  à  la  faveur  de  la  nuit, 

malgré  sa  blessure,  malgré  son  âge,  il  se  dégagea  de  l'ap- 
pareil, et  en  rampant  gagna  nos  lignes,  d'où  il  fut  immé- 

diatement transporté  à  l'hôpital  de  Toul. 
C'est  là  que  j'allai  le  voir  dès  le  matin.  Il  avait  pleine 

connaissance.  Toute  intervention  chirurgicale  était  im- 
possible, les  reins  et  les  intestins  étant  perforés  ;  mais 

malgré  son  état  il  avait  gardé  son  joli  sourire  d'homme 
aimable  et  bienveillant.  «  Il  faut  télégraphier  à  ma  femme 

pour  la  faire  venir,  »  me  dit-il  d'abord.  Puis  il  se  reprit  : 
«  Non,  ce  n'est  plus  la  peine,  la  mort  ira  trop  vite  et  il  sera 
trop  tard.  »  Il  réclama  alors  un  peu  de  morphine,  me 

serra  la  main  ainsi  qu'à  mon  capitaine,  et  il  parut  s'en- 
dormir. Il  restait  étendu  sur  son  lit,  les  yeux  clos  ;  de 

temps  à  autre,  son  corps  était  agité  de  soubresauts.  Alors 

il  nous  regardait  et  il  s'efforçait  de  sourire.  Avant  de  partir, 
je  contemplai  longuement  celui  qui  fut  si  bon  pour  nous  ; 

je  voulais  emplir  mes  yeux  de  son  image.  Quand  je  l'eus 
quitté,  je  pensai  à  toutes  ses  bontés.  J'avais  eu  l'honneur 
et  le  bonheur  de  l'avoir  comme  soutien  et  comme  guide 
dès  le  début  de  la  guerre.  Chaque  matin,  me  serrant  la 

main,  il  me  réconfortait  d'une  bonne  parole.  A  son  âge 
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et  grâce  à  sa  haute  valeur,  il  eût  pu  être  chef  de  service 
dans  un  hôpital,  mais  il  ne  le  voulut  point,  tant  son  âme 

était  restée  jeune, tant  était  fort  son  amour  de  l'aviation. 
Je  garde  de  lui  un  souvenir  ineffaçable  de  droiture  et  de 

courage  ;  sa  belle  mort  n'aura  pas  été  inutile  parce  que, 
pour  chacun  de  nous,  elle  reste  comme  un  exemple. 

M.  P.  sapeur  avionnier. 

Entre  le  moment  où  il  fut  recueilli  dans  une  ambu- 

lance et  celui  où  il  rendit  le  dernier  soupir,  le  docteur 

Reymond  rédigea  un  long  et  clair  rapport  sur  la  recon- 

naissance qu'il  avait  accomplie.  Son  rapport  terminé,  il 
put  dire  : 

—  Je  vais  mourir,  mais  j'ai  la  satisfaction  de  savoir 

que  mon  sacrifice  n'aura  pas  été  inutile. 
Non,  il  ne  fut  pas  inutile  ;  il  fut  même  doublement 

utile.  Par  sa  mort  brave  et  sereine,  le  docteur  Reymond 

servit  deux  fois  l'armée  à  laquelle  il  était  attaché.  En 

effet,  d'une  part,  il  lui  fournit  des  renseignements  extrê- 

mement précieux;  d'autre  part,  après  le  corps  à  corps 
qui  suivit  la  descente  de  son  avion,  les  Français  prirent 

le  dessus,  reconduisirent  l'ennemi  tambour  battant  jus- 

qu'à trois  kilomètres  au  delà  des  tranchées,  s'emparèrent 
du  coup  de  quelques  canons  et  avancèrent  leur  front  jus- 

qu'au delà  de  la  position  allemande,  qui  était  conquise. 
Ce  résultat  inattendu  et  précieux,  le  pauvre  Reymond 

l'aurait  délibérément  payé  de  sa  vie  et  sa  mort  nous  l'a 
procuré. 
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VÉDRINES   ET    GaRROS. 

Un  sapeur  du  génie,  fils  d'un  conseiller  municipal  de  Nevers,. 
nous  conte  un  nouvel  exploit  de  Védrines  : 

Le  convoi  auquel  appartenait  le  sapeur  venait  de  quit- 
ter son  cantonnement,  quand  soudain  apparut  un  avion 

allemand. 

Dès  qu'ils  l'aperçoivent,  les  sapeurs  se  groupent  et  exé- 

cutent contre  l'aéroplane  des  feux  de  salve  nourris;  l'avion 
ennemi  continue  ses  évolutions  inquiétantes,  —  car  on 
sait  que  la  mission  des  aviateurs  allemands  est  non  seule- 

ment d'accomplir  des  reconnaissances,  mais  de  signaler 
à  Taide  de  fusées  la  place  des  troupes,  de  T  artillerie  et 

des  convois,  afin  de  guider  le  tir  de  leur  artillerie,  — 

lorsque  s'élance  dans  les  airs  l'aviateur  Védrines,  atta- 

ché au  parc  d'aviation  qu'escorte  le  génie. 
Védrines  pilote  un  monoplan  de  combat,  léger  et  rapide, 

fort  de  i8o  chevaux.  Il  s'est  mis  à  la  poursuite  de 

l'avion,  qui  se  sentant  gagné  de  vitesse,  tente  de  pren- 

dre de  la  hauteur  en  vue  du  combat  qu'il  est  forcé  d'ac- 

cepter. Durant  huit  angoissantes  minutes,  l'avion  fran- 
çais et  l'avion  allemand  luttent  en  courbes  serrées,  pres- 

sés l'un  et  l'autre  de  prendre  le  dessus,  la  victoire  étant 
à  celui  dont  le  vol  domine  en  altitude  le  vol  de  l'autre. 

Haletants  d'émotion,  les  Français  suivent  le  duel  en- 
gagé :  enfin  Védrines  prend  le  dessus  ;  il  évolue  main- 

tenant plus  haut  que  son  adversaire  ;  aussitôt  il  va  se 

placer  dans  son  axe,  le  pourchasse  à  coups  de  mitrail- 

leuse, l'atteint,  et,  comme  une  masse,  le  monoplan  alle- 

mand et  son  pilote  s'abattent  à  une  allure  terrifiante  sur 
le  sol. 

La  rencontre  avait  duré  seize  tragiques  minutes. 
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Garros  vient  de  prendre  à  un  aviateur  allemand  son 
«  Taube  »  et  de  rentrer  sain  et  sauf  avec  cet  appareil 
dans  les  lignes  françaises.  Il  y  fut  accueilli  par  une  volée 
de  balles,  car  les  soldats  crurent  avoir  affaire  à  un  Alle- 

mand ;  toutefois,  il  réussit  son  atterrissage  au  milieu  de 
la  stupeur  générale. 

—  C'est  de  la  folie  !  lui  dit  un  officier.  Comment  se 

peut-il  faire  que  vous,  Garros,  vous  arriviez  à  bord  d'un 
«  Taube  »  ? 

—  Mon  capitaine,  ce  n'est  pas  difficile  à  comprendre  : 
j'étais  allé  donner  la  chasse  à  un  «  Taube  »,  quand  mon 
moteur  se  mit  à  fonctionner  mal.  Je  jugeai  prudent  d'at- 

terrir au  plus  vite  et  je  le  fis  dans  une  de  ces  descentes 
rapides  qui  sont  une  spécialité  de  meetings.  Bn  réalité, 
je  feignis  la  chute.  Les  Allemands  sans  doute  me  crurent 
tué.  Ils  virèrent,  descendirent  en  vol  plané  et  à  peine 

avaient-ils  mis  pied  à  terre  qu'ils  se  précipitèrent  de  mon 
côté  pour  me  dépouiller  des  ordres  dont  ils  me  supposaient 
porteur.  Je  fis  le  mort  un  instant,  mais  quand  le  pilote 

ennemi  fut  à  quelques  pas,  je  me  dressai  d'un  bond  et 
je  l'abattis  de  deux  coups  de  revolver  avant  qu'il  eût  pu 
dire  «  ouf  ».  Je  blessai  aussi  son  passager.  Puis  je  confiai 
mon  appareil  français  à  un  fermier  du  voisinage  qui  le 
rangea  sous  un  hangar  et  je  me  servis  pour  revenir  du 
«  Taube  »,  dont  la  manœuvre  est  des  plus  simples 

Bn  examinant  l'avion,  les  soldats  s'aperçurent  que  deux 
balles  l'avaient  atteint,  heureusement  sans  commettre 

d'irréparables  dégâts.  Le  courageux  aviateur  fut  chau- 
dement félicité  de  ce  peu  banal  exploit. 
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Un    «  ZEPPEIvIN  »    DÉTRUIT. 

Un  communiqué  du  secrétaire  de  l'Amirauté  britan- 
nique annonce  qu'une  escadrille  aérienne,  sous  le  comman- 

dement du  capitaine  de  frégate  Spencer  Grey  et  des  lieu- 
tenants de  vaisseau  Marix  et  Sippe,  a  réussi  une  attaque 

du  hangar  des  «  Zeppelin  »,  à  Dusseldorf . 

I^es  bombes  du  lieutenant  Marix,  tombant  d'une  hau- 
teur de  i6o  mètres,  ont  frappé  le  hangar,  traversant  le 

toit  et  détruisant  un  «  Zeppelin  ».  I^es  flammes  se  sont 

élevées  à  plus  de  150  mètres,  par  suite  de  l'inflamma- 
tion des  gaz  du  navire  aérien. 

I^es  trois  officiers  sont  sains  et  saufs,  mais  leurs  aéro- 

planes ont  été  perdus.  ly' exploit  de  ces  officiers  est 
remarquable,  étant  donnée  la  distance  qu'ils  ont  dû  par- 

courir sur  terrain  hostile,  et  aussi  la  surveillance  étroite 

des  ennemis,  déjà  mis  en  garde  par  une  attaque  précé- 
dente. On  se  souvient  en  effet  que  le  hangar  de  Dussel- 

dorf a  été  déjà  attaqué  le  22  septembre  par  une  esca- 

drille anglaise  d'aéroplanes. 
(Temps.) 

IvE   RAID  DE    FrIEDRICHSHAFEN. 

Le  21  novembre,  vers  12  h.  45,  trois  biplans  anglais 

apparaissaient  brusquement  au-dessus  du  lac  de  Cons- 
tance et  bombardaient  les  ateliers  de  construction  des 

«  Zeppelin  »,  à  Friedrichshafen.  I^es  mitrailleuses  alle- 
mandes ayant  aussitôt  ouvert  le  feu,  les  avions  durent 

repartir  à  peine  leurs  bombes  lâchées.  Deux  des  hardis 

aviateurs  sont  rentrés  sains  et  saufs  à  Belfort,  d'où  ils 
étaient  partis  ;  le  troisième  est  prisonnier  à  Friedrichs- 

hafen. Voici,  d'après  le  Temps,  la  description  des  deux 
HÉROS  t  15 
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aviateurs^et  le  récit  fait  par  l'un  d'eux  de  leur  raid  au- dacieux. 

...  Je  vois,  face  à  l'entrée  du  hangar,  deux  hommes 
jeunes,  imberbes  et  sans  armes,  qu'on  prendrait,  à  leur 
casquette  dépourvue  de  tout  insigne,  à  leur  vareuse  et 

à  leur  pantalon  noirs,  pour  de  simples  pékins,  n'était  le 
galon  d'or  qui  contourne  leur  manche.  Ce  sont  les  avia- 

teurs anglais.  I^'un,  très  grand,  très  osseux  et  très  mai- 
gre, a  dépassé  de  peu  la  trentaine;  c'est  le  lieutenant- 

aviateur  de  marine  Sippe.  Le  second,  petit  et  menu,  n'a 
certainement  pas  plus  de  vingt-trois  ans  :  c'est  le  lieute- 

nant-aviateur Babington. 

lyC  lieutenant  Babington  m'a  conté  de  la  façon  la  plus 
simple  et  comme  s'il  s'agissait  d'une  chose  toute  natu- 

relle, le  fait  d'armes  auquel  il  a  pris  part. 
«  Hier  matin,  à  dix  heures  et  demie,  sur  les  biplans 

que  nous  avions  amenés  d'Angleterre,  nous  nous  élevions 
tous  les  trois,  le  lieutenant  Sippe,  le  lieutenant  Briggs  et 

moi,  du  champ  d'aviation.  Nous  avons  piqué  droit  sur 
l'Alsace.  Nos  appareils  se  suivaient  à  cinq  minutes  d'in- 
tervalle.  Après  nous  être  repérés  sur  la  ligne  du  Rhin, 
nous  avons  remonté  le  cours  du  fleuve,  en  le  laissant 
constamment  sur  la  droite,  pour  éviter  de  voler  sur  le 
territoire  suisse.  En  deux  heures  et  demie,  nous  avions 

parcouru  les  200  kilomètres  qui  nous  séparaient  du  lac 
de  Constance.  Nous  nous  étions  tenus,  pendant  toute  la 
durée  du  parcours,  à  une  hauteur  moyenne  de  750  m. 
Sur  le  lac,  nous  nous  sommes  séparés,  pour  attirer  moins 

l'attention,  et,  redescendant  à  150  mètres  environ,  nous 
avons  survolé  à  très  faible  vitesse  Friedrichshafen,  où 

nous  sommes  arrivés  de  trois  côtés  différents,  l'un  du 
lac,  les  deux  autres  du  nord  et  du  sud. 
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»  Nous  disposions  chacun  de  six  bombes.  Sippe  a  pu 

lancer  toutes  les  siennes.  Je  n'en  ai  pu  jeter  que  cinq, 
l'appareil  de  lancement  ne  s'étant  pas  déclanché  au  mo- 

ment où  j'y  déposais  la  sixième.  J'ignore  ce  qu'a  fait  Briggs, 
qui  volait  derrière  nous,  et  je  ne  saurais  pas  davantage 

vous  dire  si  les  hangars  contenaient  ou  non  des  «  Zeppe- 
lin »  et  quels  dégâts  nos  projectiles  ont  causés.  A  peine 

avions-nous  été  signalés  qu'une  furieuse  pétarade  éclatait 
au-dessous  de  nous.  Volant  bas,  nous  offrions  de  trop  belles 
cibles  pour  ne  pas  songer  uniquement  à  la  fuite. 

»  Quand  nous  nous  sommes  retrouvés,  deux  seulement, 

au-dessus  de  la  rive  droite  du  Rhin,  après  avoir  décrit 
force  cercles  pour  reprendre  de  la  hauteur,  nous  nous 
sommes  aussitôt  mis  en  marche  en  suivant  la  même 

route  qu'au  départ.  Nous  l'avons  parcourue  dans  le 
même  espace  de  temps  que  le  matin.  On  nous  a  fait  ici 

(à  Belfort)  un  accueil  que  nous  n'oublierons  pas.  I^e 
gouverneur  ne  s'est  pas  contenté  de  nous  féliciter.  Il  a 
télégraphié  au  général  J offre  en  lui  demandant  pour  nous 

la  lyégion  d'honneur,  et  le  généralissime  la  lui  a  immé- 
diatement accordée.  C'est  une  récompense  à  laquelle 

nous  étions  loin  de  nous  attendre  et  qui  dépasse  nos 

mérites.  Nous  en  jouissons  sans  arrière-pensée,  un  télé- 
gramme arrivé  par  voie  hollandaise  nous  ayant  appris 

tout  à  l'heure  que  Briggs,  désemparé  et  blessé  légère- 
ment, a  été  forcé  d'atterrir  en  territoire  badois,  et  que, 

s'il  est  prisonnier,  il  est  sain  et  sauf.  » 
Il  est  à  noter  que  les  aviateurs  anglais  ont  choisi  pour 

leur  bombardement  l'heure  du  dîner  des  ouvriers,  afin 
de  blesser  le  moins  possible  de  civils. 
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Trois  expi^oits  d'«  Ai,i,iês  ». 

Un  aviateur  français,  le  capitaine  Tricornet  de  Rose, 

l'un  de  nos  plus  anciens  et  plus  habiles  pilotes  militaires, 
avait  dû  atterrir,  faute  d'essence,  dans  un  village  du  ter- 

ritoire annexé.  Il  remplissait  son  réservoir,  quand  une 
forte  patrouille  allemande  fut  signalée.  Sans  se  troubler, 

l'officier  continua  de  vider  ses  bidons. 
lycs  Allemands,  étonnés,  ne  comprenant  pas,  se  tinrent 

à  200  mètres,  sans  tirer,  craignant  un  piège.  Le  réservoir 

plein,  l'aviateur  mit  son  moteur  en  marche  et  partit.  A 
ce  moment,  les  Allemands  se  voyant  joués  tirèrent  sur 

lui.  Il  était  trop  tard,  l'appareil  et  son  pilote  sont  ren- 
trés sains  et  saufs. 

Deux  aviateurs  belges,  en  regagnant  leur  centre,  avaient 

dû,  à  la  suite  d'une  panne,  atterrir  dans  le  voisinage  d'un 
groupe  de  uhlans.  Il  était  impossible  de  réparer  ;  les  avia- 

teurs s'échappèrent  donc  et  rentrèrent  dans  les  lignes 
belges.  Leur  avion  était  considéré  comme  perdu,  quand, 

deux  jours  plus  tard,  on  apprit  qu'il  se  trouvait  toujours 
à  la  même  place,  gardé  par  des  uhlans.  On  arma  aussitôt 

d'une  mitrailleuse  une  automobile  de  80  HP,  traînant 

une  remorque.  On  se  porta  à  grande  allure  près  de  l'avion  ; 
on  surprit  les  uhlans  qu'on  mit  en  fuite,  et  qu'on  tint 
en  respect  grâce  à  la  mitrailleuse.  Pendant  ce  temps,  les 

hommes  démontaient  l'avion,  le  chargeaient  sur  la  re- 
morque, y  prenaient  place  eux-mêmes.  Un  instant  après, 

le  convoi  filait,  à  la  barbe  des  Allemands  stupéfiés  de  tant 
d'audace. 

Le  capitaine  aviateur  russe,  Nesteroff,  vient  de  trouver 

la  mort  dans  un  exploit  d'un  sublime  héroïsme. 
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Attaché  à  une  escadrille  aérienne  d'une  armée  russe, 
le  capitaine  Nesteroff,  au  cours  d'une  reconnaissance  en 
aéroplane,  aperçut  un  avion  autrichien  qui  planait  au- 
dessus  des  troupes  slaves  avec  le  projet  de  jeter  des 
bombes  sur  leur  camp. 

Dès  qu'il  l'eut  aperçu,  le  capitaine  se  lança  dans  la  di- 
rection de  l'aviateur  ennemi,  se  mit  à  sa  poursuite,  s'en 

rapprocha,  le  rejoignit,  et  alors,  fonçant  sur  l'aéroplane 
autrichien,  il  l'atteignit,  le  brisa,  le  culbuta,  le  précipita 
à  terre,  entraîné  lui-même  dans  la  chute  qu'il  avait  pro- 
voquée. 

Dans  ce  coup  d'une  héroïque  folie,  le  capitaine  Nes- 
teroff  avait  détruit  l'avion  ennemi  et  causé  la  mort  de 
ceux  qui  le  montaient,  mais  il  avait  payé  de  sa  vie  son 
acte  intrépide. 

Si  nos  aviateurs  sont  braves,  les  marins  des  flottes  al- 

liées ne  le  sont  pas  moins.  Jusqu'à  présent  ce  sont  sur- 
tout les  matelots  anglais  qui  ont  fait  parler  d'eux,  diver- 

ses  unités  de  la  flotte  britannique  ayant  pris  part  à  des 

engagements  importants.  I^a  plupart  des  traits  d'héroïsme 
qui  suivent  se  rapportent  donc  aux  équipages  de  croi- 

seurs et  de  sous-marins  anglais. 

IvETTRE  d'un  français,  OFFICIER  DE  MARINE. 

...  Je  descends  d'un  quart,  de  dix  heures  du  soir  à 
trois  heures  du  matin.  Jamais  la  splendeur  de  notre  mé- 

tier de  marin  ne  m'a  paru  plus  belle.  Il  faisait  une  nuit 
noire,  un  vent  terrible,  une  houle  monstrueuse  :  c'est  le 

vent  qu'on  appelle  «  bora  »  dans  l'Adriatique  et  que 
les  Grecs  appelaient  borée.  Tous  les  feux  sont  éteints. 
Plus  sombres  que  la  nuit,  sans  le  moindre  bruit  à  bord» 
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les  bâtiments,  l'un  derrière  1" autre,  surveillent  la  mer 
pour  ne  rien  laisser  passer.  Il  y  en  a  partout,  à  dix  milles 
au  nord  et  au  sud,  qui  font  leur  croisière  aveugle. 
Tout  semble  dormir.  Notre  matelot  d'avant  et  celui 

d'arrière,  perdus  dans  l'ombre,  ont  l'air  de  fantômes  qui 
roulent  et  tanguent  sans  que  personne  à  bord  sorte  d'un 
impressionnant  silence.  Mais  les  canons  sont  braqués  :  un 
homme  derrière  chaque  pièce  chargée,  le  doigt  sur  la 
détente,  ne  ferme  pas  les  yeux,  du  moment  où  il  arrive  à 

celui  où  on  le  relève.  Là-haut  les  projecteurs  sont  prêts, 

d'un  coup  de  bouton,  à  éclairer,  à  fouiller,  à  harceler. 
Et  sur  la  passerelle,  l'officier  de  qui  dépendent  mille  exis- 

tences, l'officier  de  quart  veille  seul  devant  Dieu;  les 
yeux  dans  la  jumelle,  il  fouille  pendant  des  heures  et 
des  heures  cette  nuit  noire  et  cette  houle.  Il  ne  lui  faut 

pas  une  défaillance  du  regard,  de  l'esprit,  de  la  décision. 
Cette  seconde  de  défaillance  serait  peut-être  celle  où 

l'ennemi  tapi  entre  deux  lames  enverrait  la  torpille,  ou sèmerait  la  mine. 

Par  moments,  dans  un  lointain  irréel,  on  voit  les  grands 
pinceaux  des  projecteurs  :  ils  tâtent  le  ciel  et  la  mer, 

s'arrêtent  soudain,  et  le  vent  apporte  le  bruit  d'une  rafale 
de  projectiles.  Et  puis,  plus  rien,  projecteurs  et  canons 

se  taisent.  C'est  la  nuit,  la  houle  et  le  silence.  Mais  le 
cœur  bat  plus  vite.  «  Ils  »  sont  par  là  rôdant.  Tout  à 

l'heure  peut-être  ce  sera  mon  tour.  On  voudrait  crever 
les  verres  des  jumelles  et  illuminer  l'étendue.  D'où  vien- 

dront-ils ?  Et  soudain  quelque  chose  de  blanc  comme  la 

moustache  de  l'eau  sur  l'étrave,  luit  sur  une  crête. 
«Alerte  !  1500  mètres!  80°  à  tribord  !  Projecteurs,  éclairez  ! 
Plus  à  gauche  !  Dérive  58  !  Commencez  le  feu  !  »  Toutes 

les  ombres  couchées  ont  bondi  aux  pièces.  Dans  le  fais- 
ceau blafard,  surgit  un  spectre  à  trois  ou   quatre  chemi- 
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nées,  qui  fonce  comme  un  lévrier  sur  l'écume.  Quinze 
canons  crachent  à  la  fois  sans  s'arrêter  ;  le  vaisseau 
fantôme  est  devenu  un  volcan.  «  Plus  à  droite  !  Mille 

mètres  l  »  I/C  torpilleur  ennemi  disparaît  dans  une  au- 

réole de  coups,  de  gerbes  d'eau  toutes  blanches  sous 
l'électricité  livide,  mais  il  approche  avec  la  mort.  «  800 

mètres  !  »  I^es  coups  se  rapprochent,  font  un  mur  d'eau 
et  de  fer,  et  voilà  que  dans  l'auréole  des  gerbes,  on  voit 
quelque  chose  de  rouge,  de  noir,  de  fauve,  comme  un 

coup  de  poing  sur  l'œil.  Un  obus  a  éclaté  dans  le  ventre 
du  torpilleur  et  tout  saute.  «  Cessez  le  feu  !  Projecteurs, 
suivez  le  but  !  »  On  y  va  voir,  recueillir  les  morts,  les 
blessés...  Il  ne  reste  rien,  à  peine  quelques  bouts  de  bois  ; 

l'artillerie  française  est  diabolique.  «  Eteignez  !  » 
On  reprend  la  route,  la  veille,    le  silence,   l'obscurité. 



232  HÉROS  ! 

I^es  servants  se  recouchent,  le  pointeur  debout  attend  et 

l'officier  de  veille  qui  a  sauvé  mille  existences  fouille  à 
nouveau  ce  noir  plein  de  danger.  I^e  bateau  roule  et 
tangue,  il  fait  froid  et  triste,  mais  la  mer  est  un  peu 
plus  libre  et  la  France  mieux  protégée. 

Et  puis,  vers  trois  heures  du  matin,  une  voix  chuchote 

à  l'oreille  de  l'officier  :  «  Je  prends  la  suite.  —  Bien. 
Tout  le  monde  est  à  son  poste.  Bonne  veille.  —  Bonne 

nuit.  »  On  descend,  on  s'allonge  tout  vêtu  et  on  dort 
comme  un  plomb  ;  on  a  une  confiance  implicite  dans  celui 

qui  est  là-haut,  car  on  n'aurait  même  pas  le  temps  de 
se  réveiller  si  le  malheur  survenait  et  l'on  sait  que  celui 
qui  est  là-haut  ne  faillira  pas. 

(Temps.) 

Deux  épisodes  du  combat  navai,  D'Hèi.iGoi.AND. 

IvC  28  août,  de  grand  matin,  une  opération  d'une  certaine  im- 
portance fut  tentée  dans  la  baie  d'Héligoland.  Un  fort  détache- 

ment de  contre- torpilleurs  anglais,  soutenu  par  des  croiseurs  légers 
et  des  croiseurs-cuirassés  agissant  de  concert  avec  deux  sous-ma- 

rins, a  repoussé  une  attaque  des  croiseurs  et  des  contre-torpilleurs 
allemands  qui  gardaient  les  abords  du  littoral  germanique. 

Un  lieutenant  de  vaisseau  à  bord  du  croiseur  anglais  Defender, 

écrivant  au  Morning  Post,  raconte  en  ces  termes  l'exploit  du  sous- 
marin  E-4  : 

«  I^e  Defender  ayant  coulé  un  bâtiment  ennemi  mit  à 

l'eau  une  baleinière  pour  repêcher  les  survivants  ;  avant 
que  cette  baleinière  pût  rejoindre  notre  bord,  un  croiseur 

allemand  survint,  qui  donna  la  chasse  au  Defender  ;  ce- 

lui-ci fut  donc  forcé  de  s'éloigner  et  d'abandonner  sa 
baleinière  dont  l'équipage  se  trouva  dans  une  situation 
critique,  sur  un  bateau  non  ponté,  sans  provisions,  et  à 

une  distance  de  vingt-cinq  milles  de  la  côte  la  plus  rap- 
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prochée.  Cette  côte  était,  par  surcroît,  une  forteresse 

allemande  et  les  marins  anglais  n'avaient  autour  d'eux 
que  le  brouillard  et  des  ennemis. 

»  Soudain,  ils  entendirent  tout  près  d'eux  un  bruisse- 
ment. Et  que  virent-ils  émerger  de  l'eau  ?  l^e  sous-marin 

anglais  £-4  qui  ouvrit  son  capot,  prit  à  bord  tous  les 
occupants  de  la  baleinière,  referma  son  capot,  plongea, 
et  ramena  tout  le  monde  en  Angleterre,  à  250  milles  de 

distance!  N'est-ce  pas  romanesque  comme  du  Jules 
Verne  ?  » 

C'était  au  plus  fort  du  combat.  Le  commandant 
Rose,  du  contre-torpilleur  Laurel,  avait  reçu  un  éclat 

d'obus  à  la  jambe  gauche.  Ses  hommes  le  supplièrent 
de  quitter  la  passerelle  pour  se  faire  panser.  Le  com- 

mandant n'en  voulut  pas  entendre  parler  ;  s' appuyant 
de  tout  son  poids  sur  sa  jambe  droite,  il  continua  à 

donner  ses  ordres  comme  si  de  rien  n'était.  Bientôt  un 

nouvel  éclat  d'obus  l'atteint  à  la  jambe  restée  indemne 
et  il  tombe.  Mais  pas  plus  que  la  première  fois,  il  ne 
consent  à  se  laisser  emporter.  Tout  ce  que  ses  hommes 

obtiennent  de  lui,  c'est  la  permission  de  couper  ses  vête- 
ments, afin  qu'ils  ne  puissent  infecter  ses  plaies.  Puis  le 

commandant  Rose,  assis  sur  la  passerelle,  continue  à 

dicter  ses  ordres  jusqu'au  moment  où,  affaibli  par  la  perte 
de  son  sang,  il  s'évanouit. 

Une  1.0NGUB  JOURNÉE  sous  l'eau. 

Voici  une  anecdote  concernant  les  hommes  d'un  sous-marin 
occupé  au  service  d'éclaireur. 

Quand  le  navire  remonta  à  la  surface,  l'ennemi  tira 
sur  la  tourelle  du  poste  d'observation,  sans  l'atteindre 
cependant;  le  sous-marin  plongea  et  resta  sous  l'eau.  Au 
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bout  de  quatre  heures,  l'atmosphère  devenant  un  peu 
épaisse,  il  remonta  pour  prendre  de  l'air.  ly'ennemi  visa 
de  nouveau  le  poste  qui  fut  traversé  d'une  balle.  I^es 
marins  réparèrent  à  la  hâte  l'avarie  et  submergèrent 
de  nouveau  le  navire,  puis  ils  attendirent  jusqu'à  ce  que 
la  nuit  leur  permît  enfin  de  s'échapper.  Quand  le  jeune 
officier  présenta  son  rapport,  on  lui  demanda  comment 

ils  avaient  passé  ces  heures  d'attente  :  «  Je  n'ai  pas 
trouvé  le  temps  long  !  répondit-il;  nous  jouions  au  bridge 

aux  enchères,  et  j'ai  gagné  4  shillings  et  11  pennies  et 
demi.  » 

Courage  des  pêcheurs  angi^ais. 

Dans  un  récit  détaillé  du  désastre  du  vapeur  Runo,  le 
correspondant  du  Daily  Telegraph,  à  Grimsby,  raconte 

que  la  plupart  des  passagers  furent  sauvés  par  des  cha- 
lutiers  à  vapeur. 

Les  capitaines  de  ces  bateaux  montrèrent  une  bra- 
voure extraordinaire.  Un  de  ces  petits  vapeurs  réussit  à 

approcher  de  l'épave,  par  une  route  infestée  de  mines. 
Informé  du  danger  qu'il  courait,  le  capitaine  répondit 
simplement  :  «  I^e  diable  emporte  les  mines  !  Notre  de- 

voir est  de  sauver  des  vies  ou  de  perdre  la  nôtre.  » 

Comment  trois  croiseurs  anglais  furent  coulés. 

Le  New-York  Herald  a  publié  le  rapport  du  commandant  Otto 
Weddinger,  du  sous-marin  allemand  U-9,  qui  coula  les  trois  croi- 

seurs anglais  Aboukir,  Cressy  et  Hogue: 

Le  sous-marin  U-9  naviguait  à  la  surface  quand  les 
navires  anglais  furent  signalés.  Il  était  6  h.  10  du  matin 

quand  il  vit  l'un  des  croiseurs  à  18  milles  de  la  côte 
de  Hollande,  à  plus  de  200  milles  de  sa  base.  Il  plongea 
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aussitôt,  sans  même  laisser  émerger  le  périscope.  Lors- 

qu'il fut  assez  près  pour  lancer  une  torpille,  le  comman- 
dant donna  un  coup  d'œil  par  le  périscope  et  s'étant 

mis  en  position,  il  lâcha  sa  torpille  et  remonta  à  la  sur- 

face pour  voir  l'effet  du  coup,  qui  avait  porté.  Le  navire 
torpillé  coula  en  quelques  minutes.  Son  équipage  était 
brave  et,  même  en  face  de  la  mort,  restait  à  son  poste. 

Le  sous-marin  replongea,  mais  il  était  resté  assez  de 
temps  à  la  surface  pour  reconnaître  le  Cressy  et  le  Hogue, 

qui  allaient  à  toute  vitesse  au  secours  de  VAboukir;  c'est 
sur  le  Hogue  qu'il  prononça  son  attaque ,  mais  la  torpille 
ne  porta  pas  sur  les  soutes;  si  bien  que  le  croiseur  resta 
vingt  minutes  blessé,  à  la  surface,  avant  de  couler.  Le 

troisième  croiseur  prenait  alors  ses  dispositions  de  com- 
bat, mois  il  semblait  plus  désireux  de  secourir  les  marins 

qui  étaient  en  train  de  se  noyer,  que  de  se  sauver  lui- 
même. 

Il  était  évident  pour  tous  à  bord  du  Cressy  que 
leur  seule  chance  de  salut  eût  été  de  fuir  à  toute  vi- 

tesse pour  éviter  les  torpilles  ;  mais  aucun  homme  ne 

pensa  à  ce  moyen,  aucun  n'eût  voulu  abandonner  ses 
camarades. 

Le  Cressy  marchait  en  zigzag,  si  bien  que  le  sous-marin 

dut  se  rapprocher  davantage,  et  lorsqu'il  fut  assez  près, 
il  lança  deux  torpilles,  voulant  faire  un  «  coup  double 

certain  ».  Le  croiseur  s'inclina,  une  chaudière  explosa 
et  il  coula. 

«  Le  naufrage  de  VAboukir,  dit  le  rapport  officiel  publié 
hier  à  Londres,  est  un  incident  normal  dans  le  service 

d'exploration.  Mais  le  Hogue  et  le  Cressy  ont  été  coulés 
parce  qu'ils  s'étaient  portés  au  secours  de  VAboukir  et 
qu'ils  avaient  arrêté  leurs  machines  pour  essayer  de  sauver 
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les  marins  qui  se  noyaient,  offrant  ainsi  une  cible  facile 

et  sûre  aux  sous-marins  pour  de  nouvelles  attaques.  Un 

sentiment  naturel  d'humanité  a  provoqué  dans  cette 
affaire  de  lourdes  pertes,  qu'une  stricte  observation  des 
règles  militaires  aurait  fait  éviter.  » 

Le  rapport  officiel  rappelle  que  la  règle  est  de  laisser  les 

navires  hors  de  combat  se  tirer  d'affaire  par  leurs  propres 
moyens. 

...  Un  marin  du  Hogue  raconte  comme  suit  la  perte  de 
son  bâtiment  : 

«  J'entendis  notre  capitaine  nous  crier  quelque  chose 
comme  :  «  Du  sang-froid,  mes  gaillards  !  Nous  sombrons. 

Nous  devrons  peut-être,  tout  à  l'heure,  nous  jeter  à  l'eau. 
Débarrassez- vous  de  tout  ce  qui  pourrait  vous  encom- 

brer. »  Nous  nous  élançâmes  vers  le  bastingage,  et  tandis 

que  nous  nous  apprêtions  à  sauter  à  la  mer,  je  l'entendis 
prononcer  cet  ordre,  le  dernier  que  j'aie  recueilli  : 
«  Chacun  pour  soi  maintenant  !  »  Jamais  je  ne  vis 

homme  aussi  calme  et  aussi  intrépide  que  notre  capi- 
taine. 

»Une  fois  dans  l'eau,  je  regardai  autour  de  moi;  notre 
pauvre  vieux  Hogue  était  presque  de  niveau  avec  la  mer. 

Je  le  vis  descendre  doucement,  puis  disparaître.  La  der- 
nière chose  que  je  distinguai,  ce  fut  la  passerelle,  sur 

laquelle  le  capitaine  se  tenait  debout  ;  puis  je  vis  la  pas- 

serelle s'enfoncer  dans  la  mer  et  le  capitaine  fut  balayé 
par  les  vagues.  C'est  ainsi  que  je  l'aperçus  pour  la  der- 

nière fois,  fidèle  à  son  vaisseau  jusqu'au  bout. 
»  Notre  baleinière  qui  était  allée  au  secours  de  VAboukir 

revint  alors  et  recueillit  une  grande  partie  de  notre 

équipage.  On  m'y  hissa  avec  d'autres  naufragés.  Mais 
c'était  un  bâtiment  qui,  d'habitude,  ne  contenait  guère 
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que  70  hommes.  Quand  il  en  eut  recueilli  à  peu  près 

130,  je  me  dis  qu'un  de  plus  le  ferait  couler,  et  qu'étant 
bon  nageur,  je  pouvais  laisser  ma  place  à  un  autre.  Alors 
je  me  jetai  de  nouveau  à  la  mer...  » 

...  Le  marin  Woodhead,  de  l'infortuné  Cressy,  raconte 
en  ces  ternies  comment  mourut  un  de  ses  camarades  : 

«  Ceux  qui  périrent  passèrent  le  fleuve  de  la  mort  le 
visage  souriant  et  un  hourra  sur  les  lèvres.  Ils  moururent 
en  vrais  loups  de  mer.  Au  moment  où  le  navire  sombra,  les 

canons  tiraient  encore  et  l'un  des  marins,  qui  fumait 
une  cigarette  à  son  poste,  s'écria  :  «  Encore  une 
bouffée  !  »  En  disant  ces  mots,  il  disparut  avec  le  navire.» 

Un  adversaire  peu  banal. 

Nous  avons  déjà  constaté  que  les  Anglais  prennent 
plaisir  à  rendre  hommage  à  la  loyauté  et  à  la  bravoure, 

même  lorsque  ces  qualités  se  rencontrent  chez  leurs  adver- 

saires les  plus  acharnés.  C'est  ainsi  que  le  Daily  Mail 
consacre  plusieurs  articles  à  la  croisière  de  VEmden  et 
aux  hauts  faits  de  son  commandant,  le  capitaine  von 

Muller.  «Il  fit  son  devoir  jusqu'au  bout,  dit  ce  journal,  et 
il  le  fit  en  gentleman...  Si  tous  les  Allemands  ressem- 

blaient au  capitaine  von  Muller,  cette  guerre  serait  moins 

désolante.  Il  a  été  admirable  d'audace,  d'ingéniosité,  d'ha- 
bileté. Il  a  montré  une  hardiesse  dans  la  navigation  digne 

de  nos  grands  marins  du  xvi®  siècle.  Bien  qu'il  mît  une 
grande  ardeur  à  lutter  contre  nous,  il  observa  toujours 
les  lois  de  la  guerre  et  traita  invariablement  les  non- 
combattants  avec  courtoisie  et  générosité...  » 

Au  début  de  la  guerre,  le  petit  cuirassé  allemand  Emden 



238  HÉROS  ! 

était  mouillé  dans  la  rade  de  Tsing-Tao  ;  il  prit  le  large 
avant  que  ce  port  fût  bloqué  par  les  Japonais  et  le  lo  sep- 

tembre, le  capitaine  von  Muller  inaugura  sa  lutte  à  mort 
contre  le  commerce  maritime  anglais.  En  quatre  jours,  il 
coula  six  vapeurs  britanniques,  après  avoir  transbordé 
leurs  équipages  sur  un  septième  bâtiment,  épargné  afin 
de  servir  de  prison  aux  nombreux  captifs,  en  attendant 

qu'on  pût  les  débarquer.  Ces  prisonniers  racontent  que 
le  commandant  de  VEmden  et  ses  officiers,  au  nombre 

desquels  se  trouvait  un  jeune  parent  du  baiser,  le  prince 

François-Joseph  de  Hohenzollern,  leur  témoignèrent  beau- 

coup d'affabilité. 
Après  ces  exploits,  VEmden  croisa  pendant  plusieurs 

jours  dans  le  golfe  du  Bengale.  Son  commandant  atten- 
dait probablement  un  très  grand  vapeur,  le  City  of  Ran- 

goon, mais  ce  vaisseau  échappa  au  danger  qu'il  courait, 
grâce  à  l'avertissement  que  lui  donna  le  capitaine  du 
steamer  italien  Loredano, 

Le  22  septembre,  VEmden  surgit  à  l'improviste  dans 
le  port  de  Madras  et  se  met  à  bombarder  la  ville  ;  les 

forts  ayant  ouvert  le  feu  sur  le  croiseur  allemand,  celui- 

ci  s'éloigne  à  toute  vitesse.  Le  30  septembre,  l'Amirauté 
britannique  apprend  que  VEmden  vient  de  capturer,  au 

large  de  Ceylan,  six  vaisseaux  anglais  qu'il  a  traités 
comme  les  six  premiers.  Le  i^^  octobre,  on  aperçoit 
subitement  le  petit  bâtiment  ennemi  dans  le  port  fran- 

çais de  Pondichéry.  Ce  port  n'étant  pas  fortifié,  VEmden 
s'y  approvisionne  de  charbon,  tout  paisiblement  !  Le 
15  octobre,  le  croiseur  anglais  Yarmouth  s'empare  près 
de  Sumatra  du  Markommania  et  du  Pontoporos,  qui 

attendaient  VEmden  pour  le  ravitailler.  Mais  le  comman- 
dant ne  se  laisse  pas  abattre  par  ce  fâcheux  contretemps 
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et  le  20  octobre  il  se  trouve  au  large  de  la  côte  sud-ouest 

de  rinde,  où  il  prend  sept  vapeurs  ;  il  en  coule  cinq  ;  l'un 
d'eux  transportait  sept  mille  tonnes  de  charbon  qui  tirent 
d'embarras  le  capitaine  von  Muller. 

Vers  le  27  octobre,  le  croiseur  allemand  surgit  soudain 
près  de  Singapore  et  y  coule  le  vapeur  japonais  Kamasata 

Maru.  Après  cet  exploit,  on  le  maquille  jusqu'à  le  taire 
ressembler  à  s'y  méprendre  aux  croiseurs  japonais  qui 
depuis  quelque  temps  lui  donnaient  la  chasse.  Grâce  à 
une  cheminée  postiche  et  à  une  couche  de  vernis,  la 

transformation  est  complète.  Alors,  battant  pavillon  ja- 

ponais, VEmden  paie  d'audace  et  entre  dans  le  port 
anglais  de  Penang.  Avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  décou- 

vrir la  supercherie,  il  lance  une  torpille  qui  coule  le  croi- 

seur russe  Jemtchug,  puis  s'attaque  au  torpilleur  français 
Mousquet,  qu'il  détruit,  bien  que  le  petit  bâtiment  se 
défende  crânement.  Ces  prouesses  accomplies,  l'Allemand 
repart  à  toute  vapeur. 

Plusieurs  croiseurs  français,  anglais,  russes  et  japonais, 
ainsi  que  deux  «  dreadnoughts  »  australiens,  le  Melbourne 

et  le  Sydney,  parcouraient  en  vain  l'Océan  à  la  recherche 
de  VEmden.  Enfin,  le  12  novembre,  la  station  télégraphi- 

que anglaise  des  îles  Cocos  lançait  dans  toutes  les  direc- 

tions radiogrammes  et  câblogrammes,  pour  annoncer  l'ap- 
proche de  VEmden,  qui  arrivait  précisément  dans  l'in- 
tention de  détruire  cette  station.  C'est  là,  dans  un  site 

enchanteur,  que  devait  se  terminer  la  carrière  mouve- 
mentée du  croiseur  allemand. 

La  présence  d'esprit  des  télégraphistes  et  leur  promp- 
titude permirent  au  Sydney  d'accourir  à  temps.  Une 

lutte  acharnée  s'engagea  entre  les  deux  bâtiments,  de 
taille  si  inégale,  mais  VEmden  fut  bientôt  mis  hors  de 
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combat  ;  il  prit  feu  et  le  capitaine  le  fit  échouer  sur  la 
côte.  On  dit  que  deux  cents  officiers  et  marins  allemands 
ont  péri  dans  cet  engagement  ;  le  commandant  et  le 
prince  de  Hohenzollern  furent  faits  prisonniers.  I^es 
Anglais  leur  laissèrent  leur  épée  et  tous  les  survivants 
reçurent  les  honneurs  militaires. 

lyA  FORTUNE  SOURIT  AUX  AUDACIEUX. 

Le  consul  général  d'Angleterre  à  Rio  de  Janeiro  a  adressé  à  sir 
Edward  Grey  la  lettre  suivante,  qui  raconte  le  voyage  de  VOrtega 
ramenant  de  Valparaiso  en  Europe  300  réservistes  français. 

If'Ortega,  paquebot  commandé  par  le  capitaine  Dou- 
glas Reid  Kinneir,  est  arrivé  à  Rio  le  i^r  octobre,  ve- 

nant de  Valparaiso.  En  approchant  de  l'entrée  ouest  du 
détroit  de  Magellan,  il  avait  vu  apparaître  un  croiseur 
allemand  du  type  Dresden,  qui  lui  donna  la  chasse. 

1,'Ortega  marche  seulement  à  14  nœuds,  tandis  que  ce 
croiseur  en  faisait  21.  Dans  ces  conditions  le  capitaine 
prit  une  résolution  héroïque.  Il  demanda  des  volontaires 
pour  aider  au  chauffage  des  machines;  des  ouvriers, 

des  ingénieurs  et  d'autres,  quittant  leurs  vêtements,  se 
mirent  aussitôt  à  l'œuvre  et,  en  poussant  le  feu,  don- 

nèrent une  vitesse  de  18  nœuds  au  navire.  Ee  capitaine 
se  dirigea  alors  vers  un  passage  connu  sous  le  nom  de 

détroit  de  Nelson  et  s'y  jeta  à  pleine  allure,  chaude- 
ment pourchassé  par  le  croiseur  allemand,  qui  tirait  sur 

lui  avec  deux  de  ses  gros  canons.  Par  bonheur,  aucun 

projectile  n'atteignit  VOrtega,  qui  réussit  à  entrer  dans 
la  passe,  oii  l'ennemi  n'osa  le  suivre. 

Pour  comprendre  la  hardiesse  de  cette  action,  il  faut 

savoir  que  le  détroit  de  Nelson  n'est  pointé  sur  aucune 
carte,   que  cet  étroit  et  tortueux  passage  est  pour  les 
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navigateurs  un  véritable  cauchemar,  à  cause  de  ses 

écueils,  de  ses  courants  et  de  ses  falaises  qui  ne  four- 

nissent aucun  ancrage.  J'en  puis  parler  par  expérience, 
ayant  fait  la  traversée  autrefois  sur  un  petit  bateau  à 
voiles.  Cependant  le  capitaine  parvint  à  en  tirer  son 
navire  sain  et  sauf,  ayant  eu  soin  de  se  faire  précéder 
de  canots  pour  sonder  le  passage,  mètre  après  mètre. 

C'est  un  miracle  de  chance  et  d'adresse  que  VOrtega 
soit  sorti  de  ce  canal  sans  une  égratignure. 

Si  l'on  se  rappelle  qu'aucun  navire  de  quelque  impor- 
tance n'avait  jamais  franchi  ce  périlleux  détroit,  on  ad- 

mettra que  l'action  du  capitaine  qui  a  sauvé  un  steamer 
de  8  000  tonnes  constitue  un  exploit  de  courage  et 

d'habileté  nautique  ;  elle  prouve  que  les^vieilles  tradi- 
tions d'audace  et  de  ressource  sont  encore  vivaces  dans 

notre  marine  marchande. 
[Débats.) 
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CHAPITRE   VII. 

Les  civils. 

Les  civils  qui  subissent  les  horreurs  de  Tinvasion^et  les 

brutalités  de  l'ennemi,  sans  avoir  même  le  droit  de  se 
défendre,  ont  besoin  eux  aussi  d'un  beau  courage.  Des 
populations  entières  ont  fait  preuve  d'un  sang-froid  re- 

marquable :  des  maires  sont  restés  h  leur  poste,  discu- 

tant avec  l'envahisseur  les  conditions  de  l'occupation. 
Celui  de  Senlis  a  été  fusillé  ;  celui  de  Verneuil  a  été  frappé 

d'un  obus  en  enterrant  les  cadavres  de  chevaux  qui  in- 
fectaient le  pays  ;  le  bourgmestre  de  Bruxelles  a  été  in- 

carcéré et  menacé  plusieurs  fois  de  mort.  Des  fonction- 

naires de  tout    ordre    ont  accompli  leur  tâche  jusqu'au 
bout. 

[Temps.) 
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lyE  MAIRE  DE  BaDONVIUvER. 

M.  Benoît,  maire  de  Badonviller,  connut  en  une  journée 

tragique  toutes  les  douleurs.  Sa  maison  de  commerce  fut 

brûlée,  sa  femme  assassinée.  Avec  un  courage  admirable, 
il  ne  cessa  de  veiller  aux  intérêts  de  sa  commune,  sans 

un  instant  de  repos,  sans  une  minute  de  défaillance,  en 
soutenant  les  forces  morales  de  tous. 

Le  lendemain  de  ses  malheurs,  les  Allemands  ayant 

évacué  Badonviller,  un  prisonnier  allemand  fut  amené 
au  village.  La  population  frémissant  des  atrocités  subies, 

entourait  et  menaçait  le  prisonnier.  Le  maire  Benoît  s'in- 
terposa, rappela  le  respect  dû  à  tout  prisonnier  ennemi, 

et  lui  sauva  la  vie. 

Le  président  de  la  République  a  signé  le  décret  qui 
confère  à  M.  Benoît  la  croix  des  braves. 

Belle  parole  du  maire  d'Embrun. 

Dans  sa  proclamation  à  ses  concitoyens,  le  maire  d'Em- 

brun, Joubert,  sachant  qu'un  convoi  de  800  prisonniers 
allemands  devait  arriver  incessamment  dans  sa  ville, 

exhorta  toute  la  population  au  respect  du  vaincu.  «  Le 

Français,  dit-il,  ne  frappe  ni  n'injurie  un  soldat  vaincu 
et  désarmé.  » 

L'abbé  Lemire,  maire  de  Hazebrouck. 
Un  correspondant  du  Journal  des  Débats,  qui  a  visité  Haze- 

brouck  pendant  les  premiers  jours  de  l'occupation  anglaise,  écrit 
ce  qui  suit  : 

...  Au  premier  étage  de  la  mairie  flotte  le  drapeau  bri- 

tannique au-dessous  du  drapeau  français.  La  place  entière 
est  remplie  de  canons,  de  voitures,  de  chevaux,  de  sol- 
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dats...  Sur  les  piliers  de  l'hôtel  de  ville,  on  lit  de  petites 
affiches  manuscrites  :  «  Au  nom  du  général  commandant 

les  forces  britanniques  et  gouverneur  d'Hazebrouck,  il 
est  enjoint  aux  citadins  de  marcher  uniquement  sur  les 

trottoirs,  d'être  rentrés  chez  eux  dès  huit  heures  du  soir, 
de  tenir  leurs  chiens  enfermés  et  de  ne  publier  ni  recevoir 

de  journaux.  —  lyC  député- maire  interdit  aux  enfants  de 

s'approcher  des  soldats.  Hier,  un  enfant  en  voulant  jouer 
avec  un  fusil  a  provoqué  un  accident  grave.  Il  a  blessé 

le  soldat  et  s'est  blessé  lui-même.  Il  ne  faut  pas  que  le 
fait  se  renouvelle.  —  I^e  député-maire  invite  toute  la 
population  aux  funérailles  des  onze  soldats  anglais  morts 

au  champ  d'honneur.  I^es  réfugiés  devront  se  tenir  sur  le 
parcours,  tête  découverte.  »  La  foule  des  évacués  des 
régions  envahies  fait  lentement  la  lecture... 

lyC  bruit  diminue  sur  la  place.  On  voit  le  peuple  se 
ranger  sur  les  trottoirs  et  progressivement  le  silence  se 
fait.  Un  impressionnant  cortège  avance.  Bn  tête  marche 
un  employé  des  pompes  funèbres,  le  ventre  ceinturé  aux 
couleurs  de  la  ville,  et  à  quelques  pas  derrière  lui  un 
magnifique  highlander  qui  tient  sa  carabine  dans  la  main 
droite,  le  canon  incliné  vers  la  terre.  Sans  presque  tourner 
la  tête  il  règle  le  défilé  ;  de  temps  en  temps  sa  main  gauche 

se  dresse  pour  indiquer  l'alignement.  Vingt  de  ses  compa- 
gnons d'armes  viennent  derrière  lui,  r  a  ides  et  graves, 

puis  les  enfants  de  chœur  portant  la  croix  et  le  goupillon, 
puis  un  prêtre  en  surplis  qui  psalmodie,  puis  un  clergyman 
en  tenue  militaire,  botté,  revolver  au  flanc,  le  plastron 
noir  dépassant  le  col,  un  livre  de  psaumes  à  la  main. 
Alors  viennent  les  onze  morts  portés  chacun  par  quatre 
hommes  du  pays.  Dix  sont  plies  dans  des  couvertures 
cousues.  On  reconnaît  la  forme  rigide  des  corps  ;  sur  les 
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poitrines  on  a  posé  des  feuillages  grêles  et  de  rustiques 

fleurs  mauves  qui  s'harmonisent  avec  les  linceuls  bruns. 
lyC  onzième  corps  est  dans  une  bière  de  bois  blanc,  cou- 

verte de  fleurs,  elle  aussi.  C'est  celui  d'un  officier,  la  hié- 
rarchie militaire  demeure  dans  la  mort. 

Le  cortège  est  long.  Après  les  morts,  avancent  les  sol- 

dats, les  autorités  d'Hazebrouck,  l'abbé  lycmire,  le  sous- 

préfet,  enfin  la  foule.  Sur  la  place  il  n'y  a  aucun  bruit, 
sauf  le  choc  ferré  des  sabots  des  chevaux  sur  le  pavé  et, 

au  loin,  —  car  depuis  le  matin  la  bataille  dure,  —  la  voix 
sourde  du  canon  qui  semble  rythmer  la  marche  funèbre. 

Iv'enterrement  a  passé.  On  est  revenu  du  cimetière... 
Mais  voici  que,  à  la  suite  de  l'abbé  I^emire,  arrive  jus- 

qu'aux degrés  de  la  mairie  im  autre  cortège,  le  lamen- 
table cortège  des  émigrés  qui  ont  fui  les  villages  envahis  et 

portent  sur  eux  dans  une  musette  ou  dans  un  mouchoir 

tout  ce  qui  leur  reste.  Ils  se  hâtent  derrière  l'abbé 
comme  vers  la  Providence. 

ly'abbé  lycmire,  dont  le  rôle  a  été  magnifique  durant 
les  jours  de  crainte,  aime  à  dire  qu'il  est  devenu  le  «  tyran 
d'Hazebrouck  »,  mais  il  en  est  aussi  le  saint  Vincent  de 
Paul.  Son  zèle  a  organisé  des  secours  pour  tous  les  misé- 

rables qui  viennent  à  lui.  Il  les  reçoit,  il  les  réconforte,  il 
les  loge,  il  les  nourrit.  Précisément,  monté  sur  la  plus 

haute  marche,  il  va  leur  parler.  Tous  font  silence.  Iv'abbé 
dit  quelques  mots,  puis  les  entraîne  vers  l'hospice.  lyà, 
des  religieuses  distribuent  une  soupe  abondante  ;  ailleurs, 
dans  une  école,  on  fait  de  même  et  encore  dans  un  autre 

établissement.  ly'abbé  Lemire  répartit  ses  réfugiés  entre 
tous.  Sa  tournée  finie,  il  retourne  à  l'hospice,  où  la  bonne 
sœur  supérieure  est  toute  rouge  du  travail  accompli, 

peut-être    aussi    de    contentement.    Tout    le    monde    a 
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mangé,  l'abbé  revient  aux  marches  de  la  mairie  :  «  Je 
suis  content,  dit-il.  Ce  soir  tout  a  bien  été.  On  ne  s'est 

pas  bousculé.  On  s'est  bien  mis  en  rangs,  aussi  tout  le 
monde  a  été  servi.  Et  ces  dames  ont  été  contentes.  On 

a  tiré  poliment  sa  casquette.  On  a  dit  :  merci,  madame 

la  supérieure,  ou  merci,  madame,  en  s'en  allant.  Et  toutes 
m'ont  dit  qu'elles  étaient  heureuses  et  prêtes  à  conti- 

nuer  tant    qu'il    faudrait.    Ça   va-t-il  ainsi,  mes  amis  ? 
—  Oui,  monsieur  le  maire,  répond  la  foule  d'une  voix... 
—  Et  maintenant,  continue  l'abbé,  vous  allez  vous 
coucher  tranquilles.  Vous  êtes  tous  de  bons  Français, 
mes  amis.  Venez  avec  moi.  » 

Entraînant  ses  hommes,  le  député  d'Hazebrouck  va 
encore,  deux  heures  durant,  chercher  un  gîte  et  de  la 

paille  pour  ceux  qui  n'ont  plus  ni  toit  ni  lit. 

Fernand''jDe  Brinon.  (Débats.) 

La  moisson  s'est  faite  même  plus  rapidement  qu'en 
temps  ordinaire,  grâce  à  l'aide  mutuelle  des  agriculteurs. 
Jamais  plus  belle  leçon  de  solidarité  n'aura  été  donnée 
au  pays.  L'entente  mutuelle  a  succédé  aux  anciennes  ri- 

valités de  clocher  ou  de  hameau.  Partout  l'on  a  vu  les 

femmes,  les  jeunes  gens,  les  prêtres  qui  n'étaient  pas 
sous  les  armes,  les  enfants,  se  mettre  courageusement 
à  la  moisson.  Citons  deux  traits  entre  mille  : 

Un  pauvre  curé  de  campagne  achète  de  ses  deniers  une 
moissonneuse  et  va  faucher  les  blés  de  ses  paroissiens 

partis  pour  chasser  l'ennemi. 
Un  vieil  ouvrier  agricole,  dont  les  deux  fils  sont  à  la 
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frontière,  répond  à  un  cultivateur  qui  lui  demande  ses 
services  : 

—  Oh!  non,  monsieur.  Je  dois  aider  maintenant  ceux 
qui  sont  partis. 

Et  il  donne  généreusement,  et  gratuitement,  ses  peines 
et  son  temps  aux  femmes  et  aux  enfants  des  cultivateurs 
qui  sont  à  la  guerre. 

Il  a  fallu  souvent  de  F  héroïsme  pour  s'acquitter  des 
travaux  agricoles  dans  les  régions  où  se  poursuivaient 
des  opérations  militaires.  I^a  vendange  en  Champagne  en 
est  un  exemple  frappant.  «  I^es  vignerons  de  Mailly,  près 
Sillery,  écrit  un  journaliste,  travaillent  la  nuit,  toutes 
lumières  éteintes,  au  clair  de  la  lune,  au  bruit  du  canon 
des  Allemands  qui  tonne.  » 

TOMMY  AtkINS  et  I,ES  PAYSANS  DE  FRANCE. 

I,es  soldats  anglais  admirent  la  campagne  française  oti, 

disent-ils,  «  il  n'y  a  pas  un  pouce  de  terrain  perdu.  »  Ils 
aiment  aussi  les  campagnards  :  «  Ce  sont  les  gens  les  plus 

cordiaux  que  j'aie  jamais  rencontrés,  écrit  l'un  d'eux. 
Ils  nous  donneraient  tout,  jusqu'à  leur  cœur,  s'ils  le 
pouvaient.  » 

Certes,  nos  paysans  sont  prêts  à  tout  donner  aux 
braves  qui  sont  accourus  à  leur  aide.  Quand  les  troupes 

anglaises  passent  à  travers  les  villes  et  les  villages,  vieil- 

lards, hommes  et  femmes,  apportent  ce  qu'ils  ont  de 
meilleur.  On  les  voit  souvent  donner  aux  malades  le  lait 

qui  avait  été  réservé  pour  le  biberon  ;  en  conséquence, 

le  bébé  devra  se  contenter  d'eau  pendant  vingt- quatre 
heures.  Ou  bien,  ils  offrent  leur  imique  bouteille  de 
Champagne  ou  de  vin  vieux  précieusement  conservée. 

Parfois,  c'est  dans  les  belles  tasses  gardées  soigneusement 
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pour  les  grandes  occasions,  qu'ils  servent  aux  soldats  du 
thé,  du  café,  du  chocolat. 

Un  troupier  du  Lancashire  montre  avec  émotion  une 

médaille  du  mérite  agricole  qu'un  pauvre  vieux  lui  a 
offerte.  Et  pour  excuser  les  larmes  qui  brillent  dans  ses 

yeux,  il  explique  :  «  Ce  n'est  pas  grand'chose  en  soi, 
mais  j'ai  pu  voir  qu'il  n'y  avait  rien  dont  il  fût  plus  fier  ; 
aussi  je  la  conserve  avec  grand  soin.  » 

IvE  VIEIIy    ENTOMOI^OGISTE  FabrE. 

...  Une  seule  chose  émeut  à  cette  heure  le  grand  ento- 
mologiste :  ce  qui  se  passe  à  la  frontière.  Voilà  pourquoi 

il  se  penche  passionnément  sur  la  carte  de  France  comme 
autrefois  sur  un  ver  luisant  ou  un  scarabée. 

Iva  guerre,  voilà  ce  qui  nuit  et  jour  le  hante.  Il  m'en 
parlait  ce  matin  avec  colère  ;  ses  yeux  brillaient,  et  pour 

qualifier  l'empereur  Guillaume  il  se  servit  d'un  mot  que 
je  n'ose  écrire  ici.  C'est  que  les  Allemands  ont  déjà  fait 
du  mal  à  un  être  qui  lui  est  cher.  Son  neveu,  Henri  Fabre, 
celui  qui  venait  parfois  lui  déclamer  des  vers,  revient  en 
effet  du  champ  de  bataille,  la  jambe  trouée  par  une  balle. 

Il  était  parti  beau  capitaine  dans  l'artillerie  de  réserve 
et  il  est  rentré  hier  à  Avignon  avec  des  béquilles. 

Et  ce  n'est  pas  tout  encore.  Son  fils  Paul,  le  dernier  né 
de  son  second  mariage,  est  à  la  caserne  depuis  huit  jours. 
Il  partira  bientôt  pour  la  frontière.  Et  la  séparation  a 

été  une  scène  d'une  beauté  et  d'une  simplicité  antiques. 
Autour  de  ce  vieillard  de  quatre-vingt-douze  ans,  ses 
filles  se  groupaient  toutes  trois  en  larmes  :  «  Je  vous 

défends  de  pleurer,  leur  dit-il  ;  et  toi,  Paul,  embrasse-moi, 
et  cours  faire  ton  devoir  !  » 

Depuis  ce  jour-là,  Fabre  n'a  plus  qu'une  pensée  :  la 



LES    CIVILS  249 

guerre.  Ses  yeux,  qui  ne  pouvaient  plus  lire,  ont  retrouvé 
la  force  de  suivre  la  marche  de  notre  armée  sur  une 

carte.  Il  ne  voudrait  pas  mourir,  il  ne  mourra  pas  avant 

d'apprendre  notre  victoire. Ch.  FormenTin.  (Temps.) 

Les  ecclésiastiques  de  toutes  confessions  ont  en  mainte 

occasion  donné  l'exemple  du  dévouement,  de  Théroïsme 

et  de  la  vraie  grandeur  d'âme. 
Nous  n'en  voulons  citer  que  trois  exemples. 

C'était  en  Voëvre.  Le  curé  de  la  petite  commune 

d'Essey-en-Maizerais  discutait  avec  un  officier  allemand 
qui  prétendait  que  des  signaux  pour  avertir  les  troupes 

françaises  avaient  été  faits  du  haut  du  clocher  de  l'église. 
Le  prêtre  protestait  de  son  innocence.  Vains  discours, 

inutiles  serments.  C'était  l'exécution  sans  jugement. 
—  On  va  vous  fusiller  ! 

A  ce  moment,  un  obus  s'abat  sur  les  deux  hommes. 

L'explosion  les  projette  sur  le  sol. 
—  Tout  étourdi  par  le  choc,  racontait  le  digne  ecclé- 

siastique, je  me  relève...  Je  secoue  la  poussière  qui  couvre 

ma  soutane...  Et  j'aperçois,  à  mes  pieds,  le  cadavre  du 

capitaine  allemand...  Ma  foi,  je  l'ai  béni  quand  même  ! 

Le  pasteur  protestant  de  Fourmies  (Nord)  était  in- 

firmier volontaire  à  l'hôpital  qui  dut  être  évacué  lors 

de  l'occupation  allemande.  Apprenant  que  de  nombreux 
blessés  français  gisaient  encore  sur  le  terrain,  il  y  court, 

au  risque  d'être  fusillé;  il  passe  deux  jours  à  les  panser 

et  à  les  réconforter.  Puis,  à  force  d'audace,  sans  savoir 
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im  mot  d'allemand,  il  obtient  d'un  officier  ennemi,  qui 
croit  à  un  droit  de  réquisition,  une  charrette  et  même 

une  escorte  !  Il  se  rend  à  Amiens,  obtient  du  médecin- 

major  allemand  un  médecin,  des  infirmiers,  une  automo- 
bile, et  revient  chercher  les  blessés,  dont  un  grand  nom- 

bre furent  sauvés. 

MENSONGE    HÉROÏQUE. 

(Récit  d'un  témoin  oculaire.) 

lycs  troupes  allemandes  avaient  occupé,  abandonné, 
puis  occupé  de  nouveau,  un  gros  village  de  la  région  de 
Francorchamp,  aux  environs  de  Spa.  Le  soir  venu,  alors 
que  les  habitants,  en  proie  à  une  mortelle  inquiétude, 

étaient  enfermés  chez  eux  et  n'avaient  aucune  intention 
de  chercher  noise  aux  Allemands,  des  coups  de  feu  écla- 

tèrent. Il  s'agissait  d'une  de  ces  méprises  comme  il  s'en 
est  produit  à  chaque  instant,  dans  des  circonstances  ana- 

logues :  les  soldats  occupant  le  village,  voyant  arriver 

de  nouveaux  venus  et  trompés  par  l'obscurité,  les  pre- 
naient pour  des  ennemis  et  leur  tiraient  dessus,  alors 

qu'il  s'agissait  en  réalité  de  leurs  propres  troupes. 
Pour  excuser  leur  déplorable  erreur,  ils  racontèrent  aux 

officiers  que  c'était  la  population  civile  qui  tirait.  Le 
capitaine  fit  alors  sortir  des  maisons,  au  hasard,  cinq 
civils,  qui  furent  alignés  contre  un  mur  et  fusillés  sans 
autre  forme  de  procès. 

Il  semblait  que  cette  exécution  dût  suffire,  mais 

dans  la  nuit  du  lendemain,  les  mêmes  faits  recommen- 

cèrent. S'agissait-il  de  nouveau  d'une  confusion,  ou  bien, 
cette  fois- ci,  mus  par  un  sentiment  de  révolte  plus  fort 

que  la  raison,  les  parents  des  fusillés  de  la  veille  vou- 
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lurent-ils  venger  la  mort  brutale  de  leurs  proches  ?  Il 
ne  fut  pas  possible  de  le  savoir. 

Le  capitaine  rassembla  les  notables  du  village  et  leur 

déclara  que,  puisqu'un  premier  exemple  n'avait  pas  suffi, 
il  était  obligé  de  prendre  des  mesures  encore  plus  sévères. 
Une  vingtaine  de  personnes,  choisies  au  hasard,  furent 

averties  qu'elles  allaient  partager  le  sort  des  victimes  de 
la  veille... 

Au  moment  où  l'on  allait  emmener  ces  malheureux, 

quelques  hommes  courageux  s'avancèrent  vers  le  capi- 
taine et  lui  firent  remarquer  qu'il  n'était  pas  possible 

de  consommer  un  pareil  attentat  et  qu'il  vaudrait  mieux 
faire  une  enquête  pour  chercher  à  découvrir  les  vérita- 

bles coupables,  ou,  tout  au  moins,  celui  qui  avait  tiré  le 

premier. 

L'officier  allemand  répondit  qu'il  n'avait  pas  le  temps 
de  faire  tant  d'embarras,  mais  que  si  le  coupable  voulait 
se  dénoncer,  il  serait  seul  passé  par  les  armes,  tandis 
que  les  autres  auraient  la  vie  sauve. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent  dans  un  profond  silence, 
puis  on  vit  sortir  des  rangs  un  prêtre,  un  bon  vieux  prêtre 
aux  cheveux  blancs,  à  la  figure  douce  et  tranquille.  Il 

s'avança  vers  le  capitaine  et  lui  dit  : 
—  C'est  moi  qui  ai  tiré. 

L'officier  ne  fut  pas  dupe  de  ce  mensonge  sublime.  Il 
comprit  qu'il  allait  faire  mourir  un  innocent  et  devint 
blême.  Il  hésitait  visiblement.  Enfin  il  dit  au  curé  : 

—  Voulez-vous  jurer  que  c'est  bien  vous  qui  êtes  le 
coupable  ? 

Le  prêtre  leva  la  main  et  dit  : 

—  Oui,  c'est  moi.  J'en  fais  le  serment. 
L'officier  fit  un  geste  et  détourna  la  tête. 
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Ses  hommes  emmenèrent  le  vénérable  prêtre,  et  quel- 
ques minutes  plus  tard,  six  détonations  confondues  en 

une  seule,  apprenaient  à  ceux  qui  avaient  été  les  témoins 
de  cette  scène  tragique,  que  «  justice  était  faite  ». 

*  *  * 

DÉVOUEMENT  DES  INSTITUTEURS. 

Les  fédérations  et  amicales  d'instituteurs  ont  montré 
un  dévouement  magnifique.  Dès  les  premiers  jours,  les 

foyers  de  ceux  qui  ne  sont  point  mobilisés  s'ouvrent  aux 
réfugiés  belges  et  accueillent  leurs  enfants.  Les  sacrifices 

de  toute  sorte  ne  coûtent  point  ;  et  l'on  voit  telles  ami- 
cales consacrer  un  dixième  des  traitements  à  combattre 

la  misère. 
Faire  son  devoir  à  toute  force,  faire  le  bien  comme  le 

premier  devoir,  se  donner  tout  à  tous,  et  s'unir  à  tous 
dans  la  souffrance  en  commun,  tel  est  l'esprit  qui  anime 
en  ce  moment  les  maîtres  de  notre  enseignement  primaire 

[Temps.) 

Les  instituteurs  et  professeurs  mobilisés  se  sont  vail- 

lamment battus,  nombre  d'entre  eux  sont  morts  au  champ 
d'honneur,  beaucoup  d'autres  se  trouvent  parmi  les  bles- 

sés. Un  instituteur,  tombé  à  la  tête  de  sa  section,  la  cuisse 

broyée  par  un  éclat  d'obus,  et  que  l'on  a  dû  amputer,  écrit 
de  l'hôpital  aux  hommes  «  au  milieu  desquels  il  n'aura 
plus  l'honneur  de  combattre  »  :  Ne  vous  alarmez  pas 
sur  mon  sort  ;  une  béquille  ne  va  pas  mal  à  un  maître 
d'école. 

«  Vous  avez  raison,  monsieur  l'instituteur,  »  s'écrie 
Franc-Nohain,  en  contant  cet  incident  aux  lecteurs  de 
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VEcho  de  Paris,  «  Votre  béquille,  quelle  plusj^héroïque  et 
plus  glorieuse  leçon  ?  » 

L'image  et  la  chanson. 

La  bonne  gaieté  aide  à  supporter  bien  des  désagré- 

ments, et  distrait  un  instant  des  préoccupations  et  'des 
angoisses.  Le  peuple  français  a  gardé  au  milieu  de  son 
sérieux,  de  son  énergie  et  de  sa  décision,  une  pointe  de 

malice  et  d'humour,  qui  perce  non  seulement  dans  les 
conversations,  mais  dans  les  chansons  et  les  carica- 
tures. 

Les  plaisanteries  des  cartes  postales  de  1914  sont  d'un 
sel  un  peu  gros.  En  voici  cependant  une  qui  a  de  la 

fmesse.  Elle  s'intitule  la  Ronde  des  enfants  bien  appris 
et  représente  les  nations  alliées  tournant  autour  d'un  gâ- 

teau qu'un  gigantesque  couteau  va  partager.  Hors  de 
la   ronde,    une   petite    Napolitaine  hésite.   On  lui  dit  : 

Entrez  dans  la  danse, 

Voyez  comme  on  danse  : 
Sautez,  dansez. 
Et  vous  aurez 

C'que  vous  voudrez. 

Voici  les   couplets    d'un    Carillon    de    Victoire,    paru 
dans  la   Guerre  sociale,  sous  le  nom  de  Silvain  Pitt  : 

Tous  les  noms  de  France  sont  beaux  ! 
Noms  de  villes,  noms  de  coteaux. 
Noms  de  forêts,  noms  de  hameaux. 

Noms  de  chênes  et  noms  d'ormeaux. 
Noms  de  gens  et  noms  de  pays. 
Noms  de  vins,  noms  de  cidre  aussi. 
De  Bretagne  ou  de  Normandie, 
D'Ile-de-France  ou  Picardie  ! 

Noyon,  Guiscard  et  Coucy  ! 

Quertancom*t  !  Lassigny  ! 
Compiègne  ! 
Compiègne  ! 
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Buvons  à  la'santé  de  la  Franc',  mes  amis. 
Et  Bordeaux  et  Bourgogne,  et  Champagne  et  Cléry  ! 

Amis  de  l'Angleterre,  amis  de  la  Russie, 
Amis  de  Cracovie,  amis  de  Varsovie, 

Que  chaque  coin  de  terre  repris  à  l'ennemi. 
Lavé  par  notre  sang  nous  devienn'  plus  chéri  ! 

Montmirail  !  Luzancy  ! 

Meaux  !  Nanteuil  !  Château-Thierry  ! 
Pologne  ! 
Pologne  ! 

Comme  nous,  verre  à  verre. 
Cœur  contre  cœur, 

Sonnez,  cloches  ;  canons,  tonnez  dans  l'air 
Sans  reproche  et  sans  peur. 

Sonnez  pour  nos  parents,  sonnez  pour  nos  amis  ! 

Sonnez  pour  ceux  qui  naissent,  pour  ceux  qui  se'marient  ! 
Sonnez  seconde  et  quart,  tierce  de  Picardie  ! 
Sonnez  pour  ceux  qui  meurent  au  front  de  la  Patrie  ! 
Pour  Liège  et  pour  Louvain,  et  pour  Bruxelles  aussi. 

Pour  Compiègne  et  Maubeuge,  pour  Reims  et  pour  Nancy  t 
Saint- Quentin  !  Saint-Denis  ! 
SenHs  !  Soissons  et  Corbie  ! 

Péronne  ! 
Péronne ! 

La  France  est  en  danger  ! 
Si  le  bronze  vient  à  manquer, 
Cloches  et  carillons. 
Sortez  de  vos  clochers. 
Devenez  des  canons  ! 

Quand  la  Patrie  sera  ressuscitée, 

Les  nouvell's  Pâques  quand  il  faudra  chanter, 
En  cloches  nous  vous  refondrons  ! 

Blévancourt  !  Carlepont  !     , 
Sens  !  Tonnerre  !  Clermont  !    Dijon  ! 

Argonne  ! 
Argonne  ! 

Châteaudun,  Domrémy  ! 
Lyon,  Rennes,  Strasbourg  et  Paris  ! 

Versailles  ! 
Versailles  ! 
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Certaines  chansons  ont  la  note  franchement  comique. 

M.  Montehus  se  réjouit  ironiquement  de  ce  que  la  cen- 
sure nous  distribue  si  parcimonieusement  les  nouvelles 

de  la  guerre  : 

Heureusement  qu'nous  avons  la  Censure. 
Sans  eir,  chaqu'jour,  on  s'ferait  du  tourment  ; 
C'est  qu'vous  savez,  les  mauvaises  lectures. 
Cela  influ*  sur  le  tempérament. 
Pas  de  nouvell's,  comm'on  dit,  bonn's  nouvelles. 
Puis,  ça  repos'  messieurs  les  rédacteurs  ; 
Iva  guerr',  comm'ça,  nous  paraît  moins  cruelle  ; Vivent  les  Censeurs  ! 

IvE  CHANSONNIER  BOTREI,. 

Millerand  a  fait  une  jolie  chose.  Il  a  chargé  Botrel,  le 

chansonnier  que  vous  connaissez,  de  se  rendre  «  dans 

tous  les  cantonnements,  casernes,  ambulances  et  hôpi- 
taux, pour  y  dire  et  chanter  aux  troupes  ses  poèmes 

patriotiques.  »  Et  depuis  le  commencement  de  septembre, 

le  bon  chansonnier  circule  au  milieu  de  nos  troupes  de 

l'Est,  amusées  et  intéressées.  Je  rêvais  de  l'entendre  et 

de  voir  son  public,  et  justement  voici  qu'à  Belfort,  au 
rez-de-chaussée  de  l'hôtel  oii  vivent  familièrement  tous 

les  officiers  et  l'aimable  préfet  patriote,  quelqu'un  me 
dit  : 

—  Botrel  est  ici. 

—  Ah  !  c'est  un  brave  garçon  plein  de  cœur  et  qui  sait 

son  affaire.  Je  voudrais  beaucoup  l'applaudir. 
—  Rien  de  plus  aisé.  Matin  et  soir,  on  groupe  autour 

de  lui  les  soldats,  et  dans  l'intervalle  il  s'en  va  chanter 
auprès  des  blessés. 

IvC  lendemain  matin,  fort  aimablement,  on  est  venu  me 

chercher  et  me  conduire  au  quartier,   dans  l'immense 
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salle  du  manège  où  deux  mille  soldats  en  bon  ordre 
étaient  déjà  rangés  devant  une  estrade  très  haute  et  peu 
solide,  gentiment  décorée  de  faisceaux  tricolores.  On 

m'installe,  j'en  suis  tout  confus,  dans  le  fauteuil  prési- 
dentiel, au  milieu  du  petit  groupe  des  officiers  ;  mais, 

faute  de  place,  les  deux  mille  soldats  demeurent  debout 

et  fort  serrés.  Diable  !  me  disais-je,  c'est  moi  qui  ne  vou- 
drais pas  être  à  la  place  de  Botrel  !  Comment  va-t-il  dé- 

geler son  monde  et  se  dégeler  lui-même  ?  Comment  va-t-il, 
dans  cette  salle  plutôt  froide  et  sombre,  saisir  la  pensée 
de  ces  hommes  à  jeun  et  la  faire  rayonner  ? 

Il  arrive  d'un  pas  ferme,  un  peu  balancé,  à  la  manière 
des  matelots  ;  il  monte  là-haut,  la  figure  avenante  et 
tranquille,  et  il  se  met  à  chanter  : 

«  N'attendez  pas,  mes  camarades,  —  que  j'aille  amollir 
votre  ardeur...  —  petit  sergent  de  Déroulède,  —  j'ai  vingt 
ans  sonné  du  clairon...  » 

Ces  héros  en  puissance,  des  paysans  pour  le  plus  grand 

nombre;  regardent  le  chanteur  avec  ébahissement  et  cir- 
conspection, comme  la  lampe  mystérieuse  des  contes  ma- 

giques. Eux  qui  possèdent  une  telle  puissance  de  calo- 

rique latent,  ils  s'émerveillent  de  cette  petite  flamme  de 
lumière  et  de  chaleur.  Beaucoup  d'entre  eux,  simples 
gens  de  la  campagne,  trouvent  pour  la  première  fois  une 
expression  à  leurs  sentiments.  Botrel  les  attendrit,  puis 
il  les  fait  rire  ;  il  les  réunit  en  leur  proposant  des  pensées 
chères  à  tous  et  surtout  en  leur  donnant  physiquement 
un  rythme. 

//  nous  faut  la  victoire,  pour  venger  le  drapeau,  leur 

chante-t-il  sur  un  vieil  air  boulangiste.  Et  puis  c'est  la 
Lettre  du  soldat  à  sa  grand' mère  : 

HÉROS  I  17 
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Si  je  meurs,  —  il  faut  tout  prévoir,  — 
Priez  Dieu  pour  moi  chaque  soir, 
Et  réconfortez  la  Marie  ; 

Dit  es- vous,  —  fières  de  cela,  — 
Que  je  suis  mort  en  bon  soldat. 

Pour  la  Patrie. 

Mais,  au  moins,  n'allez  pas  larmoyer  !  Voki  sur  Tair 

de  Malborough  un  «  Guillaume  s'en  va-t-en  guerre  »  qui 
déchaîne  un  immense  rire.  Et  quel  succès  pour  Les  Goths, 

chanson  d'actualité  : 

Je  viens  d'explorer  en  Champagne, 
Châteaux  et  maisons  de  campagne 

D'où  l'état-major  allemand 
Vient  de  déguerpir  lestement. 

I^a  propriétaire  revient  : 

A  ses  hôtes  d'une  semaine, 
Montrant  le  sac  de  son  domaine, 

Elle  dit,  jupon  haut  troussé. 
Et  le  nez  gentiment  pincé  : 
I<a  France  a  subi  les  ravages. 
Messieurs,  de  trois  hordes  sauvages  : 
Goths,  Ostrogoths  et  Visigoths; 
Il  lui  manquait  les  SaUgoths  ! 

Avouez  que  ça  n'est  pas  mal... Maurice  Barrés. 

L'agence  des  prisonniers  de  guerre  a  Genève. 

On  se  fait  à  tout,  sauf  à  l'incertitude.  Ce  qui  ronge, 

c'est  de  ne  pas  savoir,  c'est  de  rouler  dans  son  esprit  les 

mille  suppositions  qui  font  de  l'espoir  même  une  douleur 
de  plus.  «  Où  est-il  ?  Vit-il  ?  Peut-être  agonise-t-il  sur  le 
champ  de  bataille  ?  Kst-il  prisonnier  en  Allemagne,  en 
France  ?  Qui  me  dira  ?  »  Ainsi  ceux  qui  sont  restés   au 
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logis  et  qui  attendent  souffrent  souvent  davantage  que 
ceux  qui  ont  été  frappés  dans  le  combat. 

La  Croix-Rouge  miséricordieuse  prend  soin  des  bles- 
sés. Doublement  miséricordieuse,  elle  a  pensé  à  ceux-là 

aussi  qui,  à  l'abri  des  balles,  sont  mille  fois  transpercés 
par  le  poignard  de  l'incertitude.  Sous  l'égide  de  M.  Gus- 

tave Ador,  président  du  comité  international  de  la  Croix- 

Rouge,  les  bureaux  de  l'Agence  des  prisonniers  de  guerre 
se  sont  ouverts  à  Genève,  dans  les  premiers  jours  de 
septembre  ;  quelques  planches  de  sapin  servant  de 

tables,  des  chaises,  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  et  des  pa- 
niers, bien  vite  remplis  de  lettres  venues  des  divers  pays 

belligérants,  voilà  tout  l'ameublement.  Mais  bientôt  ces 
bureaux  ont  dû  émigrer  dans  des  locaux  plus  vastes, 
aménagés  dans  un  musée  désaffecté. 

Oh  !  ces  pauvres  lettres  fraternellement  mélangées, 

lettres  d'Allemagne,  lettres  de  France,  lettres  d'Autriche, 
toutes  lettres  d'angoisse  !  On  plonge  ses  mains,  ses  bras, 
dans  le  tas,  —  le  tas  des  douleurs  humaines.  Il  en  vient 
des  plus  humbles  comme  des  plus  puissants  : 

«  Je  vous  prie.  Monsieur  le  directeur,  écrit  une  pauvre 

femme  de  l'un  de  nos  villages,  pourriez-vous  lui  passer 
ce  petit  bout  de  lettre  ?  »  Et  une  autre  :  «  Retrouvez 

mon  mari,  ils  l'ont  emmené  en  Russie  ;  veuillez,  je  vous 

en  supplie,  répondre  à  ma  pauvre  lettre.  »  D'un  seul 
petit  village  de  France,  on  envoie  une  liste  de  douze 
disparus. 

Ou  bien  c'est  M.  Delcassé,  inquiet  de  son  fils,  c'est  sir 
Edward  Grey,  inquiet  de  son  neveu,  et  tous  deux  sans 

moyens  directs  d'avoir  de  leurs  nouvelles,  malgré  toute 
leur  influence.  Le  recteur  de  l'Université  de  Munich 
demande  des  nouvelles  de  son  fils  prisonnier  en  Angle- 



200  HÉROS  ! 

terre.  Un  soldat  belge  envoie  des  cartes  de  blessés  alle- 

mands qui  agonisent  à  l'hôpital  ;  les  malheureux  ont  pu 
encore  signer,  mais  le  nom  du  second  n'est  pas  achevé. 
Un  général  allemand  qui  ne  pouvait  le  faire  lui-même, 
sa  consigne  le  lui  interdisant,  prie  avec  instance  le 

comité  de  Genève  d'envoyer  de  bonnes  nouvelles,  par 
dépêche,  à  la  femme  d'un  colonel  français  prisonnier  à 
Carlsruhe. 

Cette  agence  improvisée  fonctionne  comme  une  admi- 

nistration de  vieille  date.  Ce  n'est  pas  que  son  travail 
soit  aisé.  Il  faut  lire  les  lettres,  les  annoter,  les  trier,  les 
classer  ;  il  faut  dresser  des  listes,  rédiger  des  fiches, 
copier  ;  il  faut  demander  des  renseignements  aux  divers 

comités  nationaux  de  la  Croix- Rouge  ;  il  faut  trouver 
des  pistes,  comparer,  répondre,  annuler  et  tenir  à  jour 
des  listes  de  plus  en  plus  longues. 

Plus  de  trois  cents  travailleurs  volontaires  consacrent 

à  cette  oeuvre  de  charité  toutes  leurs  journées,  fidèlement, 

généreusement.  Dix-huit  mille  lettres  passent  chaque 
jour  par  leurs  mains.  Des  étrangers,  en  particulier  des 
Français  et  des  Alsaciens,  travaillent  avec  zèle  aux  côtés 
des  Genevois.  Une  équipe  de  nuit  a  été  formée.  Elle  est 
composée  essentiellement  de  négociants  qui  donnent  leurs 
veilles  après  avoir  terminé  leurs  travaux  quotidiens. 

(D'après  VEssor  et  le  Journal  de  Genève.) 

l/cs  populations  arrachées  à  leurs  foyers  sont  devenues 

aussi  l'objet  d'une  sollicitude  active.  Dans  plusieurs  villes 
de  Suisse,  l'Agence  des  internés  civils  et  l'Agence  des 
réfugiés  belges  font  des  prodiges  pour  retrouver  des  dis- 

parus, rattacher  le  fil   brisé  entre  des    parents  ou    des 
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amis  et  rendre  provisoirement  un  foyer  à  ceux  qui  n'en 
ont  plus. 

Voici  la  description  [de  l'arrivée  d'un  convoi  de  réfugiés  belges dans  une  ville  smsse  : 
Neuchâtel,  9  novembre. 

L'événement  de  la  semaine  dernière  a  été  pour  nous 

l'arrivée  d'un  premier  convoi  de  réfugiés  belges.  Il  était 

temps.  lycs  Neuchâtelois  commençaient  à  désespérer  d'en 
voir  ;  il  leur  fallait  leurs  Belges...  Les  quatre-vingt-quatre 

que  nous  avons  reçus  nous  feront  prendre  patience  jus- 

qu'au prochain  convoi. 
Pour  éviter  les  manifestations  bruyantes,  le  comité  de 

secours  s'était  abstenu  d'annoncer  le  jour  et  l'heure  de 
l'arrivée.  Le  public  en  fut  pourtant  informé.  Bt  vendredi 

soir  une  foule  nombreuse  couvrait  l'esplanade  de  la  gare 
et  bordait  la  longue  avenue  qui  conduit  en  ville. 

Quand  le  train  s'arrêta  et  que  j'en  vis  descendre  tous 
ces  malheureux  chargés  de  leur  chétif  bagage,  toutes  ces 

figures  altérées  par  tant  de  souffrances,  je  me  sentis  saisi 

d'émotion... 
...Je  me  disais  :  «  Bénissons  le  ciel!  Il  a  daigné,  dans 

sa  bonté,  réserver  à  notre  patrie  la  plus  admirable  des 

tâches  ;  il  l'a  destinée  à  être  la  sœur  de  charité  des  na- 
tions... » 

Près  de  moi  un  jeune  ouvrier,  blessé  convalescent  re- 
venu du  front  de  bataille,  murmurait  à  mon  oreille,  avec 

un  accent  que  je  n'oublierai  pas  :  «  Oh  !  comme  on  nous 
accepte  !  » 

Oui,  on  les  «  accepte  »,  avec  tous  les  devoirs  que 

comporte  l'accueil.  Chez  nous,  non  moins  qu'ailleurs, 

c'est  un  véritable  élan  de  compassion  et  de  sacrifice. 

L'expression  à  la  fois  naïve  et  sublime  de  ce  sentiment, 
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je  la  trouve  dans  la  lettre  d'une  femme  de  vigneron, 
mère  de  cinq  enfants,  qui  motivait  son  droit  à  recueillir 

un  bébé  par  cet  argument  si  simple  :  «  Je  n'en  ai  pas  eu 
cette  année  !...  » 

Mais  des  orphelins,  il  ne  s'en  trouve  presque  pas  dans 
les  convois  arrivés  en  Suisse  ;  ou,  s'il  y  en  a,  ils  sont  aux 
soins  de  femmes  qui  leur  tiennent  lieu  de  mères  et  dont 

on  ne  saurait  les  séparer.  ly' œuvre  de  secours  devra 
donc  s'adapter  aux  circonstances.  Il  ne  sera  pas  possible 
de  confier  des  enfants  à  tant  de  personnes  qui  en  deman- 

daient. Il  faudra  plutôt  créer  des  foyers,  de  petites  colo- 
nies, oti  resteront  ensemble  ceux  que  leur  malheur  a 

réunis. 

Tout  cela  s'arrangera.  Déjà  nos  arrivés  de  l'autre  jour 
sont  repartis.  Ils  vont  gagner  leur  lieu  de  refuge.  Il  y  en 

a  quelques-uns  pour  chaque  district  du  canton,  afin  de 

ne  pas  faire  de  jaloux.  Bt  nous  espérons  qu'un  convoi 
très  prochain  permettra  de  satisfaire  cet  appétit  de  cha- 

rité que  fait  paraître  notre  peuple. 
Phe^ippe  Godet.  { Gazette  de  Lausanne.) 

La  Suisse  a  entrepris  aussi  de  servir  d'intermédiaire 
au  rapatriement  des  internés  civils,  qu'elle  ravitaille  et 
qu'elle  fait  accompagner  par  des  personnes  de  bonne 
volonté  depuis  le  moment  oti  ils  entrent  sur  son  terri- 

toire jusqu'à  celui  où  ils  touchent  le  sol  de  leurs  patries 
respectives. 

Voici,  au  sujet  du  passage  d'un  de  ces  convois  à  Genève,  quel- 
ques détails  navrants  tirés  du  Journal  de  Genève  : 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  nous  n'avons  pas  eu  de 
contingent    d'internés  plus   lamentable  que   celui   venu 
d'Allemagne   par   train  spécial,   jeudi    matin,   à  6  h.  30 
{10  décembre). 
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Ils  étaient  300  vieillards,  femmes,  enfants  et  infirmes. 

Habitant  la  région  de  Saint-Mihiel,  ils  avaient  été  em- 

menés par  l'ennemi,  après  avoir  vu  leurs  maisons  pil- 
lées, incendiées  ou  bombardées.  Ils  racontent  des  choses 

atroces.  I^es  moins  misérables  ont  dû  donner  jusqu'à  leur 
dernier  sou  pour  sauver  les  otages  du  peloton  d'exécu- 

tion. Une  fois  en  Allemagne,  ils  ont  été  bien  traités. 

Quel  douloureux  spectacle  que  cette  arrivée  dans  l'aube 
grise,  sous  la  pluie  !  Un  groupe  de  petites  vieilles,  toutes 

ridées,  des  enfants  gémissants,  des  infirmes,  des  paraly- 
tiques... 

On  a  réconforté  tout  ce  pauvre  monde  et  les  Samari- 
tains ont  prodigué  des  soins  aux  malades.  Après  quoi 

un  service  spécial  de  tramways  les  a  menés  à  Annemasse, 
sur  terre  française.  Dans  la  grande  voiture  de  tête  du 
convoi,  convertie  en  véritable  ambulance,  on  installa  les 

vieillards  et  plusieurs  paralytiques  amenés  sur  des  ci- 
vières. Dans  les  autres  tramways  se  serrèrent  des  femmes 

et  des  enfants. 

Il  faut  noter  l'admirable  solidarité,  la  générosité  ano- 
nyme du  peuple.  Un  passant  se  précipite  dans  un  ma- 

gasin de  tabac  et  en  ressort  les  mains  pleines  pour  les 
vieux.  Des  femmes  accourent  avec  des  vêtements  chauds 

pour  les  enfants. 
Personne  ne  put  rester  insensible  à  ce  spectacle  de 

douleur.  I^es  hommes  même  avaient  les  yeux  gros  de 
larmes. 

C'est  ici  le  lieu  de  rapporter  ce  trait  tiré  de  la  Semaine  littéraire  : 

ly' autre  jour,  en  vertu  d'un  hasard  qu'on  avait  tout 
fait  pour  éviter,  une  colonne  de  vieillards  et  de  jeunes 
garçons  français  rencontra  dans  une  rue  de   Genève  le 
convoi   des  internés  allemands,  au  grand  émoi  de  leurs 
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cicérones.  Le  résultat  fut    inattendu.    Un   vieil  homme 

français  a  soulevé  son  chapeau  en  disant  : 

—  Ce  sont  de  pauvres  bougres  comme  nous... 
Et  ce  fut  tout.  NoEi,i,E  Roger. 

lycs  postes  suisses  transmettent  gratuitement  aux 

prisonniers  de  guerre  français  et  allemands  les  lettres  que 
leurs  familles  ne  peuvent  leur  envoyer  directement.  Il 

en  passe  chaque  jour  environ  130  000,  sans  compter  plus 

de  4000  mandats  et  5000  colis  postaux. 

En  France,  une  nuée  de  civils  se  prodiguent  avec 

une  ardeur  infatigable  dans  les  ambulances  de  la  Croix- 

Rouge,  les  hôpitaux  militaires,  les  comités  d'assistance 

aux  réfugiés  et  d'innombrables  œuvres  de  solidarité. 
Ce  sont  souvent  des  hommes  et  des  femmes  occupés 

toute  la  journée  qui  consacrent  à  soulager  les  peines  de 
leur  prochain  leurs  dimanches,  leurs  soirées,  ou  même 
des  nuits  entières. 

Dans  une  ambulance  installée  au  buffet  d'une  gare, 
par  exemple,  une  femme  sert  du  café  et  du  thé  aux  soldats 
et  aux  blessés  circulant  dans  les  trains  de  nuit.  Cette 

brave  femme  est  la  cuisinière  d'un  hôtel  de  la  ville,  et, 
malgré  son  travail  éreintant,  elle  trouve  encore  la  force 

de  passer  debout  une  nuit  sur  deux. 

Une  nuit  dans  une  gare  de  tpiage. 

Quelques  gares,  aux  approches  de  Paris,  ont  été  dési- 
gnées pour  recevoir  les  trains  de  blessés  revenus  de  la 

ligne  de  feu.  On  se  livre,  dans  ces  stations  terminus,  au 
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triage  des  grands  blessés,  des  petits  blessés  et  des  éclopés 
ou  malades.  On  y  visite  soigneusement  les  premiers  avant 

de  les  transporter  dans  des  autos  d'ambulance  à  Paris  ; 
on  y  refait  le  pansement  des  seconds,  quand  ils  souffrent 

trop  ou  quand  leur  bandage  s'est  dérangé  ;  on  les  expédie 
ensuite,  avec  les  malades,  par  un  train  qui  contourne 
Paris,  sur  les  hôpitaux  militaires  de  province. 

Dans  ce  pénible  travail,  le  service  sanitaire  de  l'armée 
est  secondé  par  d'utiles  auxiliaires  dont  l'activité  désin- 

téressée le  décharge  du  plus  encombrant  de  sa  tâche. 

Tandis  que  le  major  et  son  aide  procèdent  eux-mêmes 
à  la  visite  des  plus  grièvement  atteints,  désignés  à  leur 
attention  par  une  fiche  blanche,  la  Société  de  secours 
aux  blessés,  dans  son  hôpital  de  campagne,  renouvelle 

le  pansement  des  petits  blessés,  à  l'uniforme  desquels 
s'attache  une  fiche  rose.  Des  infirmières  et  des  infirmiers 
volontaires  prêtent  leur  concours  aux  médecins  militaires 
et  le  ravitaillement  des  trains  est  assuré  par  les  cantines 

de  la  Presse  et  par  d'autres  œuvres  analogues. 
J'ai  pris  mon  service  avant-hier,  à  six  heures  du  soir, 

à  la  cantine  de  la  Presse,  dans  la  gare  de  X...  J'3^  ai  trouvé 
l'équipe  déjà  tout  entière  réunie.  Sous  la  direction  de 
Mme  M...,  femme  d'un  de  nos  confrères,  cinq  femmes 
et  cinq  hommes  de  tout  âge  et  des  catégories  sociales 
les  plus  diverses  mettent  en  train  leur  besogne.  Vêtu 
de  blanc,  comme  un  chef  cuisinier,  un  tailleur  belge, 

qui  est  le  boute-en-train  de  la  bande,  verse  de  l'eau  dans 
les  trois  vastes  marmites  alignées  sur  la  façade  de  la 
tente,  bourre  leurs  fourneaux  de  combustible  et  en  active 
le  tirage  en  homme  entendu. 

D'une  boîte  en  fer-blanc,  un  dentiste,  Belge  aussi, 
extirpe  à  grand  effort  l'extrait  de  viande,  coagulé  en  une 
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poix  résistante  et  brune,  qui  corsera  la  soupe  aux  légumes; 

un  bon  vivant,  qui  jadis  a  tenu  boutique  à  Paris,  quar- 
tier des  Epinettes,  entasse,  dans  la  marmite  oii  le  con- 

sommé s'élabore,  des  quartiers  de  viande  rouge,  des  joues 
de  bœuf  et  de  la  réjouissance  ;  im  épicier  retraité,  mélan- 

colique et  longue  figure  d'enterrement,  tourne  avec  une 
sage  lenteur  la  manivelle  d'un  moulin  à  café  ;  un  banquier 
collige  avec  soin  les  factures  et  en  relève  les  chiffres  qu'il 
inscrit  au  livre  des  dépenses.  Assises  autour  d'une  vaste 
terrine,  une  femme  du  noble  faubourg  et  sa  fille,  deux 

modistes,  une  couturière  et  Mme  B/:,  femme  de  l'un  de 
nos  chansonniers  les  plus  en  vogue,  épluchent  des  carottes, 

des  navets,  des  poireaux  et  des  pommes  de  terre.  J'ai 
pour  charge  la  préparation  du  café  Suivant  les  instruc- 

tions que  j'ai  reçues,  je  superpose  les  lits  de  café  et  les  lits 
de  chicorée.  En  peu  de  temps  mon  eau  est  boiiillante,  et 

bientôt  j'ai  une  marmite  pleine  d'un  «  jus  »  qui  paraîtra 
délectable  à  nos  pauvres  blessés... 

Thiébaui,T-Sisson.  (Temps.) 

Les  agents  de  police  à  leur  tour  ont  créé  l'œuvre  du 
«  Secours  de  guerre  »  qui  hospitalise  des  réfugiés  belges. 
Au  21  novembre,  ils  avaient  déjà  servi  à  ces  braves  gens 
49000  repas,  et  en  logeaient  1240  dans  les  bâtiments  de 

l'ancien  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Un  journaliste  qui 
l'a  visité  écrit  : 

Mon  aimable  hôte  m'introduit  d'abord  dans  les 
services  du  vestiaire.  Plusieurs  salles  le  constituent  : 

d'un  côté  sont  les  vêtements  des  hommes,  de  l'autre  ceux 
des  femmes  et  des  enfants.  Au  furet  à  mesure  qu'arrivent 
les  effets  envoyés  par  de  généreux  donateurs,  on  les  ré- 

partit et  on  les  classe  ;  ce  sont  les  gardiens  de  la  paix  qui, 
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entre  leurs  heures  de  service,  viennent  faire  ce  tri...  Pour 

les  vêtements  féminins,  ils  sont  assistés  dans  ce  travail 

par  des  dames  de  bonne  volonté. 

...  Après  avoir  fait  tout  le  tour  de  l'asile,  nous  re- 

descendons vers  la  cour.  Un  bruit  joyeux  s'en  élève  jus- 

qu'à nous,  fait  d'un  piétinement  léger  et  d'un  alerte 
brouhaha.  Approchons  vite...  Deux  cents  enfants  mar- 

chent en  rang,  bien  alignés,  chacun  d'eux  brandissant  un 

petit  drapeau  belge  qu'on  vient  de  lui  donner.  Bn  tête, 

im  robuste  boy-scout,  dans  l'uniforme  boer  si  familier 
aux  Parisiens,  les  exerce  à  scander  le  pas  et  leur  apprend 
à  chanter  la  Marseillaise... 

Les  Belges. 

I^'honneur  d'abord,  le  reste  ensuite. 

Al^BERT  l". 

Les  civils  belges  mériteraient  qu'un  volume  fût  entiè- 
Tement  consacré  à  retracer  l'héroïsme  de  tous,  citadins 
et  campagnards,  magistrats  et  ouvriers.  De  cette  histoire 

tragique,  détachons  quelques  scènes  et  quelques  person- 
nages. 

Adolphe  Max,  bourgmestre  de  Bruxelles. 

La  guerre  qui  dévaste  la  Belgique  a  donné  un  étrange 

lelief  à  certaines  figures  ;  elle  a  fait  apparaître  brusque- 

ment en  pleine  lumière  des  hommes  qui  jamais  n'avaient 
recherché  la  popularité...  La  plus  belle  et  la  plus  noble 

de  ces  figures  est  celle  du  roi  Albert...  Et  puis,  il  y  a 

M.  Max,  le  bourgmestre  de  Bruxelles,  qui  est  à  cette 

heure,  l'homme  le  plus  populaire  de  Belgique  après  le  roi 

M.  Adolphe  Max  n'a  pas  été  au  feu;  il  n'est  jamais  des- 
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cendu  dans  une  tranchée;  il  n'a  jamais  opéré  dans  un 
fort;  et  pourtant  il  a  fait  preuve  d'un  héroïsme  qui  ne 
le  cède  en  rien  à  celui  des  plus  vaillants  soldats... 

Journaliste  et  avocat,  M.  Max  se  lança  assez  tard  dans 

la  politique  et  fut  élu  conseiller  provincial  pour  le  Bra- 
bant.  En  1908,  il  entra  au  Conseil  municipal  de  Bruxelles, 
et  il  fut  élu  bourgmestre  de  la  capitale  en  190g...  Le 

bourgmestrat  de  Bruxelles,  cela  comporte  une  responsa- 
bilité énorme,  une  représentation  de  tous  les  instants  ; 

cela  exige  encore  une  puissance  de  travail  peu  commune. 
On  se  demandait  si  cet  homme  mince,  fluet  et  blond, 

très  correct,  très  froid,  qui  avait  à  peine  atteint  la  qua- 
rantaine, aurait,  aux  heures  graves,  la  maîtrise  indispen- 

sable... Les  heures  graves  sont  venues,  hélas  !  heures 
graves  et  tragiques.  Quand  le  roi  Albert  fut  au  front  ;  quand 
le  gouvernement  fut  transféré  à  Anvers  ;  quand  Bruxelles 
fut  déclarée  ville  ouverte,  ce  fut  ce  jeune  bourgmestre 

qui  prit  sur  lui  de  défendre  la  capitale  contre  les  auda- 

cieuses entreprises  de  l'envahisseur.  Il  s'en  fut  tout  seul 
au-devant  des  conquérants,  et,  de  sa  voix  un  peu  lente, 
il  leur  parla  comme  il  sait  parler.  Ces  Allemands  qui  ve- 

naient en  maîtres  ne  l'aimaient  point.  Ils  savaient  que, 
au  cours  de  la  réception  des  conseillers  municipaux  pa- 

risiens à  Bruxelles,  M.  Max  avait  proclamé  hautement 

ses  sympathies  pour  la  France  ;  ils  savaient  qu'à  Paris, 
lors  de  la  visite  qu'y  firent  les  échevins  de  Bruxelles, 
M.  Max  avait  été  chaleureusement  applaudi  ;  ils  savaient 

que,  tout  récemment  encore,  le  bourgmestre  s'était  fait 
le  bon  ouvrier  de  la  totale  réconciliation  des  Belges  et 

des  Anglais,  —  un  peu  en  froid  depuis  les  complications 
congolaises,  —  en  recevant  splendidement  le  lord-maire 
de  Londres.  Pourtant  les  conquérants  écoutèrent  M.  Max, 
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et  celui-ci  obtint  que  l'occupation  se  fît  dans  des  condi- 
tions acceptables.  Il  obtint  surtout  de  demeurer  à  la  tête 

de  l'administration  municipale  et  de  jouer  ce  rôle  difficile 
entre  tous  de  conciliateur  entre  les  vainqueurs  et  les 
vaincus. 

S'il  accepta  ce  rôle-là,  c'est  que  le  bourgmestre  con- 
naissait admirablement  le  peuple  de  Bruxelles  et  qu'il 

savait  qu'il  n'aurait  aucune  surprise  mauvaise  à  redouter 
de  sa  part  ̂   Il  importait  donc  d'empêcher  l'ennemi  de 
violer  les  lois  de  la  guerre,  comme  il  l'avait  fait  ailleurs. 
M.  Max  s'appliqua  à  cette  tâche  avec  une  énergie  qui  ne 
se  trouva  jamais  en  défaut,  avec  un  sens  de  la  diplomatie 

qui  dut  surprendre  les  Allemands.  Il  s'installa  à  l'hôtel 
de  ville  jour  et  nuit,  un  petit  lit  de  camp  dressé  dans 
son  cabinet  pour  les  rares  heures  de  repos  à  prendre.  Ce 
que  durent  être  ses  entretiens  avec  le  maréchal  von  der 
Goltz,  on  le  devine  :  des  conversations  tout  en  nuances, 

portant  sur  l'interprétation  rigoureuse  des  textes,  sur 
la  valeur  exacte  des  mots.  Il  sut  plier  là  oii  il  fallait  plier 
sous  peine  de  provoquer  une  catastrophe;  mais,  dès  le 
lendemain,  il  revenait  à  la  charge,  discutait,  harcelait, 

jusqu'à  ce  qu'il  obtînt  ce  qu'on  était  bien  décidé  d'abord 
à  lui  refuser.  Ainsi,  la  fameuse  contribution  de  guerre 

d'un  nombre  considérable  de  millions,  imposée  à  la  capi- 
tale, il  ne  put  l'éviter;  mais  le  trésor  de  Bruxelles  était 

depuis  longtemps  mis  à  l'abri  de  tout  coup  de  main,  à 
Anvers,  et  il  fallut  négocier  pour  gagner  du  temps,  pour 
échelonner  les  paiements.  Avec  cela,  M.  Max  sut  ne  pas 

abdiquer,  faire  comprendre  aux  Allemands  que  le  bourg- 

mestre  demeurait  le  maître  de  sa  bonne  ville  et  qu'il 

^  Voir  plus  loin  la  proclamation  de  M.  Max  à  ses  administrés. 
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traitait  d'égal  à  égal  avec  le  gouverneur  allemand.  Un 
officier  prussien  s'étant  permis  de  pénétrer  dans  son  cabi- 

net sans  se  faire  annoncer,  il  le  mit  à  la  porte  d'un  geste. 
Les  bourgeois  de  Bruxelles  ayant  retiré,  dès  les  premiers 

jours  de  l'occupation,  le  drapeau  national  qui  flottait  à 
leurs  balcons,  M.  Max,  par  voie  d'affiches,  les  engagea 
à  continuer  à  arborer  les  trois  couleurs.  Le  gouverneur 
allemand  ne  partagea  pas  cette  manière  de  voir  et  ordonna 

le  retrait  du  drapeau  belge.  M.  Max  se  soumit  et  con- 

seilla à  ses  administrés  d'obéir,  «  en  attendant  l'heure  de 
la  réparation  ».  Affirmer  cet  espoir  de  la  revanche  pro- 

chaine en  face  de  l'envahisseur,  cela  ne  manquait  certes 
pas  de  crânerie. 

Il  fit  plus  et  il  fit  mieux.  Le  gouverneur  allemand  de 
Liège  avait  fait  afficher  sur  les  murs  de  cette  ville  une 

proclamation  affirmant  que,  de  l'aveu  du  bourgmestre  de 
Bruxelles  lui-même,  la  France,  absorbée  par  la  défensive, 
était  impuissante  à  aider  la  Belgique.  Aussitôt  M.  Max 
fit  placarder  sur  les  murs  de  la  capitale  un  démenti  net  et 

catégorique  ̂   Cette  fois,  le  maréchal  von  der  Goltz  et  son 
état-major  se  fâchèrent.  On  interdit  au  bourgmestre  de 

faire  afficher  une  seule  proclamation  sans  l'approbation 
de  l'autorité  allemande,  et,  sur  les  murs  de  Bruxelles, 
on  fit  recouvrir  le  manifeste  de  M.  Max  d'un  beau  papier 
blanc.  Le  lendemain,  ce  papier  blanc  était  enduit  d'une 
couche  d'huile,  et,  devenu  transparent,  il  permettait  de 
lire  le  démenti  du  bourgmestre  qu'il  prétendait  cacher... 

Quand  les  Allemands  faisaient  afficher  à  Bruxelles  de 

fausses  nouvelles  relatives  à  des  victoires  qu'ils  n'avaient 
pas  remportées,  M.  Max,  qui  ne  pouvait  plus  remettre 

^  «J'oppose  à  cette  affirmation  le  démenti  le  plus  formel.  » 
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les  choses  au  point  par  voie  d'affiches,  se  promenait  par 
les  rues  et,  dans  tous  les  groupes  de  citoyens,  faisait  con- 
naître  la  vérité.  Il  fallait,  coûte  que  coûte,  se  débarras- 

ser de  ce  bourgmestre  trop  indépendant.  Ce  fut  à  propos 

du  règlement  d'une  question  de  gros  sous  qu'on  l'arrêta. 
...  lycs  Allemands  apprirent  que  M.  Max  avait  pleine 

confiance  dans  le  succès  prochain  des  armes  françaises  et 

qu'il  espérait  voir  Bruxelles  libéré  à  bref  délai.  Ils  exigè- 
rent alors  le  paiement  immédiat  des  trente  millions  de 

contribution  de  guerre  qui  restaient  à  verser.  M.  Max 
refusa.  I^es  Allemands  crurent  le  contraindre  à  payer  en 

ne  soldant  plus  leurs  réquisitions,  et  par  l'intermédiaire 
d'une  banque,  ils  firent  présenter  en  bloc  au  bourgmestre, 
pour  remboursement,  leurs  bons  de  réquisitions.  M.  Max 

refusa  d'ouvrir  les  caisses  de  la  ville.  C'est  sur  ce  refus 

qu'on  l'a  arrêté.  C'est  du  moins  ainsi  que  les  journaux 
officieux  allemands  ont  rapporté  l'incident. 

Il  y  a  dans  les  annales  de  l'histoire  des  municipalités 
belges  de  grandes  et  nobles  pages,  car,  depuis  huit  cents 

ans,  ce  peuple  n'a  cessé  de  combattre  pour  ses  franchises 
et  sa  liberté...  I^a  page  que  M.  Max  vient  d'ajouter  à 
l'histoire  de  Bruxelles  est  d'une  rare  grandeur... 

D'après  Roi^and  de  MarÈS.  (Annales.) 

PROCI.AMATION  DU  BOURGMESTRE   DE  BrUXEI.I,ES. 

Concitoyens, 

Malgré  la  résistance  héroïque  de  nos  troupes,  secon- 

dées par  les  armées  alliées,  il  est  à  craindre  que  l'ennemi 
n'envahisse  Bruxelles. 

Si  pareille  éventuaH té  se  réalise,  j'espère  pouvoir  comp- 
ter sur  le  calme  et  le  sang-froid  de  la  population. 

Que  l'on  se  garde  de  tout  affolement,  de  toute  panique. 
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Les  autorités  communales  ne  déserteront  pas  leur  poste. 

Elles  continueront  à  remplir  leurs  fonctions  avec  la  fer- 

meté que  vous  êtes  en  droit  d'attendre  d'elles  en  des 
circonstances  aussi  graves. 

J'ai  à  peine  besoin  de  rappeler  à  mes  concitoyens  les 
devoirs  de  tous  envers  le  pays. 

I^es  lois  de  la  guerre  interdisent  à  l'ennemi  de  forcer 
la  population  à  donner  des  renseignements  sur  l'armée 
nationale  et  sur  ses  moyens  de  défense.  Les  habitants  de 

Bruxelles  doivent  savoir  qu'ils  sont  en  droit  de  refuser 
de  faire  connaître  quoi  que  ce  soit,  à  ce  sujet,  à  l'en- 

vahisseur. Ce  refus  leur  est  imposé  dans  l'intérêt  de  la 
patrie. 

Qu'aucun  de  vous  n'accepte  de  servir  de  guide  à  l'en- 
nemi. 

Que  chacun  se  tienne  en  garde  contre  les  espions  et 

les  agents  étrangers  qui  chercheraient  à  recueillir  des  ren- 
seignements ou  à  provoquer  des  manifestations  dans  un 

sens  quelconque. 

L'ennemi  ne  peut  légitimement  porter  atteinte  ni  à 
l'honneur  des  familles,  ni  à  la  vie  des  citoyens,  ni  à  la 
propriété  privée,  ni  aux  convictions  religieuses  ou  philo- 

sophiques, ni  au  libre  exercice  des  cultes. 

Que  tout  abus  commis  par  l'envahisseur  me  soit  im- 
médiatement dénoncé.  Aussi  longtemps  que  je  serai  en 

vie  et  en  liberté,  ]e  protégerai  de  toutes  mes  forces  les 
droits  et  la  dignité  de  mes  concitoyens. 

Vive  la  Belgique  libre  et  indépendante  ! 

Adolphe  Max. 
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Une  bonne  «zwanze». 

Parmi  les  «  zwanzes  »  bruxelloises  —  ces  «  blagues  »  de 
nos  chers  alliés  —  les  plus  réussies  en  ces  derniers  temps, 
on  peut  citer  la  suivante  qui  a  pour  héros  le  bourgmestre 

Max  et  pour  victime  le  maréchal  von  der  Goltz  lui-même. 

Ce  grand  chef  venait  d'entrer  à  Bruxelles.  Il  fit  appeler 
M.  Max. 

—  Monsieur  le  bourgmestre,  dit  von  der  Goltz,  la  ville 

a' été  frappée  d'une  contribution  de  guerre  dont  elle  n  a 
pas  encore  payé  un  centime.  Je  vous  ordonne  de  verser 

le  premier  échelon  de  cette  indemnité  —  c'est-à-dire  au 
moins  5  millions  —  en  or,  dans  un  délai  de  quarante-huit 
heures. 

—  Monsieur  le  maréchal,  répondit  M.  Max,  dont  l'œil 
pétillait  de  gaieté,  vous  serez  obéi... 

lyC  jour  même,  le  bourgmestre  fit  appeler  tous  les  chefs 
de  district  de  son  département  et  leur  donna,  à  ce  sujet, 

de  précises  instructions.  Il  faut  croire  que  celles-ci  n'a- 
vaient rien  que  de  joyeux,  car,  quand  M.  Max  les  eut  dé- 

taillées, un  formidable  éclat  de  rire  fit  retentir  le  bureau. 

Les  quarante -huit  heures  du  délai  accordé  étant  écou- 
lées, le  bourgmestre  de  Bruxelles  se  fit  annoncer  chez  le 

maréchal  von  der  Goltz.  Quatre  employés  de  l'hôtel  de 
ville  le  suivaient  courbés  sous  le  poids  d'énormes  pa- 
quets. 
—  Monsieur  le  maréchal,  dit  M.  Max,  voici  la  somme 

demandée. 

Von  der  Goltz  déchira  l'enveloppe  de  l'un  des  paquets, 
en  sortit  une  liasse  de  papiers  et  l'examina.  Puis,  blême 
de  colère  : 

—  Comment    avez -vous    l'audace?...     s'écria-t-il.  Je 
!  18 
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vous  ai  réclamé  de  l'or  et  vous  m'apportez  des  bons  de 
réquisition  de  l'armée  allemande  !  Vous  vous  moquez  de 
moi,  monsieur. 

—  Ces  bons  ne  sont-ils  pas  remboursables  ?  demanda 
M.  Max  de  son  air  le  plus  naïf. 

—  Evidemment,  répondit  le  maréchal.... 
—  Mais,  dit  M.  Max,  les  officiers  qui  les  signèrent 

m'ont  déclaré  que  c'était  de  l'or  en  barre.  Je  vous  rends 
cet  or.  Que  pouvez-vous  exiger  de  plus  ? 

Et  tout  content  de  la  réussite  de  sa  joyeuse  «  zwanze  », 
le  bourgmestre  de  Bruxelles  laissa  là,  pantois  de  colère, 

mais  fort  quinaud,  Sa  Très  Haute  Noblesse,  M.  le  maré- 
chal von  der  Goltz... 

(Débats.) 

Le  peuple  EXII.É. 

La  pacifique  nation  belge  a  bien  changé.  «  Ces  Bruxel- 

lois paisibles,  écrit  l'envoyé  spécial  du  Temps,  le  13  août, 
ces  Bruxellois  paisibles  que  j'ai  connus  naguère  encore  si 
sceptiques  à  l'endroit  de  leur  armée,  si  rétifs  au  service 
personnel  et  au  devoir  militaire,  sont  devenus  des  mili- 

taristes enragés.  L'affront  fait  à  leur  pays  par  l'Allemagne 
leur  a  insufflé  à  tous  des  idées  et  des  vertus  guerrières  qu'il 
ne  se  seraient  jamais  soupçonnées  il  y  a  seulement  quel- 

ques semaines.  Ils  se  sont  engagés  en  masse.  Des  gens  qui 

n'avaient  jamais  tenu  un  fusil  deviennent  en  dix  jours 
des  soldats.  Deux  jours  de  maniement  d'armes  à  Malines 
suivis  de  huit  jours  d'exercice,  leur  suffisent  pour  être 
au  courant  tant  bien  que  mal.  L'entraînement  et  la  sen- 

sation immédiate  du  danger  feront  le  reste  et  ils  marche- 
ront au  feu  en  héros.  » 

Ce  qui  était  vrai  des  Bruxellois  l'est  de  tous  les  Belges. 
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Chassés  de  leurs  demeures,  dénués  de  tout,  errant  dans 

des  pays  qui  les  accueillent  avec  enthousiasme,  certes, 

mais  qui  n'en  sont  pas  moins  des  terres  étrangères,  les 
Belges  ont  gardé  à  travers  tous  leurs  malheurs  une  di- 

gnité, une  confiance  sereine,  qui  font  l'admiration  du 
monde  entier 

«  Ils  n'ont  même  pas  l'idée,  écrit  Maurice  Maeterlinck 
dans  le  Journal,  qu'on  eût  pu  agir  autrement,  qu'on  eût 
pu  les  sauver  en  sacrifiant  l'honneur.  Ils  ne  séparent  point 
le  devoir  du  destin.  Ce  devoir,  avec  toutes  ses  épouvan- 

tables conséquences,  leur  semble  aussi  inévitable  qu'une 
force  de  la  nature  contre  laquelle  on  ne  songe  même  pas 

à  lutter,  tant  elle  est  invincible.  Il  y  a  là  un  exemple  d'hé- 
roïsme collectif,  anonyme,  ingénu  et  presque  inconscient, 

qui  égale  et,  par  moments,  surj>asse  ce  que  nous  avons  de 

plus  haut  dans  la  légende  et  dans  l'histoire,  car,  depuis 
les  grands  martyrs,  on  n'était  pas  mort  plus  simplement 
pour  une  simple  idée.  Du  reste,  si,  parmi  les  angoisses 

où  nous  nous  débattons,  il  était  permis  de  parler  d'autre 
chose  que  de  deuils  et  de  larmes,  on  trouverait  une  ma- 

gnifique consolation  au  spectacle  de  l'héroïsme  inattendu 
qui,  subitement,  nous  entoure  de  toutes  parts.  On  peut 

affirmer  qu'en  aucun  temps,  depuis  qii' existe  la  mémoire 
des  hommes,  on  n'a  fait  le  sacrifice  de  sa  vie  avec  ime 
telle  ardeur,  une  telle  abnégation,  un  pareil  enthousiasme, 

et  que  les  vertus  immortelles  qui,  jusqu'à  ce  jour,  soule- 
vèrent et  sauvèrent  les  avant-gardes  de  l'humanité  n'eu- 

rent jamais  plus  d'élan,  de  jeunesse,  de  puissance  et 
d'éclat.  » 

Les  quelques  pages  suivantes  font  ressortir  le  con- 

traste entre  l'exode  lamentable  des  fugitifs  d'Anvers  et 
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l'attitude  pleine  de  noblesse  qui  est  celle  de  ces  exilés 
dans  les  pays  qui  ont  l'honneur  et  le  privilège  de  les 
héberger. 

Les  fugitifs  belges. 

Putten  (Hollande),  9  octobre. 

Voilà  deux  mois  que  je  rôde  auprès  et  autour  des 
champs  de  bataille,  mais  ce  dont  je  fus  témoin  ce  soir, 

c'est  plus  horrible  que  tout  ce  que  j'avais  contemplé 
jusqu'à  présent.  C'est  une  fuite  précipitée,  pleine  d'an- 

goisse,  une  misère  horrible. 

Depuis  deux  mois,  j'ai  déjà  vu  bien  des  réfugiés,  sur 
les  routes,  près  des  maisons  brûlées  et  des  champs  dé- 

vastés ;  j'ai  vu  des  femmes,  des  enfants,  de  pauvres 
vieillards  décrépits,  mais  je  n'ai  jamais  rencontré  de 
cortège  aussi  monstrueusement  lugubre  qu'en  ce  jour, 
entre  Roosendaal  et  Putten. 

Il  ne  s'arrête  plus,  ce  cortège  sans  un,  composé  de 
véhicules  de  tous  genres,  grands  chars  plats  de  paysans, 
voiturettes  de  grands  magasins  dont  les  noms  sont  peints 
en  belles  lettres  multicolores,  chars  à  pétrole,  portant, 

attachés  près  du  réservoir,  quelques  meubles,  des  cou- 
vertures ;  puis  des  voitures  de  déménagement,  des  voi- 

tures dont  on  ne  sait  à  quoi  elles  ont  jamais  pu  servir, 

puis  des  brouettes,  des  voitures  d'enfant  remplies  de 
bagages  étranges  ou  de  bébés  enveloppés  de  châles,  de 
couvertures,  de  chiffons. 

Jusqu'à  Roosendaal  on  ne  voyait  rien,  rien  qu'une 
route  calme  et  paisible,  comme  s'il  n'eût  pas  été  ques- 

tion d'une  guerre  brutale  à  quelques  heures  de  là.  Mais 
à  Roosendaal,  tout  était  encombré  de  charrettes,  d'êtres 
humains,  de  désespérés  se  traînant,  ou  se  couchant  ex- 

ténués auprès  de  leurs  paquets  de  hardes. 
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ItSL  route  entre  Roosendaal  et  Berg-op-Zoom  était 
couverte  de  groupes  de  réfugiés  et  de  véhicules.  A  Berg- 
op-Zoom  même,  toute  la  ville  était  envahie,  toutes  les 
rues  regorgeaient  de  monde.  Sur  la  place  du  Marché,  le 
flot  des  réfugiés  était  accueilli  par  nos  soldats,  qui  les 
aidaient  à  descendre,  il  fallait  voir  avec  quel  amour  et 
quelle  prudence. 

Ils  sont  admirables  et  infatigables,  ces  soldats  de  Hol- 
lande. Ils  font  tous  leurs  efforts  pour  aider,  pour  conseil- 

ler les  réfugiés.  Ils  transportent  les  sacs,  les  ballots,  et 
même  les  gens  âgés  ou  épuisés  ;  ils  courent  en  avant  avec 
les  enfants  dans  leurs  bras,  ils  aident,  ils  encouragent. 

Et  parmi  toutes  les  violences  de  la  guerre,  qu'il  me  soit 
permis  de  dire  que  c'est  à  l'armée  de  Hollande  qu'in- 

combe la  plus  belle  des  tâches. 
lyCS  soldats  et  leurs  officiers  travaillent  nuit  et  jour  ; 

ils  renoncent  à  leur  propre  nourriture  et,  une  fois  leur 

service  terminé,  pendant  leurs  loisirs,  ils  s'en  vont  à  la 
rencontre  des  réfugiés  pour  les  secourir  et  leur  montrer 
le  chemin. 

Et  les  réfugiés  acceptent  cette  entr'aide  avec  une 
morne  soumission,  ils  se  laissent  faire  et  dire  jusqu'à  ce 
qu'ils  s'en  aillent  tomber  à  bout  de  force,  —  si  possible 
à  l'abri  de  quelque  toit  hospitalier,  ou  bien  dans  la  rue 
ou  sous  les  arbres  de  la  forêt.  Et  il  y  en  a  beaucoup 
ainsi,  car  il  est  impossible  de  trouver  tout  de  suite  un 

abri  pour  les  multitudes  qui  traversent  la  frontière  hol- 
landaise. 

.  Voilà  trois  jours  que  les  réfugiés  passent  ici  à  Putten, 
et  on  compte  que,  pendant  ces  trois  jours,  il  en  est 
arrivé  une  soixantaine  de  mille,  dont  une  partie  est 
restée... 

(Journal  de  Genève.) 



278  HÉROS  ! 

ly'ATTITUDE  DES  RÉFUGIÉS  BELGES. 

Comment  pourrons-nous  jamais  vous  remercier  assez, 
vous  autres  Anglais,  de  tout  ce  que  vous  faites  pour 
nous  ?  disent  un  grand  nombre  de  réfugiés. 

—  Pardon,  monsieur,  peut-être  sauriez-vous  m-  dire 

OTJ  j'aurais  quelque  chance  de  trouver  de  l'ouvrage  ? 
ajoutait  fièrement  un  réfugié  que  je  vis  hier. 

En  effet,  le  grand  souci  de  la  plupart  des  Belges,  c'est 
d'être  le  moins  longtemps  possible  à  la  charge  de  leurs 
hôtes  anglais. 

—  Pourquoi  avez- vous  quitté  votre  ville  ?  demandai- je 
à  un  vieil  hôtelier  de  Bruges  que  je  reconnus. 

—  Eh  bien  !  voici  :  il  y  a  à  Bruges  cinq  bons  hôtels  ; 

trois  m'appartiennent,  les  deux  autres  sont  exploités  par 
des  compagnies  à  capitaux  allemands.  J'en  ai  informé 
les  autorités  belges.  Vous  comprenez  qu'après  cela  je 
n'étais  plus  en  sécurité  à  Bruges.  D'ailleurs  regardez  mes 
deux  fils,  ils  ont  16  et  17  ans.  Pouvais-je  rester  là  et  me 

résigner  à  les  voir  expédiés  au  fond  de  l'Allemagne  pour 
y  manier  la  pioche?...  Ce  que  je  vais  faire  maintenant  ? 

J'ai  demandé  ce  matin  une  place  de  garçon  d'hôtel, 
mes  deux  fils  en  feront  autant.  Nous  ne  voulons  pas 

nous  laisser  entretenir  par  l'Angleterre.  J'aimerais  tant 
que  mes  fils  s'engagent  dans  votre  nouvelle  armée.  Ce 
n'est  vraiment  pas  possible  ? 

En  vain  nous  essayons  de  faire  comprendre  à  ces  braves 

Belges  que  l'Angleterre  leur  doit  plus  qu'elle  ne  saurait 
acquitter.  «  Liège  ?  disent-ils.  Oui,  nous  avons  bien  fait 

notre  devoir  là-bas.  »  Et  ils  passent  à  d'autres  sujets. 

(D'après  le  journal  The  War.) 
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La  famille  anglaise  s'augmente  de  deux  cent  mille 
HÔTES. 

Le  nombre  des  Belges  qui  ont  débarqué  en  Angleterre 
est  évalué  à  200  000,  dont  30  000  sont  arrivés  tous  à  la 

fois,  après  la  chute  d'Anvers  ;  1800  personnes  sont  venues 
d'Ostende  le  même 
jour.  Un  très  grand 
nombre  de  ces  in- 

fortunés sont  dénués 

de  tout,  beaucoup  se 
sont  encombrés  à  la 

hâte  de  bagages  inu- 

tiles et  n'ont  aucun 

argent.  Paysans,  ou- 

vriers, petits  bour- 
geois partagent  les 

mêmes  souffrances... 

ly'élan  du  peuple 
anglais  pour  secou- 

rir tant  d'infortunes 
est  admirable.  Le 

gouvernement ,  les 

municipalités  et  les 

particuliers,  chacun 

fait  ce  qu'il  peut.  Des  comités  locaux  dans  leô  ports  de 
mer  reçoivent  les  arrivants  et  en  dirigent  le  plus  grand 

nombre  sur  Londres.  Des  avis  dans  les  journaux,  des  affi- 
ches ^.ur  tous  les  murs,  en  français  et  en  flamand  avec 

pour  en- tête  les  mots  :  Réfugiés  belges,  Belgische  Vluchte- 
lingen,  fournissent  aux  Belges  dispersés  les  indications  les 
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plus  précises.  A  I^ondres,  le  War  Rejugee  Committee 
organise    T hospitalisation    des    émigrés. 

lyady  Lugard  préside  à  cette  tâche  avec  l'autorité  et 
le  tact  d'une  grande  dame,  et  le  dévouement  d'une  femme 

de  cœur.  Dans  le  grand  bâtiment  mis  gracieusement  à  'a 
disposition  de  l'œuvre  par  une  société  d'assurance,  et 
entièrement  occupé  par  les  bureaux  du  comité,  Lady 

lyUgard  a  bien  voulu  m'expliquer  le  fonctionnement  de 

l'œuvre  qu'elle  a  fondée  dès  les  premiers  jours  de  l'in- 
vasion de  la  Belgique. 

I^orsque  les  réfugiés  commencèrent  à  arriver,  le  comité 

lança  un  appel  à  la  population  pour  lui  demander  son 

aide.  lyC  premier  jour,  il  reçut  mille  lettres  de  familles 

anglaises  offrant  de  prendre  des  Beiges  chez  eux,  le  se- 
cond jour,  deux  mille  offres  nouvelles  et  ainsi  de  suite 

jusqu'à  cinq  mille  par  jour.  En  quelques  jours  on  fut 
assuré  de  pouvoir  loger  et  nourrir  chez  des  particu- 

liers plus  de  100  000  réfugiés.  En  outre,  1200  citoyens 

anglais  se  mettaient  à  la  disposition  du  comité  pour  lui 
consacrer  tout  leur  temps. 

A  leur  arrivée,  les  réfugiés  sont  accueillis  dans  de  grands 

locaux  mis  à  la  disposition  du  comité  par  le  gouvernement. 

Ils  y  sont  logés  dans  des  dortoirs.  On  procède  là,  avec  les 

précautions  qui  conviennent,  à  leur  répartition  entre  les 
familles  qui  les  réclament  dans  toutes  les  localités  du 

royaume.  Des  Belges  autorisés  prêtent  leur  aide  à  cette 
tâche  particulièrement   délicate... 

J'ai  quitté  à  la  nuit  ce  vaste  bâtiment  plein  de  monde 
et  de  bruit,  devant  lequel  stationnait  une  foule  bruyante 

parlant  français  ou  flamand.  Des  camelots  vendaient 

V Indépendance  belge,  qui  maintenant  paraît  à  Londres. 
Non  loin  de  là  est  la  gare  de  Charing  Cross.  Une  famille 
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en  sortait  :  rhomme  et  la  femme  plies  sous  le  ballot  con- 
tenant leurs  bardes,  et  cinq  enfants  exténués.  Des  Belges. 

Ils  cbercbaient  leur  cbemin.  Combien  je  fus  heureux  de 
leur  indiquer  le  grand  omnibus  qui  attendait  au  coin  de 

la  place  et  qui  allait  les  conduire  à  la  maison  où  ils  trou- 

veraient, après  tant  d'angoisses,  le  cœur  de  l'Angleterre. 
Georges  WagnièrE.  (Journal de  Genève^.) 

'  M.  Wagnière  a  réuni  ses  lettres  adressées  au  Journal  de  Genève  en 
un  volume  intitulé  Près  de  la  Guerre.  (Jullien,  Genève.) 



CHAPITRE  VIII 

Les  femmes  et  les  enfants. 

Depuis  les  deux  courageux  petits  gars  fusillés  à  Mor- 

fontaine,  près  de  lyongwy,  le  4  août  1914,  parce  qu'ils 
avaient  donné  l'éveil  aux  troupes  françaises,  jusqu'aux 
boy-scouts  qui  portent  les  dépêches  et  secourent  les  ré- 

fugiés, les  enfants  de  Belgique,  de  France  et  d'Angleterre 
se  sont  distingués  dans  cette  guerre  par  leur  bravoure  et 
leur  ingéniosité  dans  le  dévouement.  Une  foule  de  traits 

rapportés  par  les  journaux  en  font  foi  ;  nous  n'en  pou- 
vons citer  que  quelques-uns. 

Un  jeune  berger  français. 

Un  garçon  de  seize  ans,  employé  dans  une  ferme  d'un 
village  de  l'Est,  revenait  à  la  ferme  quand  des  uhlans  en 
patrouille  l'arrêtèrent  : 
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—  Où  sont  les  Français  ? 
Le  jeune  homme  avait  vu  les  nôtres  massés  dans  un 

bois  voisin.  Il  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas. 
—  Tu  ne  veux  rien  dire  ?  Tu  seras  fusillé. 

Et  les  uhlans  l'empoignent,  l'attachent  contre  un  arbre 

et  le  mettent  en  joue.  Cependant  l'officier  l'interroge 
encore.  Le  jeune  garçon  ne  se  trouble  pas  ;  il  maintient 
ses  affirmations.  Convaincus,  les  uhlans  abaissent  les 

armes.  L'enfant  héroïque  est  aujourd'hui  à  Paris. 
{Temps.) 

HÉROÏSME   d'un  jeune  A1.SACIEN. 

Un  trait  du  même  gemre  est  conté  par  un  officier  allemand  dans 

une  lettre  à  sa  famille.  Ce  qui  rend  ce  récit  fort  curieux,  c'est 
l'appréciation  par  l'officier  de  l'acte  héroïque.  Voici  le  passage 
en  question  : 

«Un  traître  vient  d'être  fusillé,  un  jeune  Alsacien  appar- 
tenant à  une  de  ces  sociétés  de  gymnastique  ou  de  boy- 

scouts  qui  arborent  des  rubans  tricolores,  un  pauvre 

gamin  qui,  dans  son  infatuation,  s'était  mis  en  tête  d'être 

un  héros.  Notre  colonne  passait  près  d'un  défilé  boisé. 

Il  y  fut  pris  et  on  lui  demanda  s'il  y  avait  des  Français 
dans  le  voisinage.  Il  refusa  de  donner  aucune  information. 

Cinquante  pas  plus  loin,  une  fusillade  fut  dirigée  sur  nous 

de  l'épaisseur  du  bois.  On  demanda  au  prisonnier,  en 

français,  s'il  avait  eu  connaissance  que  l'ennemi  fût  dans 

la  forêt.  Il  ne  le  nia  pas.  Il  se  dirigea  d'un  pas  ferme  vers 

un  poteau  du  télégraphe,  il  s'y  adossa,  la  verdure  d'une 

vigne  derrière  lui,  et  il  reçut  la  volée  du  peloton  d'exé- 

cution avec  un  fier  sourire.  Le  petit  poseur  !  C'est  pour- 
tant dommage  de  voir  du  courage  ainsi  gaspillé...  » 

{Foi  et  Vie.) 
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IvA    BRAVOURE    d'UN    ÉCOI.IER. 

Le  Bulletin  du  ministère  de  l'instruction  publique  contient  le 
touchant  récit  de  l'acte  de  bravoure  d'un  écolier.  Ce  récit  est 

extrait  d'une  lettre  adressée  au  ministre  de  l'instruction  publique 
par  M.  Bienfait,  instituteur  à  Vauxaillon  (Aisne),  capitaine  au  245^, 
hôpital  de  Fontainebleau.  Le  voici  : 

Dès  le  début  de  la  guerre,  le  jeune  Emile  Degaudez, 

âgé  de  seize  ans,  de  Bourg- et- Comin  (Aisne),  réquisi- 
tionné comme  conducteur,  suivit  pendant  quinze  jours 

les  troupes  françaises. 

Le  20  septembre,  à  l'attaque  du  fort  de  B...,  alors 
qu'il  se  reposait  à  T...,  avec  un  groupe  de  soldats,  un 
gros  obus  allemand  éclate  dans  la  cour  d'une  ferme, 
tuant  un  homme,  en  blessant  neuf,  plus  le  jeune  Degaudez 
et  un  enfant  de  sept  ans. 

Alors  que  tous  cherchaient  un  abri  contre  les  obus, 
ensanglanté,  le  bras  troué  par  un  éclat,  le  courageux 
enfant  enlève  son  petit  camarade,  qui  a  le  crâne  défoncé, 
et  le  porte,  sous  la  mitraille,  au  poste  de  secours  situé  à 
cent  mètres  de  là. 

Le  soir  même,  le  pauvre  petit  de  sept  ans  mourait. 
Quant  à  Degaudez,  il  ne  proféra  pas  une  plainte  pendant 

qu'on  le  pansait  et,  depuis  le  20,  il  circule  parmi  les  blessés, 
le  bras  en  écharpe,  en  attendant  l'heureux  moment  où  il 

pourra  rejoindre  son  village,  encore  occupé  aujourd'hui 
par  les  troupes  allemandes. 

Histoire  d'Emile  Després. 
Les  Prussiens  étaient  entrés  à  Lourches,  dans  le  Nord, 

près  de  Douchy.  Dans  un  coron,  un  lieutenant  aviné  in- 
sultait la  maîtresse  du  logis.  Un  sergent  français  gisait 

dans  un  coin  sombre,  le  bassin  fracturé  par  un  éclat  d'obus. 



LES  FEMMES  ET  LES  ENFANTS  285 

Indigné  des  propos  que  tenait  l'officier  à  une  femme  sans 
défense,  le  sergent  saisit  son  revolver,  vise  et  abat  le 

hobereau  d'un  coup. 
Alors  le  malheureux  sergent  fut  traîné  hors  du  coron 

et  joint  à  un  groupe  de  quinze  mineurs  accusés  d'avoir 
tiré  sur  les  Allemands.  Pendant  qu'il  attendait  son 

tour  d'être  fusillé,  tremblant  de  fièvre,  il  vit  passer  un 
enfant,  Emile  Després,  âgé  de  quatorze  ans,  et  le 

supplia  de  lui  apporter  un  verre  d'eau.  lyC  jeune  garçon 
s'empressa  d'aller  chercher  l'eau  si  ardemment  désirée. 

Mais  le  capitaine  allemand  l'avait  aperçu  et,  furieux,  il 
se  précipita  sur  lui  :  «  Tu  seras  fusillé,  »  lui  cria-t-il,  et  il 

le  lança  à  coups  de  botte  et  à  coups  de  poing  sur  le  ser- 
gent qui  agonisait. 

Quand  le  tour  d'Emile  Després  arriva,  on  lui  banda  les 
yeux  et  on  le  fit  s'agenouiller  devant  le  peloton  d'exécu- 

tion. Mais  le  capitaine  n'ordonna  pas  le  feu.  Il  dénoua  le 

bandeau  et  appliquant  une  taloche  sur  la  joue  de  l'enfant  : 
—  Tu  auras  la  vie  sauve  à  une  condition.  Prends  ce 

fusil.  lyC  sergent  te  demandait  à  boire  :  tu  vas  lui  donner 

du  plomb.  Couche-le  en  joue  et  tue-le. 
lye  gamin  prend  le  fusil  sans  trembler,  épaiile  et  dirige 

l'arme  sur  la  poitrine  du  sergent  ;  mais,  soudain,  il  fait 
volte-face  sans  abaisser  son  arme.  I^e  coup  part,  et  le 

capitaine  s'effondre,  tué  à  bout  portant. 

L'héroïque  enfant  tomba  aussitôt,  criblé  de  balles  et 
lardé  de  coups  de  baïonnette. 

Gustave  Châtain. 

Gustave  Châtain,  un  petit  garçon  de  ferme  de  quinze 

ans,  a  voulu  faire  la  guerre  et  l'a  faite,  jusqu'à  ce  qu'une 
balle  interrompît  sa  brillante  campagne. 
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Je  l'ai  vu  ce  matin  dans  un  lit  de  la  maison  de  santé 
de  la  rue  Bizet,  où  les  «  bonnes  sœurs  »  le  gâtent,  l'ap- 

pelant «  leur  enfant  de  troupe  ». 
Près  de  son  lit,  à  portée  de  sa  main,  bien  en  évidence, 

un  petit  pantalon  rouge,  un  vrai,  que  des  admirateurs 

lui  ont  commandé  sur  mesure  et  qui  l'attend.  ^ 
—  Je  ne  le  ferai  pas  attendre  longtemps,  s'écrie  Gus- 

tave Châtain,  je  vais  me  débiner.  Le  médecin  m'a  promis 
que  dans  trois  ou  quatre  jours  je  pourrais  rejoindre...  On 
a  besoin  de  moi,  là-bas... 

Je  lui  demande  de  me  raconter  son  histoire. 

—  Ça  n'a  rien  d'épatant,  fait- il...  Je  voulais  me  battre 
avec  les  Boches  :  j'étais  costaud  pour  mon  âge.  Alors,  un 
jour,  n'y  tenant  plus,  j'ai  filé  vers  Senlis  où  il  y  avait  du 
bruit.  Des  chasseurs  alpins  passent,  je  les  suis  en  leur 
proposant  de  faire  les  commissions...  Et  puis  je  leur 

demande  un  fusil.  On  rit  d'abord  ;  j'insiste,  on  m'en 
donne  un.  Mais  le  capitaine  m'aperçoit  ;  il  ne  veut  pas 
de  moi.  Je  ne  suis  qu'un  gosse  !  Je  vais  plus  loin.  Une 
autre  compagnie  m'accepte.  Je  leur  promets  d'être  bien 
sage  et  de  me  faire  tout  petit. 

Enfin,  j'aperçois  des  Boches.  On  se  bat.  Je  ramasse  le 
premier  fusil  venu.  On  ne  fait  pas  attention  à  moi  dans 

la  bataille,  et  je  m'en  donne...  Je  m'en  donne  tellement 
qu'en  me  retournant  je  m'aperçois  que  je  suis  tout  seul. 
J'avais  perdu  ma  compagnie.  Alors  je  me  replie  en  bon 
ordre.  Mais  impossible  de  me  retrouver.  Enfin,  je  rencontre 
un  régiment  de  ligne.  Je  me  présente.  On  me  permet  de 

me  glisser  dans  les  rangs.  Bon,  nous  voilà  dans  la  ba- 

taille de  la  Marne.  Vous  pensez  si  j'étais  à  mon  affaire. 
Je  me  faisais  pardonner  en  me  mettant  de  toutes  les 
corvées. 
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Quand  ça  chauffait,  j'y  allais  avec  les  autres.  J'ai 
chargé  à  la  baïonnette.  Pour  approcher  les  Boches,  je 
tenais  une  botte  de  paille  devant  moi...  On  avance  très 
bien  comme  ça... 

Ce  fut  mieux  encore  à  la  bataille  de  l'Aisne.  I^à,  ça 
valait  la  peine  d'écrire  ses  mémoires.  Je  les  ai  écrites  ici 
pour  me  distraire.  Elles  sont  dans  ce  cahier. 

Gustave  Châtain  soulève  son  oreiller  et  me  montre  un 

cahier  d'écolier  : 

—  Ne  l'ouvrez  pas...  il  y  a  trop  de  fautes  d'ortho- 
graphe. 

Je  lui  assure  que  les  fautes  d'orthographe  sont  permises 
pendant  la  guerre  et  j'ouvre  le  cahier.  En  voici  un  passage: 

«  L'embuscade  de  F...  Les  ordres  étaient  de  voir  si 

réellement  les  deux  fermes  étaient  occupées  par  l'ennemi 
et  de  couper  un  fil  téléphonique  qui  reliait  ces  deux 
fermes.  Nous  voilà  partis.  La  patrouille  se  composait  de 

douze  hommes,  d'un  sergent,  d'un  caporal  et  de  moi. 
Nous  arrivons  aux  fermes.  Une  fusillade  éclate  des  deux 

fermes  et  du  plateau  de  gauche.  Le  caporal  tombe  ainsi 
que  cinq  hommes.  Les  autres  se  jettent  le  long  de  la 
route.  Mais  bientôt  une  fusillade  éclate  de  droite,  cou- 

chant huit  hommes  à  terre.  Il  ne  restait  plus  que  le 

sergent  et  moi.  Une  balle  m'enlève  ma  casquette.  Je  me 
jette  derrière  un  tas  de  cailloux  et  j'ouvre  le  feu  contre 
la  ferme  de  gauche.  Je  tire  toutes  mes  balles.  Malheu- 

reusement je  n'en  avais  plus  que  cinquante.  Je  prends 
mon  fusil  et  je  me  sauve.  En  passant  en  terrain  dé- 

couvert, je  reçois  une  balle  à  l'épaule  droite,  —  j'avais 
déjà  eu  la  main  gauche  écorchée.  Ça  me  fait  activer  de 
vitesse. 
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»  Mais  le  sergent  ne  pouvait  plus  marcher,  une  balle 
lui  avait  coupé  un  doigt  de  pied.  Je  le  monte  sur  mon  dos 

et  me  voilà  reparti.  On  s'en  tire.  » 

Devant  de  pareils  exploits,  j'hésite.  Mes  yeux  vont  du 
cahier  à  l'enfant.  Et  l'enfant  rit  de  ma  surprise. 

Un  soldat,  horriblement  blessé  aux  deux  bras  et  qui 
est  soigné  dans  la  même  chambre  que  Gustave  Châtain, 
apporte  son  témoignage. 

—  lyC  gosse  ne  ment  pas.  J'y  étais.  Il  a  fait  ça.  Ce  qu'il 
ne  dit  pas,  c'est  que  les  chefs  l'ont  félicité,  qu'un  général 
l'a  invité  à  sa  table,  et  que  nous  l'aimons  tous,  ce  brave 
gosse  ! 

JBAN  Mai^herbe. 

Iv' ODYSSÉE  d'un  PETIT  TROUPIER. 

Paul  Mathieu  a  quatorze  ans.  Il  demeurait  avec  ses 

parents  et  son  jeune  frère  âgé  de  huit  ans,  rue  d'Alsace, 
à  Saint-Dié,  quand  éclata  la  guerre.  I^e  père,  mobilisé, 
alla  rejoindre  son  régiment.  Et  la  mère,  quelques  jours 

plus  tard,  dut  fuir  avec  ses  enfants  devant  l'Allemand 
envahisseur.  Elle  se  trouvait  avec  de  nombreux  habi- 

tants dans  un  bois  assez  éloigné  de  la  ville,  quand  Paul 

demanda  la  permission  «  d'aller  voir  les  soldats  »  qui  ma- 
nœuvraient aux  alentours  ;  mais  à  son  retour  le  bois  était 

désert.  De  nouveau,  les  malheureux  fugitifs  avaient  dû 

déguerpir,  et  le  pauvre  petit,  craignant  de  s'égarer,  revint 
demander  aide  et  protection  aux  soldats  du  ...«  d'infan- 

terie, qui  l'adoptèrent. 
Et  voilà  notre  petit  bonhomme  qui  suit  les  lignards, 

mange  avec  eux,  dort  sous  la  tente  ou  à  la  belle  étoile 
et  enfin  fait  comme  les  «  frères  »  le  service  des  tranchées. 
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—  J'y  suis  resté  près  d'un  mois  et  demi,  me  dit- il, 
faisant  le  coup  de  feu,  car  on  m'avait  équipé  et  j'avais 
un  petit  mousqueton  avec  lequel  j'ai  «  descendu  »  plu- 

sieurs Boches. 

—  Et  tu  n'avais  pas  peur  ? 
—  Non,  mais  on  faisait  attention  !  Il  ne  fallait  pas 

passer  la  tête  au-dessus  des  tranchées,  sinon,  pan  !  Mon 
pauvre  camarade,  un  petit  Sénégalais  âgé  de  dix  ans,  qui 
était  venu  en  France  avec  son  père,  est  mort  ainsi  : 

«  Tu  vois,  me  disait-il,  j'en  ai  encore  pour  deux  mois  à 
me  battre  ainsi  sans  être  touché.  —  Il  ne  faut  pas  dire 

cela,  lui  répondis- je  ;  ça  vient  au  moment  oh.  on  ne  s'y 
attend  pas.  »  Et  une  heure  après,  mon  pauvre  copain  rece- 

vait une  balle  dans  la  tête. 

—  Et  comment  es-tu  venu  à  Paris  ? 

—  Ah  !  voilà  :  un  jour  j'étais  avec  des  soldats  dans 
un  petit  poste,  quand  les  Boches  arrivèrent  en  nombre. 
Un  soldat  me  fit  lâcher  mon  sac  et  me  prit  par  le  bras 

pour  m' emmener  plus  vite  :  dans  ce  mouvement,  il  me 
donna  involontairement  un  coup  de  crosse  sur  l'œil,  qui 
fut  joliment  poché.  J'avais  une  partie  du  visage  toute 
noire.  «  Mon  »  colonel  me  donna  vingt  francs  et  me  fit 

évacuer  par  un  train  de  blessés,  qui  s'arrêta  à  Auber- 
villiers.  C'est  là  que  je  reçus  des  soins.  Mais  ce  n'était 
pas  grave.  Vous  voyez  qu'il  n'y  paraît  plus. 

Iv' officier  de  service,  à  Aubervilliers,  voulait  faire  ra- 
patrier l'enfant  tout  de  suite,  mais  le  pauvre  petit  qui 

d'ailleurs  ne  se  plaignait  pas,  avait  les  jambes  enflées 
et  souffrait  de  douleurs  rhumatismales  contractées  dans 

les  tranchées  humides.  Un  des  hommes  dévoués  qui 

assurent  le  service  de  nuit  à  la  cantine  d' Aubervilliers 

le  réclama  généreusement  et  l'emmena  chez  lui. 
HÉROS  f  19 
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«  C'est  bon  de  dormir  dans  un  lit  !  »  disait  l'enfant  le 
lendemain  de  son  arrivée  à  Paris. 

Un  colonei.  prisonnier  retrouvé  grâce  au  kodak 
d'un  gamin. 

Mme  Chartier,  femme  du  colonel  du  141®  d'infanterie, 
vient  d'avoir  des  nouvelles  de  son  mari  d'une  manière 
curieuse.  Le  colonel  Chartier  est  blessé,  prisonnier  en 

Allemagne,  lui  avait-on  dit.  On  imagine  toutes  les  transes 
par  lesquelles  passait  Mme  Chartier. 

Un  matin,  une  lettre  lui  arrive  de  Vichy.  Bile  est  écrite 

par  un  petit  garçon  de  14  ans,  venu  d'Alsace.  Il  ra- conte : 

«  Je  me  trouvais  à  Sarrebourg.  Je  regardais  passer  un 

convoi  de  Français  blessés  et  faits  prisonniers.  J'entends 
parler  la  langue  de  mon  pays.  J'écoute,  je  distingue  des 
mots  :  colonel  Chartier,  141®,  Marseille...  J'avais  mon 
appareil  photographique.  J'ai  le  temps  de  saisir  un  mo- ment de  ce  défilé...  » 

Et  une  épreuve  photographique  accompagne  la  lettre. 
Mme  Chartier  a  maintenant  devant  elle  le  portrait  de 

son  mari.  Il  est  étendu  dans  une  calèche  conduite  par  un 
soldat  prussien.  Bile  peut  le  voir,  le  contempler.  Grâce 

au  courage  de  ce  gamin  français,  qui  prit  cette  photo- 
graphie au  risque  de  se  faire  arrêter  comme  espion  par  les 

Prussiens,  elle  sait  que  son  époux  vit  et  qu'il  reviendra. 

Un  infirmier  de  quinze  ans. 

Il  n'a  pas  quinze  ans,  l'écolier  dont  je  tairai  le  nom,  et 

qui  en  septembre  s'est  présenté  au  médecin  chef  de  l'hô- 
pital de  Montauban.  Il  voulait  prendre  du  service.  «  As-tu 

peur  de  voir  des  blessures  ?  lui  a  demandé  le  major.  — 
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Non,  monsieur  le  major.  —  Alors,  viens.  Revêts  cette 

blouse  d'infirmier.  Si  les  manches  sont  trop  longues,  fais-y 
un  pli.  Prends  ce  tablier.  Et  maintenant,  bon  courage  !  » 

Ils  sont  entrés  tous  deux  dans  la  salle  d'opérations.  «  La 
première  fois  que  j'ai  vu  ime  plaie  et  entendu  des  plaintes, 
m'a  confié  l'enfant,  j'ai  dû  prendre  beaucoup  sur  moi  ; 
mais  au  bout  de  deux  jours  j'étais  habitué.  »  Et  depuis 
lors,  du  matin  au  soir,  il  mouille  les  tarlatanes,  lime  les 

capsules  de  néo-caïne,  renouvelle  les  pansements,  retire 

les  pinces  de  l'eau  bouillante  et  d'une  main  ferme  main- 
tient ouvertes  les  lèvres  d'une  plaie... 

LÉON  CURY. 

Une  petite  héroïne. 

On  sait  comment  le  commandant  du  fort  de  Troyon 

joua  les  Allemands  en  leur  faisant  croire  à  l'abandon  des 
ouvrages,  et  leur  fit  payer  cher  leur  illusion.  Ses  canons 
et  ses  fusils  en  couchèrent  7000  sur  les  glacis  du  fort.  Mais 

on  n'a  pas  dit  comment  il  fut  averti  de  l'approche  des 
assaillants,  ce  qui  lui  permit  d'organiser  son  stratagème. 

C'est  par  une  fillette  d'une  douzaine  d'années  que  la 
garnison  du  fort  connut  la  marche  des  Allemands. 

A  quelque  distance  des  ouvrages  avancés  se  trouve  une 
auberge  dont  les  soldats  de  la  garnison  appréciaient  fort 

le  fin  moka.  Plusieurs  d'entre  eux  y  descendaient  le 
matin  de  bonne  heure  pour  s'approvisionner  de  ce  «  jus  » 
parfumé.  Un  jour,  ils  furent  devancés  à  l'auberge  par  des 
uhlans.  Il  fallait  avertir  les  Français.  Une  petite  gamine 

s'en  chargea.  Grimpant  les  raidillons  qui  montent  jusqu'au 
fort,  elle  courut  vers  les  soldats  déjà  en  route  pour  venir 

déguster  le  café,  et  elle  leur  apprit  en  deux  mots  la  nou- 
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velle.  Les  Français  remontèrent  rapidement  vers  le  fort, 
et,  quelques  instants  après,  le  commandant  préparait 
aux  Allemands  une  réception  imprévue. 

Il  ne  faudra  pas  oublier  la  petite  gosseline  qui  a  sauvé 
le  fort  de  Troyon. 

DÉVOUEMENT  FII^IAI,. 

Dans  un  petit  village  entre  Paramé  et  Rothéneuf, 

quarante-cinq  réfugiés  belges  ont  été  hospitalisés.  Ces 
pauvres  gens  ont  quitté  leurs  caves  de  Charleroi  à  demi- 

asphyxiés  par  la  fumée  de  l'incendie  et  n'emportant  que 
les  vêtements  qu'ils  avaient  sur  eux.  Un  prêtre  est  allé 
les  visiter  et,  remarquant  une  bicyclette  presque  neuve, 
il  a  demandé  à  ces  infortunés  comment  ils  avaient  pu 

l'apporter.  Eux  de  répondre  : 
—  C'était  pour  sauver  le  vieux  père,  qui  a  72  ans  et 

qui  est  paralysé.  Ses  deux  petits-fils,  qui  ont  15  et  17  ans, 

l'ont  hissé  sur  la  machine  et,  se  tenant  à  droite  et  à  gauche, 
l'ont  ainsi  poussé  pendant  cinq  jours  jusqu'à  I^aon,  où 
on  les  a  mis  en  chemin  de  fer. 

DENISE  CARTIER. 

C'était  un  dimanche  matin,  le  27  septembre.  I^a  petite 
Denise  Cartier,  âgée  de  treize  ans,  qui  habite  à  la  rue  de 

la  Manutention,  près  de  l'avenue  du  Trocadéro,  allait 
chercher  du  pain.  Soudain  un  «  Taube  »  paraît,  bien  haut 

dans  le  ciel  ;  l'aviateur  allemand  jette  un  obus,  qui  tombe 
tout  à  côté  de  la  petite  Denise.  Renversée  par  l'explo- 

sion, la  pauvre  enfant  est  grièvement  blessée  à  la  jambe. 

I^a  première  parole  qu'elle  adressa  au  gardien  de  la  paix 
accouru  pour  la  relever  fut  :  «  Surtout  ne  dites  pas  à 

maman  que  c'est  grave  !  » 
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Transportée  à  l'hôpital  Beaujon,  Denise  Cartier  y  su- 
bit l'amputation  de  la  jambe  droite.  Son  entrain  et  sa 

vaillance  firent  l'admiration  de  tout  le  personnel  de 
Beaujon.  Pour  donner  du  courage  à  sa  maman,  elle 
trouva  même  la  force  de  sourire  au  chirurgien  qui  allait 

l'opérer.  Dès  qu'elle  put  s'asseoir  dans  son  lit,  Denise 
demanda  de  la  laine  et  des  aiguilles  pour  tricoter  pour 
les  soldats. 

—  C'est  plus  utile  que  de  courir  ou  de  sauter  à  la 
<iorde,  dit-elle.  Et  puisque  je  t'assure  que  ça  m'amuse 
autant... 

lya  maîtresse  d'école  de  Denise  est  venue  lui  apporter 
le  prix  de  courage,  et  certes  l'héroïque  fillette  l'avait 
mérité. 

Franc-Nohain  ayant  raconté  l'histoire  de  Denise  Car- 
tier aux  lecteurs  de  VEcho  de  Paris,  une  petite  fille  de 

douze  ans  a  apporté  à  son  papa  le  contenu  de  sa  tire- 
lire en  lui  déclarant  :  «  Tu  devrais  envoyer  cette  pièce  à 

Franc-Nohain,  et  lui  demander  de  dire  à  toutes  les 
petites  filles  de  France  de  vider  aussi  leur  tirelire  dans  la 

tirelire  de  Denise  Cartier  !  »  D'autres  enfants  suivirent 

son  exemple  et  l'on  put  remettre  à  la  maman  de  la  petite 
Denise  une  jolie  somme  pour  sa  fille. 

«  De  quels  billets  touchants,  avec  de  grosses  lettres 
malhabiles,  sont  accompagnés  la  plupart  des  envois  que 

j'ai  reçus!  écrit  Franc-Nohain.  Depuis  le  farouche  petit 
garçon  qui  «  voudrait  bien  que  le  méchant  qui  a  fait  du 

mal  à  Denise  soit  puni  »,  jusqu'à  la  jeune  «  arpète  »  qui 
«  a  économisé  i  fr.  15  sur  les  quelques  sous  que  lui  re- 

met chaque  jour  sa  pauvre  maman  pour  son  déjeu- 
ner... » 

»  Mais  je   veux  vous  conter  ce  qu'a  imaginé  l'astu- 
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cieuse  Marie-Rose,  pour  avoir  deux  sous  à  envoyer  à 
Denise.  Elle  avait  une  dent  qui  «  remuait  »  et  sa  maman 
lui  avait  promis  deux  sous  si  elle  la  faisait  «  sauter  »... 

Ses  huit  ans  avaient  jusqu'ici  reculé  devant  le  geste  au- 
dacieux ;  mais  quand  elle  a  su  l'histoire  de  Denise  Car- 

tier, elle  a  eu  honte  de  sa  faiblesse,  elle  a  pris  son  cou- 

rage à  deux  mains  et  sa  dent  de  lait  au  bout  d'un  fil  : 
et  Marie-Rose  a  eu  les  deux  sous  qu'elle  m'a  bien  vite  et 
triomphalement  apportés...  » 

Toujours  gaie,  Denise  se  porte  bien  à  l'heure  qu'il  est; 
elle  pourra  retourner  à  l'école  avec  une  jambe  artificielle 
offerte  par  un  fabricant. 

I,ES    BOY-SCOUTS. 

L'association  des  boy-scouts  a  rendu  dans  cette  guerre 
des  services  immenses,  non  seulement  en  France,  mais 

en  Belgique,  en  Angleterre  et  dans  les  pays  neutres. 

M.  Thiébault-Sisson  écrit  dans  le  Temps  du  14  août. 
«  Dans  toutes  les  classes  de  la  population  belge,  tout  ce 

qui  ne  porte  pas  les  armes  s'ingénie  à  se  rendre  utile. 
Quantité  d'hôtels  particuliers  ont  été  transformés  en  am- 

bulances, et  il  a  poussé  partout  des  boy-scouts.  Pas  une 

famille  un  peu  aisée  qui  n'ait  donné  ses  enfants  à  cette 
institution  et  qui  ne  les  encourage  à  accepter  les  disci- 

plines les  plus  dures  et  les  tâches  les  plus  pénibles.  D'une 
administration  publique  à  une  autre,  du  ministère  de  la 
guerre  à  tous  les  services  qui  en  dépendent,  les  plus  âgés 

font  le  service  d'estafettes,  et,  courbés  sur  leurs  bicyclet- 
tes, portent  les  dépêches  sans  se  lasser.  Les  plus  jeunes, 

à   la   municipalité,  dans  les   hôpitaux,  dans  les  minis- 
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tères,  font  office  de  plantons,  gardent  les  portes,  surveil- 

lent les  antichambres  et  s'acquittent  de  ces  divers  em- 
plois avec  une  attention  réfléchie  très  au-dessus  de  leur 

âge.  Deux  jours  de  suite,  au  ministère  de  la  guerre,  j'ai 
rencontré  de  faction  un  de  ces  petits  bonshommes  dont 

la  physionomie  m'avait  intéressé.  Je  l'ai  interrogé.  Il 
avait  treize  ans  seulement.  Il  était  astreint  à  un  service 

régulier  de  sept  heures  du  matin  à  sept  heures  du  soir, 
et  deux  fois  par  jour  faisait  ses  deux  heures  de  faction. 

»  I^es  tout  petits,  ceux  qui  comptent  de  huit  à  douze  ans, 
font  des  quêtes  en  vendant  des  cartes  postales  au  profit 

de  la  Croix-Rouge.  Ils  parcourent  les  places  publiques, 
les  rues  et  les  parcs,  en  agitant  leur  tirelire  de  fer- 
blanc,  ou  en  offrant  avec  un  sourire  au  passant  leurs  vues 
à  deux  sous  de  Bruxelles  et  des  environs,  des  vues  qui 

plus  tard  feront  prime.  Aussi  s' arrache- t-on  ces  mor- 
ceaux de  bristol  dont  le  verso,  laissant  intacte  une  moi- 

tié réservée  à  l'adresse,  porte  sur  l'autre  moitié,  en  lettres 
grasses,  imprimée  en  rouge,  l'inscription  suivante  : 

»  L'union  fait  la  force  I  Vive  la  Belgique  !  » 

Un  correspondant  belge  raconte  le  trait  que  voici  : 

«  Le  premier  uhlan  qui  fit  son  entrée  dans  lyiége  n'é- 
tait pas  fier.  S'étant  égaré  dans  les  bois  qui  s'étendent 

à  l'est  de  la  ville,  n'ayant  guère  mangé  depuis  deux 
jours,  il  avait  été  rencontré,  tout  à  coup,  par  un  de  nos 

boy-scouts.  Si  les  scouts  sont  intelligents  et  dévoués,  en 

général,  ceux  de  Liège  sont  doués  d'une  intrépidité  peu 
commune.  Notre  boy,  qui  était  à  bicyclette  et  portait 

une  dépêche  à  un  commandant  d'avant-poste,  dès  qu'il 
aperçut  le  uhlan,  descendit  de  sa  machine.  Il  fit  un  geste 
qui  semblait  vouloir  arrêter  derrière  lui  un  groupe  de 
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camarades;  puis,  s'adressant  au  cavalier  perplexe,  il  lui 
cria  dans  ce  mauvais  allemand  que  pratiquent  beau- 

coup d'écoliers  liégeois  :  «  Rendez-vous,  ou  vous  êtes 
mort  !  » 

»  Le  uhlan,  jetant  ses  armes,  hurla  :  «  Nicht  kapout  !  » 

I^e  boy-scout  s'approcha  :  avec  un  morceau  de  chocolat 

i^>r-*'^«fc^ 

il  rassura  le  grand  diable  d'Allemand,  puis  le  tenant  par 
un  bras  et  tirant  derrière  lui  le  cheval  du  captif,  sur 
le  dos  duquel  il  avait  chargé  et  les  armes  du  vaincu  et 

la  bicyclette  du  vainqueur,  il  s'en  fut  porter  sa  dépêche. 
Sa  mission  accomplie,  le  boy-scout  fit  sa  rentrée  dans 
I/iége.  lyC  contraste  était  singulier  entre  ce  géant  teuton 
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et  son  gardien  à  peine  haut  comme  deux  bottes  ;  le  boy 
fit  prendre  à  son  prisonnier  le  chemin  des  écoliers  pour 
rentrer  au  quartier  général  de  la  position  fortifiée  :  vous 

concevez  le  succès  qui  lui  fut  fait  dans  les  rues  de  la  po- 
puleuse cité  liégeoise  !  » 

Albert  I^^  vient  de  décorer  un  boy-scout  pour  récom- 

penser son  extraordinaire  vaillance.  Il  s'appelle  I^eysen  ; 
il  est  né  à  lyiége.  Il  a  découvert  et  arrêté  onze  espions, 

qui  ont  été  passés  par  les  armes.  Il  a  surpris  des  mouve- 

ments de  l'ennemi  parti  pour  un  coup  de  force,  et  ainsi 
déjoué  sa  tentative  en  prévenant  les  troupes  belges. 

Quand  l'armée  belge  rentra  dans  le  camp  retranché 
d'Anvers,  il  la  suivit  et  s'offrit  alors  pour  porter  à 
Bruxelles  des  dépêches  officielles.  Et  dimanche,  il  réus- 

sissait à  franchir  les  lignes  allemandes  et  à  remettre  à 

ceux  à  qui  elles  étaient  destinées  les  missives  qu'on  lui 
avait  confiées  pour  informer  Bruxelles  de  ce  qui  se  pas- 

sait en  France  et  en  Russie. 

I^e  gouvernement  belge  a  amené  avec  lui  au  Havre 

un  jeune  boy-scout  nègre  qui  lui  a,  dit-on,  rendu  nom- 
bre de  services. 

I^es  éclaireurs  de  France  n'ont  probablement  pas  eu 
la  bonne  fortune  de  capturer  des  Boches.  Ils  ne  s'en  sont 
pas  moins  rendus  indispensables.  Les  municipalités  et 

les  commissariats  de  police  les  ont  utiHsés  comme  plan- 
tons ou  comme  estafettes.  Quant  aux  sociétés  de  secours 

aux  blessés  ou  aux  réfugiés,  elles  ont  confié  aux  jeunes 

éclaireurs  des  missions  souvent  délicates.  C'est  ainsi  que 
des  convois  d'enfants  évacués  de  la  zone  des  forts  pari- 

siens ont  été  accompagnés  jusqu'au  fond  de  la  Bretagne 
et  surveillés  pendant  de  longues  semaines  par  des  boy- 
scouts  de  seize  ou  dix-sept  ans.  Et  il  fallait  voir  comme 
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ceux-ci  savaient  bien  mener  tout  ce  petit  monde  indis- 
cipliné !  Enfin,  dans  plusieurs  régions  de  la  France,  les 

éclaireurs  ont  aidé  à  faire  la  moisson. 

Quant  aux  éclaireurs  anglais,  hollandais  et  suisses,  ils 
sont  fort  occupés  depuis  que  des  foules  de  malheureux 
Belges  se  répandent  dans  les  pays  voisins.  Ce  sont  eux 

qui  se  chargent  des  baluchons,  qui  portent  les  petits  en- 
fants, qui  rendent  mille  services  aux  immigrés.  «  I^a  plu- 

part des  réfugiés  belges,  dit  le  journal  illustré  The  War, 
sont  des  voyageurs  accablés  de  chagrin  et  de  fatigue,  et 

par  conséquent  peu  débrouillards.  Il  faut  qu'on  s'occupe 
de  chacun  d'entre  eux  individuellement,  qu'on  le  con- 

duise à  la  gare,  qu'on  le  mette  dans  son  train,  qu'on  lui 
explique  tout  l'itinéraire  de  son  voyage.  On  n'en  vien- 

drait jamais  à  bout  sans  les  boy-scouts.  » 

I,KS   BONS    MOTS    DE    GAVROCHE. 

...  Après  un  bon  mot,  on  est  moins  rancunier.  ly' esprit 
est  la  soupape  de  la  colère.  Il  jette  le  mauvais  lest,  et 

l'on  repart  d'un  bond  dans  l'air  plus  pur.  lycs  «  Taube  », 
le  mois  dernier,  survolaient  Paris,  vers  les  six  heures  du 
soir,  et  laissaient  tomber  leurs  bombes,  très  efficaces.  I^a 

foule  accourait,  pour  «  voir  ça  ».  On  stationnait,  on  bra- 
quait des  jumelles.  I^e  «  Taube  »  une  fois  signalé,  on 

s'impatientait  si  le  jet  tardait  :  «  Bh  !  le  pigeon,  là-haut, 
lâche  donc  ton  œuf,  qu'on  puisse  aller  dîner!  »  Ainsi 
s'exclamait  un  jour  Gavroche.  Bt  quand  les  bombes 
multiplièrent  leur  mitraille,  il  maugréa  :  «  Voilà  qu'on  ne 
pourra  plus  sortir  sans  parapluie,  maintenant  !  » 

C'est  lui  enfin  qui,  le  troisième  jour  de  la  guerre,  oc- 
cupé à  suivre  un  défilé  de  soldats,  dut  tout  à  coup  se 

découvrir  devant  un  enterrement,  au  coin  de  la  rue.  et. 
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la  casquette  à  la  main,  on  l'entendit  murmurer  entre  le 
haut  et  le  bas  :  «  C'est  maintenant  que  tu  choisis  pour 
mourir,  toi  ?  Bt  ben,  vrai,  t'es  pas  curieux  !  » 

(S.  RoCHEBi,AVE.  Semaine  littéraire  de  Genève.) 

IvES  GAMINS  DE  BRUXEI,I.ES. 

Il  existe  à  Bruxelles  un  quartier  très  populaire,  celui 

des  MaroUes,  où  l'on  parle  un  invraisemblable  jargon 
mi-wallon,  mi-flamand,  et  où  l'on  n'a  pas  désarmé  de- 

vant l'envahisseur.  I^es  journaux  racontent  les  amusan- 
tes blagues  que  les  Marolliens  ont  faites  aux  occupants. 

A  peine  les  Allemands  étaient -ils  entrés  que  tout  ga- 

min bruxellois,  à  quelque  classe  de  la  société  qu'il  ap- 
partînt, perça  un  trou  dans  sa  casquette  ou  dans  son 

chapeau  et  y  fit  apparaître  une  carotte.  Depuis  un  mois 
et  demi,  des  cohortes  de  gamins  défilent  ainsi  devant 
les  Prussiens  ahuris,  singeant  leurs  casques  à  pointe,  à  la 
grande  joie  des  passants. 

Les  Allemands,  ayant  placé  sur  la  galerie  qui  con- 
tourne le  Palais  de  justice  deux  canons,  la  gueule  tour- 

née vers  le  quartier  populaire  des  Marolles,  dès  le  lende- 
main, les  Marolles  à  leur  tour  se  mirent  en  état  de 

défense,  et  l'on  vit  apparaître  sur  les  toits,  dressés  vers 
le  Palais  de  justice  cette  fois,  une  quantité  invraisem- 

blable de...  tuyaux  de  poêle.  Il  en  est  de  longs,  de 
courts,  de  gros,  de  minces  ;  les  toits  en  sont  couverts, 

plus  de  mille  canons  de  fer-blanc  sont  braqués  !... 

Les  Allemands  d'abord  n'avaient  pas  compris  ;  mais 
on  leur  a  expliqué.  Ils  sont  furieux,  mais  n'osent  rien 
dire.  Voyez-vous  le  maréchal  von  der  Goltz  prenant  un 
arrêté  pour  empêcher  les  gens  de  la  rue  Haute  de  placer 
des  tuyaux  de  poêle  sur  leurs  toits  !... 



LES  FEMMES  ET  LES  ENFANTS  30I 

Autre  trait.  Les  Allemands  ont  réquisitionné  à  Bruxel- 

les tous  les  chevaux  possibles,  jusqu'aux  plus  lamenta- 
bles rosses,  disent  leurs  adversaires.  Le  lendemain  de  la 

réquisition,  un  cortège  formidable  se  dirigeait  vers  le 

Palais  de  justice.  Cinq  cents  gamins  s'avançaient,  traî- 
nant à  leur  remorque  tous  les  chevaux  de  bois  ou  de 

carton,  les  ânes  à  roulettes,  les  vieux  chevaux  mécani- 

ques, qu'ils  avaient  pu  découvrir  dans  les  greniers,  parmi 
les  joujoux  déclassés.  Il  y  en  avait  à  trois  pattes  et 

même  sans  pattes.  Et  à  vingt  reprises,  à  la  joie  déli- 
rante des  passants  et  des  curieux  attroupés,  le  cortège 

défila  devant  la  garde  prussienne  qui  campe  au  Palais 
de  justice. 
Un  autre  jour,  deux  cents  gosses  marchent  au  pas 

militaire,  puis  tout  à  coup,  sur  un  commandement  bref, 

car  il  y  a  un  état-major,  les  soldats  en  herbe  s'arrêtent 
et  se  mettent  à  exécuter  sur  place  le  ridicule  «  Ganse- 

parade  »,  le  pas  de  l'oie,  cher  aux  instructeurs  prus- 
siens. 

Voici  un  quart  d'heure  que  cela  dure  et  les  gamins 
n'ont  pas  avancé  d'un  pouce.  Un  officier  s'approche  et 
demande  aux  gosses  ce  qu'ils  font  là. 
—  Ah  !  bien  !  répond  le  chef  de  la  bande,  on  marche 

sur  Paris,  et  alors,  n'est-ce  pas,  on  doit  marcher  sur 
place  ! 

L'officier  pâlit  et  fait  le  geste  de  saisir  son  revolver, 
mais  il  finit  par  hausser  les  épaules  et  rentre  furieux, 
tandis  que  la  foule  applaudit  les  gamins. 

Chaque  fois  que  les  Allemands  placardent  un  avis,  les 

gosses  en  affichent  un  autre.  C'est  ainsi  que  lorsqu'il  fut 
question  une  première  fois  de  l'arrestation  de  M.  Max, 
l'héroïque  bourgmestre  de  Bruxelles,  ils  avaient  affiché 
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l'avis  suivant  au^coin  de  la  rue  Haute  et  de  la  place  de 
la  Chapelle  : 

Proclamation. 

Si  on  touche  à  un  seul  cheveu  de  la  tête  de  notre 

Max,  nous  déclarons  la  guerre  à  l'Allemagne. 
U état-major  des  Marolles. 

Ce  fut  pour  les  Marolles  du  délire.  On  faisait  le  pèle- 
rinage pour  aller  lire  la  fière  proclamation.  I^es  Allemands, 

furieux,  la  firent  arracher.  Mais,  entre  temps,  M.  Max 
avait  été  relâché,  et,  gravement,  les  gamins  bruxellois 

s'en  allaient  déclarant  : 
—  Vous  voyez,  hein  ?  ils  ont  eu  peur  !... 

Ivorsque  les  Allemands  affichèrent  l'ordre  de  rentrer  à 
Bruxelles,  les  gamins  placardèrent  un  avis  conseillant  de 

n'en  rien  faire.  I^eur  proclamation  se  terminait  ainsi  : 
«  I^a  Belgique  est  fermée  pour  cause  d'agrandisse- 

ment !  » 
*     *     * 

Elles  sont  toutes  héroïques,  les  femmes  qui  ont  les 

leurs  sur  le  front  et  qui  supportent,  semaine  après  se- 
maine et  le  sourire  aux  lèvres,  la  mortelle  inquiétude 

qui  les  étreint.  Nous  ne  citerons  donc  que  des  traits 

d'héroïsme  ou  de  dévouement  d'un  autre  genre. 
Beaucoup  de  femmes  ont,  dans  les  territoires  envahis, 

montré  un  calme,  un  esprit  d'initiative,  un  désintéresse- 
ment surprenants.  Il  fallait,  du  reste,  une  belle  crânerie 

rien  que  pour  rester  dans  les  villes  menacées,  au  plus 

fort  de  la  panique,  et  combien  de  femmes  ont  eu  ce  cou- 

rage, qui  ne  s'étaient  jamais  piquées  d'héroïsme! 
Une  personne  riche  et  bonne  écrivit  à  une  Parisienne 
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qu'elle  offrait  asile  à  la  campagne  à  cinq  familles  pau- 
vres de  la  capitale.  La  Parisienne  réfléchit,  songea  à 

des  familles  qu'elle  connaissait,  oti  il  y  avait  des  enfants, 
des  vieux,  et  alla  le  soir  leur  transmettre  l'offre  de  son 
amie  provinciale.  C'était  dans  une  rue  où,  la  veille,  une 
bombe  était  tombée,  tuant  la  boulangère  sur  le  seuil  de 

sa  boutique;  c'était  au  moment  où  l'on  croyait  que  le 
siège  et  le  bombardement  allaient  commencer  (et  ils 

savent  ce  que  c'est,  les  Parisiens)  ;  le  voyage  était  payé, 
tout  était  payé;  elle  ne  trouva  personne  pour  partir, 

et  voici  ce  qu'une  femme  lui  répondit  :  «  J'aime  mieux 
rester  ;  mon  mari  est  à  l'armée,  j'aime  mieux  avoir  aussi 
ma  part  de  danger.  » 

A  SOISSONS,  PENDANT  I,E  BOMBARDEMENT. 

...On  a  signalé  déjà  le  beau  et  ferme  courage  de M^^ Mâ- 

cherez... J'ai  eu  l'honneur  de  lui  dire  à  la  Mairie,  où, 
dans  une  pièce  encore  épargnée,  elle  s'est  installée,  l'ad- 

miration de  ses  concitoyens  pour  le  dévouement  dont 

elle  avait  fait  et  continue  à  faire  preuve.  Dès  mon  arri- 

vée, j'avais  entendu  dans  toutes  les  conversations,  l'éloge 
de  son  énergie.  Bn  l'absence  —  pour  employer  un  euphé- 

misme —  de  la  plupart  des  membres  de  la  municipalité, 
elle  a  pris  bravement  toutes  les  responsabilités.  Cette 

femme  de  soixante-trois  ans,  qui  n'avait  voulu  être 
qu'une  ambulancière,  s'est  trouvée  faire  face  à  tout. 
Après  avoir  reçu  les  Prussiens  et  avoir  résisté,  autant 

qu'il  était  possible,  à  toutes  leurs  exigences,  elle  a  orga- 
nisé les  secours,  elle  a  pris  les  initiatives  nécessaires,, 

elle  a  reconstitué  une  administration  là  où  il  n'y  avait 
plus  rien,  elle  a  pensé  à  tout.  «  On  a  senti  en  elle  une 

volonté,  »  me  disait  le  préfet  de  l'Aisne,  M.  Leullier,  qui 
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est  arrivé  à  Soissons  presque  en  même  temps  que  le 

peloton  de  chasseurs  d'Afrique  qui  a  d'abord  réoccupé 
la  ville.  Je  l'ai  vue  se  multipliant,  faisant  mettre  les 
pompes  en  batterie,  réconfortant  des  gens  dont  la 

maison  n'existe  plus  et  leur  trouvant  un  asile,  cherchant 
les  moyens  d'alimentation,  suppléant  au  fonctionnement 
des  services  interrompus,  consultée,  sollicitée,  écoutée  par 

tous,  et  vaquant  à  ces  soins  multiples  avec  sang-froid  et 

décision.  Au  demeurant,  elle  se  défend  d'avoir  joué  ce 
rôle  important,  et  elle  veut  en  attribuer  l'honneur  à 
M.  Musard,  institué  maire  par  le  préfet,  et  à  M.  Blamon- 
tier,  un  notaire,  qui  lui  ont  prêté  un  actif  concours.  Mais 

ceux-ci,  si  largement  qu'ils  se  soient  dévoués,  sont  les 
premiers  à  reconnaître  que  Mme  Mâcherez  a  été  Tâme  et 

le  cerveau  de  Soissons  en  ces  jours  d'épreuve  et  de  péril. 
Paxji,  GiNiSTY.  (Débats.) 

HOSPITAI.ITÉ  HÉ^ROÏQUE. 

Au  moment  de  la  retraite  de  Belgique,  le  Morning 

Post  citait  la  lettre  d'un  jeune  lieutenant  anglais  qui, 
avec  un  peloton  de  soldats,  avait  perdu  son  régiment  et 

s'était  égaré  dans  une  région  du  nord  de  la  France  en- 
vahie par  l'ennemi.  L/ongtemps  les  malheureux,  épuisés 

de  fatigue,  affamés,  errèrent  dans  une  forêt,  n'osant  pas 
en  sortir  de  peur  de  tomber  aux  mains  des  Allemands. 

Enfin  ils  croisèrent  un  maître  d'école  qui  réussit  à  com- 
prendre le  mauvais  français  du  lieutenant  et  à  lui  faire 

entendre  qu'il  y  avait  dans  le  voisinage  un  château  appar- 
tenant à  une  vieille  comtesse,  amie  des  Anglais,  et  qu'entre 

le  château  et  la  forêt  il  n'avait  pas  vu  un  seul  Boche. 
A  la  brune,  les  Anglais,  exténués,  fourbus,  frappaient 

à  la  porte  de  la  comtesse.  Ils  étaient  reçus  par  une  vieille 
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dame  à  cheveux  blancs  qui  leur  souhaita  cordialement 
la  bienvenue.  lyC  lieutenant  lui  exposa  la  situation  et 
demanda  la  permission  pour  lui  et  ses  hommes  de  passer 

la  nuit  dans  l'écurie,  promettant  de  repartir  de  grand 
matin,  pour  ne  pas  compromettre  la  châtelaine  aux  yeux 

des  Allemands  s'ils  venaient  à  passer. 
Mais  la  comtesse  ne  l'entendait  point  ainsi.  Elle  expli- 

qua à  l'officier  anglais  qu'elle  était  demeurée  en  sa  mai- 
son, au  lieu  de  s'enfuir  comme  la  plupart  de  ses  voisins, 

précisément  parce  qu'elle  espérait  pouvoir  être  utile  aux 
soldats  français.  Bile  avait  même  approvisionné  son  châ- 

teau tout  exprès. 

—  Les  soldats  anglais,  ajouta-t-elle  avec  un  bon  sou- 
rire, sont  des  nôtres  maintenant. 

Et  la  vieille  dame  s'empressa  de  donner  des  ordres  à 
ses  domestiques.  lye  jardinier  s'en  fut  au  village  récolter 
des  vêtements  de  paysans  ;  on  en  affubla  les  soldats, 

afin  que  la  comtesse  pût  les  faire  passer,  en  cas  de  sur- 
prise, pour  ses  valets  de  ferme.  Puis  on  leur  servit  un 

plantureux  souper,  tandis  que  le  lieutenant  dînait  avec 
la  châtelaine.  Pendant  plusieurs  jours,  les  «  tommies  »  et 
leur  officier  restèrent  cachés  dans  le  château,  jouissant 

de  l'exquise  hospitalité  de  la  vieille  Française  maternel- 
lement attentive  à  les  pourvoir  de  tout  ce  qui  leur  man- 

quait. Puis,  les  Boches  s'étant  un  peu  éloignés,  ils  repri- 
rent leurs  uniformes  soigneusement  réparés  et  nettoyés 

par  les  gens  du  château,  et  partirent  à  la  recherche  d'un 
régiment  anglais. 

Une  femme  au  grand  cceur. 

Dans  un  faubourg  d'une  ville  située  non  loin  de  la 
frontière  et  très  exposée  au  danger  de  l'invasion,  vivait 
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avant  la  guerre  un  industriel,  propriétaire  d'une  petite 
fabrique.  Il  fut  atteint  par  la  mobilisation,  ainsi  que  ses 

trois  frères  et  un  beau- frère.  Comme  il  était  à  prévoir 
que  la  ville  serait  occupée  par  les  Allemands,  sa  jeune 

femme  lui  demanda  ce  qu'elle  devrait  faire  dans  cette 
éventualité.  «  Rester,  »  lui  répondit  son  mari.  Mme  X... 

organisa  donc  dans  l'usine  une  ambulance  de  cinquante 
lits,  avec  infirmières  diplômées. 

Survient  le  premier  bombardement  ;  tous  les  habitants 

riches  de  la  ville  font  leurs  paquets  et  s'éloignent  au  plus 
vite.  I/C  médecin  cherche  à  faire  partir  la  jeune  femme. 

«  Non,  dit-elle  ;  mon  mari  m'a  dit  de  rester,  je  resterai.  » 
Et  elle  s'installe  à  la  cave.  Chassé  par  une  attaque  fran- 

çaise, l'ennemi  s'éloigne,  on  combat  non  loin  de  la  ville. 
Un  jour  on  apporte  à  MmeX...  non  pas  cinquante,  mais 

soixante- quinze  blessés.  Elle  s'ingénie,  on  dédouble  les 
lits,  on  fait  place  à  tous  ces  malheureux. 

Cependant,  le  bombardement  recommence.  Survient  un 

soixante-seizième  blessé  :  «  Mon  pauvre  ami,  je  n'ai  plus 
une  place...  —  Oh  !  madame,  je  vous  en  prie,  je  ne  puis 

aller  plus  loin...  »  Et  songeant  qu'elle  a  dans  son  salon 
une  chaise  longue,  elle  la  fait  apporter  et  y  installe  tant 
bien  que  mal  son  nouvel  hôte. 

A  ce  moment,  quelqu'un  la  prévient  qu'on  la  demande 
au  pavillon.  A  peine  a-t-elle  fait  quelques  pas  dans  la 

cour,  qu'un  obus  tombe  à  l'endroit  précis  qu'elle  occupait 
à  l'instant,  tuant  dix-huit  blessés,  ses  deux  aides  et  le 
fils  de  sa  cuisinière  qui,  lui  aussi,  se  dévouait. 

Et  la  petite  femme  frêle  devient  un  capitaine  :  «  Que 

tous  ceux  qui  peuvent  se  mouvoir,  se  sauvent  !  »  crie- 
t-elle  dans  l'affolement.  Avec  les  extincteurs  de  l'usine 

elle   combat   l'incendie   pour   préserver   les   survivants  ; 
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puis  elle  s'occupe  des  réchappes,  les  répartit  dans  les 
autres  ambulances,  va,  à  travers  les  explosions  et  les 
flammes,  faire  ses  déclarations  de  décès.  Trois  jours  se 

passent  ;  elle  reste  dans  sa  maison  comme  elle  l'avait 
promis,  veillant  ses  morts,  et  enfin,  au  bout  du  troisième 

jour,  reçoit  l'autorisation  d'inhumer.  Des  médecins  mili- 
taires se  présentent  ;  mais,  repoussés  par  l'horrible  odeur, 

ils  abandonnent  la  place.  Un  seul  —  j'ignore  son  nom  — 
reste  ;  mais  seul,  il  ne  peut  suffire  à  la  besogne  :  «  Ne 

suis- je  pas  là  ?  »  répond-elle  simplement.  A  eux  deux, 
ils  ensevelissent  les  vingt  et  un  cadavres  et  les  accom- 

pagnent, tous  les  deux  seuls,  au  cimetière. 

Puis  quand  tout  est  en  ordre,  elle  s'offre  pour  aller  à 
Paris  chercher  des  pansements  qui  commencent  à  faire 
défaut.  On  accepte  avec  joie,  et,  le  long  du  chemin,  sans 

qu'elle  raconte  son  histoire,  tous,  soldats  français  et  an- 
glais, s'appliquent  à  lui  faciliter  le  voyage. 

Munie  des  objets  nécessaires,  Mme  X...  retourne  chez 
elle,  et  elle  continue  à  soulager  les  misères  dans  la 
grande  ville  bombardée  et  incendiée. 

(D'après  l'Echo  de  Paris.) 

Unb  jeune  Lorraine. 

Un  officier  français,  blessé  dans  les  Vosges  et  actuelle- 

ment en  traitement  à  l'hôpital  de  Clermont-Ferrand,  a 
raconté  comment  il  avait  été  sauvé  grâce  à  l'héroïsme 
d'une  jeune  fille  lorraine  qui,  le  voyant  tomber  sous  les 
balles,  le  releva  et  le  conduisit  dans  une  maison  voisine. 

Elle  fut  aussitôt  dénoncée  par  des  Allemands.  Des  soldats 

prussiens  l'arrêtèrent  dans  la  soirée  et  lui  firent  faire 
plus  de  douze  kilomètres  à  pied  pour  la  conduire  au 

quartier  général.  On  la  relâcha  cependant  quarante-huit 



3o8  HEROS! 

heures  plus  tard.  Elle  revint  à  Badonviller.  Un  officier 
français  lui  demanda  de  lui  indiquer  un  guide.  «  Je  sais 

où  ils  sont,  dit-elle,  puisque  j'arrive  de  chez  eux.  Venez 
avec  moi,  je  vais  vous  conduire.  »  ly'officier  accepta. 

(  Temps  ) 

Les  courageuses  téi^éphonistes. 

Pendant  le  bombardement  d'Btain,  une  jeune  télé- 
phoniste dont  on  ne  connaît  pas  encore  le  nom,  resta  à 

son  poste  et  téléphona  à  Verdun  de  quart  d'heure  en 
quart  d'heure  pour  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait. 
Sa  dernière  communication  fut  celle-ci  :  «  Une  bombe 
vient  de  tomber  sur  le  bureau  !  »  Puis  tout  rentra  dans 

le  silence,  et  le  directeur  des  postes  de  Verdun,  qui  écou- 

tait, n'entendit  plus  rien. 

...  Valérie  di  Martinelli  et  lyéonie  van  lyint  étaient  à 

leur  poste  dans  le  bureau  du  téléphone  de  Louvain  quand 

le  bombardement  commença.  Elles  entendirent  le  gron- 

dement lointain  de  l'artillerie  allemande  se  rapprocher 
de  plus  en  plus.  Des  obus  commencèrent  à  éclater  dans  les 
faubourgs  de  la  ville,  puis  dans  la  ville  même.  Bientôt 
les  shrapnells  se  mirent  à  pleuvoir  autour  du  bâtiment 

pendant  que  l'incendie  gagnait  maison  après  maison,  et 
déjà  les  jeunes  téléphonistes  entendaient  le  crépite- 

ment des  flammes.  La  ligne  qu'elles  desservaient  trans- 
mettait les  ordres  de  l'état-major  belge  qui  devait  assurer 

la  retraite  de  l'armée  ;  elles  savaient  que  si  elles  abandon- 
naient leur  poste,  la  confusion  et  le  désordre  s'ensuivraient 

presque  inévitablement.  Les  «  petites  demoiselles  du 

téléphone  »  ne  songèrent  à  leur  sécurité  que  lorsqu'elles 
ne  purent  continuer  à  se  rendre  utiles,  les  fils  ayant  été 
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emportés  par  les  obus  ou  coupés  par  l'ennemi.  Depuis 
longtemps,  tout  le  monde  avait  fui  et  les  mitrailleuses 
balayaient  les  rues   et  les  places  quand  ces  héroïques 

jeunes  filles  se  glissèrent  dehors  et  s'enfuirent  en  rasant 
les  murs.  On  sera  heureux  de  savoir  qu'elles  ont  échappé 
à  la  mort. 

«     «     ♦ 

Plusieurs  femmes  ont  été  tuées  ou  blessées  sur  la  ligne 
de  feu  où  elles  secouraient  des  blessés.  I^a  mitraille  et  les 

balles  qui  pleuvaient  autour  d'elles  ne  les  arrêtaient  point. 
Les  unes  étaient  des  religieuses,  les  autres  de  simples 
laïques,  telle  cette  actrice  de  province  atteinte  à  la  tête 

par  un  éclat  d'obus  au  moment  où  elle  secourait  les 
blessés  sur  un  champ  de  bataille  d'où  les  combattants 
venaient  à  peine  de  s'éloigner.  Telle  encore  Mme  Marie 
Pierront,  citée  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  «pour  avoir 
fait  preuve  du  plus  grand  dévouement  et  du  plus  beau 

courage,  en  allant  elle-même  chercher,  dans  les  bois,  des 
blessés  signalés  comme  disparus,  en  organisant  et  en  diri- 

geant leur  transport  malgré  la  proximité  immédiate  de 

l'ennemi  et  en  passant  la  nuit  à  les  soigner  et  à  les 
panser.  » 

On  ne  peut  faire  un  kilomètre  sur  les  routes  qui  sil- 
lonnent les  environs  de  Bruxelles,  dit  une  lettre  publiée 

par  le  Daily  Telegraph  dans  le  courant  du  mois  d'août,, 
sans  trouver  de  tous  côtés  des  tranchées  occupées  par 
des  soldats  belges  et  sans  croiser  des  troupes  de  femmes 
qui,  panier  au  bras  et  bidon  à  la  main,  portent  à  manger 
aux  vaillants  défenseurs  de  la  patrie. 

Durant  la  bataille  de  Mons,  dit  un  autre  journal  an- 
glais, des  femmes  et  des  jeunes  filles  bravèrent  le  feu 
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des  mitrailleuses  et  des  canons  afin  de  ravitailler  les 

soldats.  Un  fantassin  a  raconté  qu'il  avait  vu  une  jeune 
fille  de  seize  à  dix-sept  ans  demeurer  sans  broncher  sous 

le  feu  d'une  vive  canonnade,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  dis- 
tribué tous  les  vivres  dont  elle  était  chargée. 

lycs  religieuses,  soit  en  Belgique,  soit  en  France,  ont 
en  mainte  occasion  montré  un  grand  courage.  Voici  une 

citation  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  :  «  Mmes  Rigaut, 
Collet,  Rémy,  Maillard,  Rickler  et  Gartener,  religieuses  de 

Saint-  Charles  de  Nancy.  —  Ont  depuis  le  24  août,  sous 
un  feu  incessant  et  meurtrier,  donné  dans  leur  établis- 

sement à  Guebwiller,  asile  à  environ  mille  blessés,  en  leur 
assurant  la  subsistance  et  les  soins  les  plus  dévoués,  alors 
que  la  population  civile  avait  complètement  abandonné 
le  village.  Ce  personnel  a  en  outre  accueilli  chaque  jour 
de  très  nombreux  soldats  de  passage,  auxquels  il  a  servi 
tous  les  aliments  nécessaires.  » 

Quel  héroïsme  peut  être  supérieur  à  celui  d'une  mère 
qui  fait  le  sacrifice  de  ses  fils  ?  Et  combien  l'ont  fait  cette 
année  avec  sérénité,  de  toute  leur  âme  de  Françaises  dont 
Corneille  eût  pu  être  satisfait  ! 

Une  vieille  paj^sanne  déclare  :  «  Je  suis  une  pauvre 

femme  et  je  n'ai  jamais  pu  connaître  le  plaisir  de  donner. 
Je  sais  ce  que  c'est,  maintenant.  Je  viens  de  donner  mon 
seul  bien  à  la  France,  mes  quatre  fils.  )> 

Les  femmes  russes  pratiquent  la  même  abnégation  su- 
blime. 
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Lettre  d'une  mère  russe  a  son  fils. 

Le  Times  publie  la  lettre  suivante  trouvée  dans  la  poche  d'un 
officier  russe  tué  à  l'ennemi.  Elle  lui  était  adressée  par  sa  mère. 

Votre  père  a  été  tué  très  loin  de  nous,  près  de  Laogan,  et 
je  vous  envoie  au  devoir  sacré  de  la  défense  de  notre  chère 

patrie  contre  un  vil  et  affreux  ennemi.  Rappelez- vous  que 

vous  êtes  le  fils  d'un  héros.  Mon  cœur  saigne  et  je  pleure 
en  vous  demandant  de  vous  montrer  digne  de  lui. 

Je  sens  toute  l'horreur  fatale  de  mes  paroles,  quelles 
souffrances  elles  peuvent  apporter  à  moi  et  à  vous,  cepen- 

dant je  les  redis  encore.  Nous  ne  vivrons  pas  toujours  dans 

ce  monde.  Qu'est-ce  que  l'existence  d'un  être  humain  ? 
Une  goutte  d'eau  dans  l'océan  de  vie  de  la  magnifique 
Russie.  Nous  n'existerons  pas  toujours,  tandis  qu'elle, 
elle  doit  avoir  une  longue  vie  prospère.  Je  sais  que  nous 
serons  oubliés  et  nos  heureux  descendants  ne  se  sou- 

viendront pas  de  ceux  qui  dormiront  dans  des  tombes 

de  soldats,  mais  qu'importe  ! 
Je  me  suis  séparée  de  vous  en  vous  couvrant  de  baisers 

et  de  bénédictions.  Lorsque  vous  serez  désigné  pour  ac- 
complir un  haut  fait,  ne  vous  souvenez  pas  de  mes  pleurs, 

souvenez-vous  seulement  de  ma  bénédiction.  Dieu  vous 
garde,  mon  enfant  chéri  si  tendrement  aimé  !  Un  mot 

encore  :  on  rapporte  de  tous  côtés  que  l'ennemi  se  montre 
cruel  et  sauvage.  Ne  vous  laissez  pas  emporter  par  un 
sentiment  aveugle  de  vengeance.  Ne  levez  pas  votre  main 
sur  un  ennemi  tombé,  mais  soyez  généreux  envers  ceux 
dont  le  destin  vous  confiera  le  sort. 

Pour  épargner  des  soucis  au  mari  qui  est  sous  les  armes. 
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la  femme  sait  se  dépouiller  de  tout.  Voici  un  trait  rapporté 
par  M.  Abel  Hermant  dans  le  Temps  : 

Le  mari  est  à  la  frontière.  Il  écrit,  il  s'inquiète.  Quand 
il  est  parti,  la  femme  et  les  petits  disposaient  encore  de 

deux  louis.  Quand  sa  lettre  arrive,  les  deux  louis  sont 

réduits  à  douze  francs.  Pour  le  rassurer,  pour  lui  faire 

croire  qu'elle  ne  manque  de  rien,  la  femme  lui  envoie  un 
bon  de  poste  de  dix  francs. 

CCEUR  DE  FRANÇAISE. 

M.  Maurice  Donnay  raconte  dans  le  Figaro  sa  visite  à  la  vieille 

mère  d'un  de  ses  jeunes  amis  «  qui  est  là-bas  au  front  ». 

D'origine  alsacienne,  cette  bonne  Française,  qui  a  sans 
faiblir  donné  à  la  Patrie  en  danger  son  fils  unique,  explique 

ainsi  sa  fermeté  exemplaire  :  «  L'an  dernier,  au  printemps, 
je  suis  allée  voir  des  amis  dans  les  Vosges,  à  L...  Us  ont 

un  fils  qui  a  neuf  ans.  Un  matin,  le  petit  garçon  est  rentré 

du  collège  en  sanglotant.  Pour  lui  avoir  surpris  entre  les 

mains  quelques  livres  français,  son  professeur  lui  avait 

donné  à  conjuguer  le  verbe  :  «  Je  ne  suis  pas  Français.  -) 

Quel  raffinement  dans  la  taquinerie,  quelle  cruauté  dans 

la  pédagogie  !  Et  l'enfant  criait,  tout  en  larmes  :  «  Je  ne 
ferai  pas  mon  verbe,  je  ne  ferai  pas  mon  verbe  !...  »  Eh 

bien,  tous  ces  temps-ci,  j'entends  la  voix  de  cet  enfant, 

et  je  suis  fière  d'avoir  un  grand  fils  à  la  frontière  ;  si  le 

deuxième  jour  de  la  mobilisation  je  l'ai  conduit  sans 

larmes  à  la  gare,  c'est  pour  que  les  petits  garçons  de  notre 

Alsace  n'aient  plus,  et  que  les  petits  garçons  de  France 

n'aient  jamais  à  conjuguer  ce  verbe-là  !  » 
Si  toutes  les  mères  tiennent  un  pareil  langage,  quel 

réconfort  pour  ceux  qui  paient  là-bas  de  leur  personne  ! 

{Excelsior  ) 
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Blessés  allemands. 

Elles  n'ont  pas  été  tout  à  fait  contentes,  les  infirmières, 
d'être  placées  dans  «  une  salle  d'Allemands  ».  Désir  bien 
naturel,  d'abord,  de  donner  par  préférence  leurs  soins  à 
des  compatriotes.  Mais  c'est  aussi  que  les  Français  passent 
pour  «  beaucoup  plus  gentils  ».  On  s'aperçoit,  dans  ces 
circonstances  douloureuses,  que  la  réputation  de  gaieté 

que  s'est  faite  notre  race  n'est  point  usurpée  et  que,  par- 
dessous  une  affectation  de  grossièreté  dans  le  vocabulaire, 
elle  a  jusque  dans  le  peuple  des  villes  et  des  campagnes 

une  délicatesse,  une  courtoisie  d'aristocrates.  Ces  braves 
gars  mutilés  trouvent  presque  toujours  un  mot  héroïque 
ou  drôle  pour  remercier.  I^es  Allemands  demeurent  atones, 
presque  inertes... 

Bien  vite  pourtant,  les  trois  infirmières  se  sont  récon- 
ciliées avec  leur  tâche  :  ces  hommes  sont  des  Allemands, 

mais  ce  sont  des  blessés,  des  hjommes,  presque  des  enfants. 
Il  y  a  Mme  Bridon,  qui  est  une  infirmière  de  profession,  et 

ça  se  voit  :  elle  a  de  la  science,  elle  a  de  l'autorité,  elle 
marque  une  condescendance  un  peu  dédaigneuse  aux  deux 
autres,  auxquelles  elle  fait  accomplir  volontiers,  et  avec 
quelque  raison,  les  besognes  un  peu  inférieures.  Avec  leur 

instinct  héréditaire  et  très  profond  d'obéissance,  les 
Allemands  ne  lui  ont  pas  donné  de  surnom.  Ceux  qui  peu- 

vent marcher  joignent  les  talons  quand  elle  entre,  comme 

devant  un  supérieur,  et  l'appellent  respectueusement 
«  Fràulein  Bridon  ».  Mais  les  deux  autres,  pour  eux,  c'est 
«  l'Ange  »  et  «  l'Abeille  ».  I^'Ange  est  une  douce  et  tendre 
petite  femme,  avec  des  yeux  qui  seraient  à  la  perdition 

de  son  âme,  s'ils  n'étaient  si  purs.  Un  peu  maladroite,  un 
peu  «  perdue  »  dans  les  premiers  temps,  et  ne  sachant  pas 
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un  mot  d'allemand,  elle  ne  comprend  rien  de  «  ce  qu'ils 
racontent  »,  et  ils  n'entendent  rien  à  ses  paroles,  qui  ont 
toujours  le  ton  d'une  prière.  Mais  elle  est  si  caressante,  si 
douce,  si  dévouée,  si  pleine  d'attentions  !  ly' autre  jour, 
elle  a  songé  :  «  Il  faut  qu'ils  aient  quelque  chose  à  lire 
pour  se  distraire.  »  Bile  a  donc  couru  la  ville  pour  cher- 

cher des  livres  imprimés  en  allemand,  et  n'a  rien  trouvé 
qu'un  vieux  stock  de  brochures  oubliées  chez  un  bouqui- 

niste. Triomphalement,  elle  les  a  montrées  à  l'Abeille, 
qui  parle  allemand.  C'était  l'Art  de  soigner  les  serins, 
sans  doute  rédigé  à  l'usage  des  vieilles  dames  de  l'autre 
côté  du  Rhin  qui  possèdent  des  canaris.  Iv' Abeille  a  pouffé 
de  rire,  mais  les  Allemands  ont  lu  bien  poliment  la  bro- 

chure, à  défaut  d'autre  chose. 
ly' Abeille  a  une  petite  figure  chiffonnée,  l'air  quelque- 

fois de  n'avoir  plus  pour  deux  jours  à  vivre,  mais  une 
diligence  adroite  qui  n'arrête  jamais,  et  du  feu  plein  ses 
yeux  marrons.  Elle  fait  toujours  tout  ce  qu'il  faut,  elle 
est  toujours  à  tous,  elle  donne  à  ces  grands  corps  d'hom- 

mes la  délicieuse  sensation  qu'ils  sont  encore  des  enfants. 
Il  en  est  un,  sorte  de  monstre  épais,  au  mufle  d'animal, 
qui  n'a  jamais  dû  rouler  que  les  idées  les  plus  brutales  et 
les  plus  courtes  dans  son  cerveau  rudimentaire.  Il  souffre 

d'une  blessure  au  crâne,  et  quelquefois  délire.  Alors  il  la 

prend  pour  sa  mère  et  lui  parle  d'un  ton  de  maître  impé- 
rieux :  «  Mutter,  Mutter,  quelle  soupe  as-tu  faite  ce  soir  ? 

Encore  la  même  !  »  Ses  camarades  s'amusent,  trouvant 

qu'il  ne  devait  pas  être  un  fils  bien  agréable,  mais  elle 
l'appelle  «  son  patapouf  »  et  le  soigne...  comme  une  mère 

Il  y  a  aussi  le  pauvre  homme  qui  a  deux  enfants.  Celui- 

là  pense,  il  a  une  âme  qui  médite  et  s'épouvante,  dans 
son  corps  qui  souffre  et  s'horrifie.  Il  répète  :   «  Quelle 
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guerre  !   quelle  guerre  !   Et  pourquoi  cette  guerre  ?    A 

quoi  peut-elle  servir  ?  » 
Pierre  M11.LE  (Temps.) 

Bordeaux,   18  octobre. 

J'ai  vu,  dans  trois  ou  quatre  hôpitaux,  plusieurs  cen- 
taines de  blessés  allemands.  Entre  les  hôpitaux,  comme 

cela  est  naturel,  il  y  a  des  différences  ;  il  n'y  en  a  aucune 
entre  les  salles  de  blessés  français  et  les  salles  de  blessés 
allemands.  Au  début,  on  les  mettait  même  ensemble. 
Français  et  Allemands  ;  cela  a  provoqué  des  difficultés 

et  aujourd'hui  ils  sont  séparés,  —  logés  d'ailleurs,  traités, 
soignés  exactement  de  la  même  manière.  Dans  le  plus 

confortable  des  hôpitaux  que  j'ai  vus,  les  Allemands 
avaient  la  meilleure  chambre  simplement  parce  qu'ils 
étaient  les  plus  blessés... 

Dans  une  salle,  j'ai  trouvé  une  sœur  à  cornette  blanche. 
Je  n'ai  jamais  vu  d'yeux  plus  merveilleusement  purs  que 
les  siens.  I^e  cristal  et  l'eau  la  plus  limpide  peuvent  à 
peine  donner  une  idée  de  leur  transparence.  De  ses  petites 
mains,  elle  défaisait  et  refaisait  les  lits  en  causant  gaiement; 

elle  ne  savait  pas  un  mot  d'allemand,  eux  pas  un  mot  de 
français  ;  elle  m'a  dit  :  «  Nous  nous  comprenons  très  bien. 
Je  suis  très  contente  d'eux.  »  On  ne  pouvait  même  pas 
imaginer  qu'il  en  fût  autrement.  Elle  disait  :  «  Au  début, 
ils  m'appelaient  mademoiselle  ;  j'ai  dit  :  non,  ma  sœur  !  » 
Elle  m'a  dit  encore  :  «  Je  veux  que  vous  disiez  à  celui-ci 
que  je  suis  particulièrement  contente  de  lui  ;  il  est  si 

patient  !  »  Celui-ci,  c'était  un  pauvre  garçon  dont  la 
figure  avait  été  déchiquetée  par  un  obus  ;  entre  les  ban- 

dages blancs  qui  enveloppaient  toute  sa  tête,  on  ne  voyait 
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juste  que  des  yeux,  un  nez  et  une  bouche,  tordus  dans 
une  grimace  telle  que  je  fus  obligé  de  me  mordre  les 

lèvres  pour  ne  pas  rire.  Mais  quand  j'eus  expliqué  la 
phrase  de  la  sœur,  ces  pauvres  restes  de  figure  ont  pris, 
pendant  une  minute,  une  expression  purement  heureuse. 
Une  sœur  parmi  des  frères  ! 

J'ai  vu  encore  autre  chose. 
Dans  une  autre  salle,  l'infirmière  était  une  dame  de 

la  Croix-Rouge,  une  volontaire  donc  ;  c'était  une  femme 
mûrie  et  dont  le  visage  comme  macéré  par  la  vie  avait 
cette  beauté  expressive  que  donnent  seules  beaucoup  de 
joie  et  beaucoup  de  souffrances  éprouvées...  Elle  aussi 
était  contente  de  ses  blessés  ;  mais  comme  elle  parlait  de 

la  guerre,  sa  voix  s'est  brusquement  altérée,  elle  m'a  dit  : 
«  On  m'a  mise  ici  parce  que  je  sais  l'allemand  ;  mais, 
monsieur,  j'ai  deux  fils  au  front  et  un  neveu  à  Anvers... 
Peut-être  que  dans  ce  moment  même,  ils  me  les  tuent.  » 
Elle  fit  un  geste  vers  les  malades  ;  elle  dit  :  «  Il  ne  faut 

pas  que  j'y  pense,  parce  que  je  ne  pourrais  plus  leur  donner à  boire.  » 

Je  voudrais  qu'on  se  représentât  vraiment  les  choses  : 
beaucoup  de  ces  hommes  ne  peuvent  pas  faire  un  mou- 

vement, il  faut  les  soulever,  il  faut  prendre  leur  tête  d'une 
main  et  approcher  de  l'autre  la  tasse  de  leurs  lèvres,  il 
faut  faire  tout  pour  eux,  comme  une  mère  qui  soigne  son 

petit  enfant.  Et  maintenant,  qu'on  imagine  l'état  d'âme 
de  cette  noble  femme  ! 

Une  minute  après  m' avoir  dit  cela,  les  gants  de  caout- 
chouc aiix  mains,  elle  aidait  à  refaire  un  grand  pansement. 

Et  si,  en  effet,  ils  lui  tuaient  un  de  ses  fils,  s'ils  les  lui  tuaient 
tous  les  deux  ?  Je  me  suis  dit  en  la  regardant  que  sans 
doute  elle  continuerait. 

F.  Ch.  (  Gazette  de  Lausanne.) 
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SCBURS   PAR   I,E    CCËUR. 

La  fille  d'un  instituteur  français  chez  lequel  est  soigné 
un  blessé  allemand,  écrit  à  la  fiancée  de  ce  prisonnier,  à 
Berlin  : 

«  Mademoiselle, 

»  Toutes  les  femmes  sont  sœurs  par  le    cœur.  A  ce 

titre,  je  vous  envoie   mes  meilleures  amitiés.  Nous  soi- 

gnons votre  fiancé  comme  vous  soigneriez  le  mien,  j'en 
suis  sûre,  s'il  était  chez  vous...  » 

(Publié  par  le  Vorwœris,  reproduit  par  le  Temps.) 

Pensées  touchantes. 

Que  de  jolies  pensées  délicates  sont  nées,  depuis  le 
début  de  la  guerre,  dans  des  cerveaux  féminins,  ou  plutôt 
dans  des  cœurs  féminins  ! 

I^a  jeune  femme  d'un  inspecteur  de  l'exploitation,  à 
Compiègne,  dame  de  la  Croix- Rouge,  se  présente  à  tous 
les  trains  de  blessés  qui  passent  en  gare  et  prend  les  noms 
et  adresses  des  parents  des  blessés.  Bile  envoie  ensuite  à 
ces  parents  un  simple  mot  disant  :  «  Votre  fils,  blessé 
(à  telle  partie  du  corps),  est  passé  à  Compiègne  le  ... 

Un  convoi  se  dirigeait  par  l'avenue  d'Orléans  vers  le 
cimetière  de  Bagneux.  Un  ruban  tricolore  faisait  recon- 

naître le  cercueil  d'un  soldat.  Quelques  personnes  sui- 
vaient, lya  plupart  n'avaient  pas  connu  celui  dont  la 

dépouille  allait  reposer  près  de  ses  frères  d'armes.  Mais 
on  accompagnait,  sous  le  ciel  inclément  de  novembre, 
celui  qui  avait  enduré  la  rigueur  des  champs  de  bataille, 
et  qui  était  tombé  pour  le  salut  de  tous. 

IvC  convoi  passa  devant  la  cabane  de  bois  d'une  mar- 
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chande  de  fleurs.  lya  marchande  était  une  de  ces  pauvres 

femmes  qui,  emmitouflées  d'un  châle  de  laine,  vendent 
avec  des  mains  rugueuses  des  chrysanthèmes  qu'elles 
tirent  d'un  seau  de  fer-blanc.  Une  ardoise  accrochée 
indique  le  saint  du  jour,  et  de  vieux  journaux  sont  pré- 

parés pour  envelopper  les  bouquets  mouillés. 

Cette  pauvre  femme  vit  passer  le  convoi.  Elle  vit  qu'il 
n'y  avait  pas  de  fleurs  sur  le  drap  noir.  Elle  prit  un  paquet 
de  ces  chrysanthèmes  qui  représentaient  sa  fortune  pour 
un  jour,  et,  les  donnant  à  un  enfant:  «Va  les  mettre  sur 

le  cercueil,  »  dit-elle.  Ainsi  le  soldat  tué  s'en  alla  vers  sa 
dernière  demeure,  accompagné  par  la  charité  d'une  pauvre 
femme  de  France. 

(Débats.) 

On  lit  dans  la  Kreuz-Zèitung,  journal  catholique  allemand  : 

Une  personnalité  allemande  haut  placée  a  visité  récem- 

ment la  région  de  l'Oise  où  sont  tombés,  au  cours  des 
combats  d'août  et  de  septembre,  nombre  de  soldats  de  la 
garde,  et  elle  écrit  à  une  amie  d'Allemagne  : 

«  Il  faut  que  je  vous  envoie  aujourd'hui  deux  des  ins- 
criptions que  j'ai  relevées  sur  la  tombe  des  nôtres,  et  qui 

y  avaient  été  placées,  avec  des  couronnes  et  des  fleurs  : 

Offert  par  les  Françaises  aux  soldats  allemands, 

Nos  frères  en  Jésus-Christ. 

Et  plus  loin  : 

Pour  les  soldats  allemands,  nos  frères  en  Jésus-Christ, 
Morts  loin  de  leur  patrie,  pleures  par  leurs  familles. 

Prions  pour  eux. 

Ces  mots  venaient  à  nous,  sur  ce  champ  de  deuil,  de 

douleur  et  d'héroïsme,  comme  une  voix  de  réconciliation.  » 
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CHAPITRE   IX 

Lettres  d'officiers  et  de  soldats. 

Nous  donnons  ici  un  certain  nombre  de  lettres  abrégées 

d'officiers  et  de  soldats,  qui  nous  permettront  de  vivre 
quelque  peu  de  la  vie  qu'ils  mènent  dans  les  camps, 
les  tranchées  et  les  forts,  et  de  saisir  sur  le  vif  l'état  d'es- 

prit de  ces  hommes  continuellement  exposés  à  la  mort. 

Nous  regrettons  que  les  lettres  de  soldats  belges  man- 

quent totalement  :  les  luttes  acharnées  qu'ils  ont  sou- 
tenues sans  relâche  depuis  le  début  des  hostilités  ne 

leur  ont  guère  laissé  le  loisir  d'écrire.  D'ailleurs,  com- 
ment, dans  le  bouleversement  de  toute  la  vie  économi- 

que de  leur  patrie,  auraient-ils  réussi  à  faire  parvenir 
leur  correspondance  aux  destinataires  ?  Quant  aux  sol- 

dats anglais,  leurs  lettres  sont  composées  le  plus  sou- 
vent dans  un  jargon  militaire  savoureux  et  pittoresque, 

mais  intraduisible. 

On  sera  émerveillé  de  trouver  dans  les  pages  qui  sui- 
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vent,  —  rédigées  pour  la  plupart  au  milieu  de  circons- 
tances si  tragiques,  —  tant  de  naturel  et  de  sérénité 

dans  l'héroïsme,  tant  de  stoïcisme  et  de  vaillante  bonne 
humeur. 

lyETTRE  d'un  officier  DE  CAVAI.ERIE. 

Le  Temps  reproduit  une  lettre  qui  n'était  évidemment  pas  des- 
tinée au  public  et  dans  laquelle  un  officier  de  cavalerie  raconte, 

sous  ime  forme  tout  ensemble  familière  et  pittoresque,  ses  péré- 
grinations à  travers  le  I^uxembourg  belge  : 

La  dernière  lettre  que  je  t'ai  écrite  était  de  notre 
étape  devant  Sedan.  Après  Sedan,  nous  sommes  passés 

en  Belgique  par  Bouillon.  Tu  ne  peux  t'imaginer 
la  réception  que  nous  ont  faite  ces  braves  Belges  ! 

...  Avant -hier,  nous  sommes  arrivés  tout  un  escadron 
dans  un  petit  hameau  ;  les  habitants  ont  couché  dehors 

pour  nous  donner  leurs  lits...  Et  heureusement  qu'il  en 
est  ainsi,  car  quelle  campagne  dure  et  fatigante  nous 

faisons  !  Une  autre  chose  nous  distrait  :  le  paysage.  Quel 

admirable  pays  !  Songe  que  nous  avons  traversé  toutes 

les  Ardennes,  par  des  gorges  escarpées,  en  une  marche 

foudroyante,  par  un  coup  d'audace  extraordinaire  :  une 

batterie  d'artillerie  ennemie  eût  suffi  pour  détruire  notre 

division  engagée  dans  des  ravins  où  jamais  on  n'eût 
pensé  que  nous  pourrions  aller.  Nous  avons  traversé 

des  forêts  épaisses,  des  halliers  touffus  et  chaque  fois 

que  nous  atteignions  une  hauteur,  nous  voyions  se  dé- 
rouler devant  nous  le  panorama  le  plus  admirable  qui 

se  puisse  rêver. 

Evidemment,  il  y  a  le  revers  de  la  médaille.  Nous 

avons  traversé  les  Ardennes  de  quatre  heures  du  matin 

à  sept  heures  du  soir,    sous  une   pluie  battante,  qui  a 
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duré  sans  arrêt.  D'abord  j'ai  été  un  peu  protégé  par 
mon  caoutchouc.  Que  je  t'ai  bénie  de  me  l'avoir  fait 
prendre  !  Pas  une  fois,  mais  dix  fois,  mais  cent  fois.  Il 
sert  à  tout  :  à  me  protéger  un  peu  contre  la  pluie,  à 

m'isoler  de  la  terre  quand  nous  couchons  sur  le  sol;  il 
sert  de  table  quand  nous  mangeons  ou  quand  nous 
jouons  au  bridge  pendant  le  repos,  de  couverture  quand 

je  couche  dans  la  paille,   que  sais- je  encore  ?... 

...  Je  te  disais  donc  que  mon  caoutchouc  m'avait  un 
peu  protégé  contre  la  pluie  battante  au  début,  mais  au 
bout  de  quelques  heures  il  était  complètement  traversé 
et  transformé  en  gouttière  :  la  pluie  me  dégringolait 

dans  mes  bottes  et  j'ai  dû  le  mettre  sur  l'encolure  de 
mon  cheval.  Inutile  de  te  dire  que  j'étais  à  tordre... 
A  certains  moments,  j'avais  tellement  froid  que  mes 
dents  claquaient. 

Tu  te  demandes  pourquoi  nous  ne  mettons  pas  les 

manteaux  que  nous  avons  sur  nos  selles  ?  C'est  parce 
que  nous  pensions  avoir  à  nous  battre  et  que  le  lourd 
manteau  eût  gêné  nos  mouvements.  Bh  bien,  trempé 

jusqu'aux  os,  mouillé  jusqu'aux  moelles,  fatigué  plus  que 
je  ne  puis  te  le  dire,  et  cependant  toujours  souriant  et 

blaguant,  je  n'ai  même  pas  pris  un  rhume  de  cerveau; 
mais  rien,  rien  ;  ni  mal  à  la  gorge,  ni  la  voix  couverte  : 

je  n'en  reviens  pas  ! 
IvC  lendemain  de  la  traversée  des  Ardennes,  nous  nous 

sommes  mis  à  la  poursuite  de  la  cavalerie  ennemie  et 

avons  fait  une  marche  forcée  de  quatre-vingt-sept  kilo- 
mètres !  Songes-tu  !  Et  sans  débrider,  sans  manger,  à 

travers  champs,  sans  traverser  un  village  !  Nous  nous 

sommes  dirigés  sur  lyiége,  poursuivant  toujours  une  ca- 
valerie ennemie  qui  fuyait  devant  nous  ;  cela  de  quatre 
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heures  du  matin  à  minuit  !  I^es  hommes  étaient  claqués 
de  fatigue,  les  chevaux  fourbus,  et  pour  nous  reposer, 
nous  nous  sommes  couchés  tout  habillés,  tout  bottés, 
tout  éperonnés,  le  revolver  au  côté,  dans  une  grange,  sur 
une  botte  de  foin,  et  nous  ne  nous  sommes  reposés  que 
trois  heures  seulement  ! 

Hier,  à  quatre  heures,  nous  sommes  repartis.  I^a  divi- 

sion de  cavalerie  ennemie  s'était  repliée  sur  I/iége,  sous 
la  protection  de  son  infanterie,  avec  laquelle  nous  ne 
pouvons  songer  à  lutter.  Nous  avons  donc  abandonné  la 

poursuite  après  une  nouvelle  étape  de  soixante-trois 
kilomètres. 

J'ai  interrogé  un  petit  prisonnier,  un  dragon  d'Olden- 
bourg; au  garde-à-vous,  il  tremblait  comme  une  feuille. 

Il  était  persuadé  que  nous  allions  lui  couper  la  tête  !  lyC 

pauvre  bougre  n'avait  pas  mangé  depuis  vingt-quatre 
heures,  et  quand  je  lui  ai  tendu  un  morceau  de  pain,  il 

croyait  que  je  voulais  me  jouer  de  lui.  Jusqu'ici,  nous 
n'avons  pas  eu  un  engagement  vraiment  sérieux;  mais 
nous  attendons  avec  impatience  le  moment  où  la  divi- 

sion de  cuirassiers  donnera  dans  une  grande  charge. 

Tu  ne  peux  t'imaginer  combien  j'aime  mieux  cette 
vie  fatigante,  éreintante  :  être  exposé  à  la  pluie,  au  so- 

leil, ne  pas  dormir,  manger  quand  on  peut  et  ce  qu'on 
peut,  se  coucher  sur  la  terre  et  y  dormir  un  quart 

d'heure  pendant  que  les  chevaux  reprennent  haleine, 
mais  vivre  au  grand  air,  bien  que  noir,  sale,  avec  une 

barbe  de  quatre  jours  et  un  teint  recuit,  que  d'être  en- 
fermé dans  un  hôpital  de  campagne  !  lycs  premiers  jours, 

il  me  fallait  de  l'aide  pour  arriver  à  monter  sur  mon 
cheval,  qui  est  d'une  grandeur  prodigieuse,  et  mainte- 

nant j'y  monte  d'un  bond,  car  la  graisse  dont  j'étais 
pourvu  a  été  remplacée  par  des  paquets  de  muscles... 
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LETTRES  d'un  INFIRMIER  MILITAIRE. 
28  août. 

Nous  sommes  dans  un  ancien  séminaire  poétique  et 
tranquille  avec  ses  grands  arbres,  et  ses  petites  allées  où 
des  prêtres  se  promènent  lentement.  Un  immense  parc 

est  tout  près,  et  la  discipline,  inutile  puisque  nous  som- 
mes tous  à  peu  près  bien  élevés,  est  mise  au  cinquième 

rang. 

Avec  nous  se  trouvent  quelques  braves  gens  d'infir- 
miers réservistes  qui  n'ont  rien  de  médical  et  nous  soi- 
gnent avec  une  sollicitude  maternelle.  Les  officiers  sont 

des  médecins  qui  nous  appellent  «  mon  petit  ».  I^es  ser- 
gents sont  des  prêtres  qui,  pour  les  corvées  de  pommes 

de  terre,  nous  disent  :  «  Alors,  messieurs,  voudriez- vous... 

»  en  avant,  marche,  ou  plutôt  :  à  droite,  droite,  s'il  vous 
»  plaît  ;  vous  seriez  bien  gentils  de  vous  mettre  sur  qua- 

»  tre,  ce  n'est  pas  pour  vous  ennuyer,  mais  vous  com- 
»  prenez  que  c'est  plus  commode  pour  vous  voir  tous.  » 
Et  cela,  avec  des  gestes  caressants  et  une  voix  adoucie. 

C'est  aussi  famille  que  possible... 
C'était  du  moins  cela  jusqu'à  hier,  où  un  arrivage  de 

Belges  a  changé  un  peu  les  choses.  J'étais  en  ville  lorsque 
j'entendis  des  hourras,  et  je  vis  une  foule  compacte 
courir  vers  la  gare.  Je  pris  place  dans  une  haie  de  cu- 

rieux et  je  vis  défiler  le  troupeau  le  plus  minable,  le 

plus  lamentable  et  le  plus  touchant  qui  se  puisse.  C'é- 
taient les  «  rescapés  »  de  Charleroi  et  de  Belfontaine, 

qu'on  avait  fait  évacuer  pour  bombarder  les  maisons  et 
les  brûler.  Ils  arrivaient  là  éreintés  par  quatre  jours  de 

voyage,  les  épaules  chargées  de  ballots  énormes  ;  sur- 
tout des  femmes  et  de  pauvres  petits  enfants  blonds, 

entassés   dans  de  grosses  autos  de  la  Croix- Rouge,  mé- 
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lange  piteux  de  simili-bourgeois  et  de  pauvres  diables, 
de  jeunes  filles  soutenant  des  paralytiques,  tous  réduits  à 

la  misère  par  l'anéantissement  de  leurs  biens.  Immédia- 
tement tous  les  soldats  s'offrirent  à  porter  les  paquets 

et  les  enfants.  J'eus  sur  les  bras  un  pauvre  gosse  de  deux 
ou  trois  ans  qui  me  dormait  sur  l'épaule.  Ce  fut  à 
travers  la  ville  un  défilé  triomphal...  et  c'était  saisis- 

sant le  contraste  de  cette  misère  et  de  cette  réception 
glorieuse...  Ces  loques  fatiguées,  abattues,  trouvaient 
encore  la  force  de  crier  :  Vive  la  France  !  et  on  les  faisait 

taire  par  des  :  Vive  la  Belgique  !  vigoureux.  Il  est  de  fait 
que  sans  la  Belgique,  je  ne  sais  pas  où  nous  en  serions. 
Des  femmes  pleuraient,  autant  parmi  les  habitants  de 

X...  que  parmi  les  Belges,  et  on  n'était  vraiment  pas  loin 
d'avoir  une  lar mette. 

On  nous  utilise  tous  dans  les  villes  voisines  ou  à  X... 

pour  soigner  les  nombreux  blessés.  Nous  ne  faisons  que 
ça  depuis  huit  jours.  Chaque  jour,  un  coup  de  cloche 
nous  annonce  un  arrivage  nouveau  et,  dans  de  grandes 

tapissières  qu'entourent,  anxieuses,  une  foule  de  jeunes 
femmes,  nous  allons  décrocher  les  brancards  superposés 
que  nous  aHgnons  dans  la  cour  avant  de  les  transporter 

vers  les  lits.  C'est  un  mélange  tragique  et  pittoresque 
de  tuniques  déchirées,  de  pantalons  rouges  en  lam- 

beaux, de  caracos  bleus  de  tirailleurs  algériens  ;  tous  ces 
pauvres  êtres  amaigris,  la  barbe  hirsute,  se  plaignent 

peu,  malgré  qu'au  travers  de  leurs  vêtements  on  aper- 
çoive les  pansements  sanglants. 

Depuis  hier  l'aspect  de  la  ville  a  brusquement  changé 
par  l'arrivée  de  vingt  mille  Anglais  aux  uniformes  mo- 

notones vert-kaki  ;  beaux  hommes  blonds,  tous  distin- 
gués ;  highlanders  aux  genoux  nus,  aux  petits  bérets   à 
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rubans.  On  a  réellement  rimpression  d'une  fraternité 
complète  ;  on  se  salue,  on  se  sourit  dans  les  rues.  Les 
officiers  sont  merveilleux,  bien  bâtis,  bien  pris  dans 
leurs  uniformes  à  taille  haute,  les  jambes  fines  dans  les 
molletières. 

Hier  soir  nous  avons  décidé,  tous  les  étudiants  res- 

tants, d'inviter  les  quatre  premiers  de  ces  Anglais  que 
nous  rencontrerions  ;  ce  furent  deux  fantassins  ayant 
la  tête  de  plus  que  moi  et  deux  highlanders  charmants, 
bien  élevés  et  qui  suppléaient  à  la  conversation  un  peu... 
sommaire  par  des  sourires  de  chien  fidèle,  ou  des  shake 
hands  vigoureux.  Le  dîner,  dans  notre  paisible  auberge, 

se  passa  à  chanter  du  God  save  the  king  et  de  la  Mar- 
seillaise, du  Chant  du  départ  et  des  chants  écossais,  bi- 

zarres et  attendris,  sauvages  et  berceurs.  Ils  hurlaient  : 
Vive  la  Francéel  (sic). 

20  septembre. 

Il  passe  toujours  des  Anglais  ici,  ils  arrivent  lo  ooo 
ou  15  000,  passent  huit  jours,  couvrent  la  grande  place 

de  leurs  autos,  de  leurs  grandes  voitures  d'ambulance, 
de  leurs  chevaux  roux,  trapus,  aux  jambes  alourdies  de 

poils  blancs,  puis  repartent,  faisant  place  à  lo  ooo  nou- 
veaux arrivants. 

Cette  semaine,  il  y  a  surtout  des  Highlanders  et  des 

Irlandais  ;  on  rirait  de  cette  tenue  un  peu  carnavales- 

que, si  ce  n'étaient  les  gaillards  les  plus  merveilleux  que 
j'aie  jamais  vus  ;  tous  hauts  de  i  m.  80  à  2  mètres,  les 
épaules  larges,  les  jambes  soHdement  prises  ;  ils  n'ont 
rien  d'herculéen,  mais  ce  sont  des  statues  antiques  qui 
auraient  les  gestes  souples,  la  démarche  calme  de  jeunes 
bêtes  conscientes  de  leur  force  et  contentes  de  tout.  Ils 
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forment  sur  la  place  des  campements  que  la  foule  vient 

regarder  et  où  ils  boivent  du  thé  et  mangent  des  bis- 
cuits et  de  la  confiture. 

Après  les  marches,  où  ils  tiennent  leurs  fusils  n'im- 
porte comment,  généralement  sur  l'épaule,  la  crosse  en 

l'air,  ils  se  mettent  à  jouer  au  football  ou  à  faire  de 
la  boxe.  Je  n'ai  jamais  vu  de  gens  aussi  propres...  Ils 
se  lavent  tout  le  temps,  se  rasent  tous  les  jours,  vont 
par  centaines  dans  les  rues  portant  un  petit  papier 

-avec  :  Où  est-ce  il  y  est  le  bain,  vous  plaît,  monsieur  ? 
lycs  cavaliers  surtout  sont  merveilleux  avec  leurs  pur 

sang  noirs,  leurs  hautes  selles,  leurs  gros  éperons  à  lan- 
guettes de  cuir,  leurs  fusils  dans  un  fourreau  et  les  cor- 

des enroulées  à  leurs  harnachements. 

Tous  s'en  vont  comme  de  bons  enfants  vers  cette 

guerre  d'où  beaucoup  reviennent  blessés,  ici  même,  quel- 
que temps  après. 

Il  passe  en  gare  de  X...  de  longs  convois  de  prison- 
niers allemands,  et  toute  la  haine,  la  rage  plutôt,  accu- 

mulée pendant  cette  guerre  tombe  devant  ces  pauvres 
êtres  hâves,  les  vêtements  en  lambeaux,  la  barbe  longue, 
-sales  à  faire  peur  et  qui  vendent  pour  un  franc  leurs 
K^apotes,  leurs  casques.  lya  foule  les  regarde,  nullement 

haineuse,  avec  une  curiosité  qui  touche  à  la  pitié,  pres- 
que à  la  sympathie. 

On  est  «  poire  »  peut-être,  mais  on  ne  peut  s'empêcher 
d'être  ému  en  pensant  que  ce  sont  des  hommes  comme 

nous,  paysans  ou  autres,  qui  ne  savent  pas  trop  ce  qu'on 
leur  veut.  Ils  ignoraient  tous,  jusqu'à  leur  arrivée  ici, 
que  l'Angleterre  et  la  Russie  étaient  contre  eux.  Ils 
croyaient  la  Russie  occupée  à  se  battre  contre  le  Japon 

et  l'Angleterre  neutre  !  Or  ils  trouvent  X...  plein  d'An- 
glais, de  Canadiens  ! 



LETTRES    d'officiers    ET    DE    SOLDATS  827 

Lettre  d'un  officier  d'artili^erie. 

Sur  les  plateaux  de  la  rive  gauche  de  l'Aisne,  les 
paysans  ont  repris  les  travaux  des  champs.  Les  trous 
circulaires  faits  par  les  obus  allemands  sont  en  grande 
partie  comblés.  Un  seul  souvenir  oblige  le  laboureur  à 

faire  dévier  le  sillon  qu'il  creuse  :  les  tombes. 
Près  de  la  route,  je  me  suis  arrêté  devant  deux  de 

ces  tombes.  Des  mains  pieuses  les  ont  entourées  de  cu- 

lots d'obus  pour  marquer  que  ces  tertres  sont  des  tombes 
militaires.  Deux  croix  y  ont  été  placées,  deux  croix  sur- 

montées de  deux  casques  de  dragons.  L'acier  en  est  déjà 
rouillé,  les  crinières  flottent  au  vent,  et  sur  le  bois  blanc 
des  deux  croix  on  peut  lire  :  «  Ils  sont  tous  les  deux 
morts  avec  courage.  » 

Ainsi  nous  vivons.  Nous  sommes  étonnés,  au  milieu 
de  ces  circonstances  violentes  et  exceptionnelles,  de  nous 

trouver  équilibrés  et  littéralement  pleins  d'une  mâle 
allégresse,  quand,  dans  le  déroulement  normal  des  jours 

toujours  pareils,  nous  nous  sentions  trop  souvent  mo- 

roses et  déprimés.  C'était  hier  —  et  il  nous  semble  qu'il 
y  a  si  longtemps  !  Ou  bien  que  c'était  dans  un  autre 
monde.  En  comparant  notre  moi  d'aujourd'hui  à  ce  moi 
d'autrefois,  nous  croyons  regarder  un  étranger.  Et  nous 
sommes  heureux  de  ne  plus  être  cet  étranger.  Nous 
sommes  nés  à  une  autre  vie.  A  part  le  tragique  de  la 

situation,  plus  d'un  se  demande  si  cette  garde  vigilante 
contre  l'inconnu  et  le  risque,  si  cette  lutte  qui  réveille 
en  nous  tant  de  richesses  intimes  que  nous  ne  soupçon- 

nions pas,  ne  serait  pas  la  vie  véritable  ;  et  si  l'autre,  la 
paisible,  la  quotidienne,  ne  serait  pas  une  fausse  appa- 

rence de  vie,  une  vie  de  fantômes.  N'étions-nous  pas, 
comme  dans  le  conte   anglais,  cet  être   indéterminé,  ce 
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chef-d'œuvre  mécanique  qui  criait  plaintivement  à  son 
fabricateur  :  «  Give  me  a  soûl  !  —  Donne-moi  une 
âme  !...  »  Cette  âme,  nous  la  sentons  maintenant.  Elle 

est,  tout  au  moins,  forte  et  virile.  Bile  a  sa  certitude  et 
son  but. 

lyETTRES  d'un  S0US-I,IEUTENANT. 

Grifîonnées  au  crayon  sur  des  pages  arrachées  à  un  carnet. 

Bn  campagne,  le  lo  septembre. 

Nous  sommes,  —  les  officiers  de  la  compagnie,  — 
dans  la  purée  noire,  moins  bien  équipés  que  nos  soldats. 

Notre  voiture  a  été  prise  par  l'ennemi,  et  nos  cantines 

avec  ;  pas  de  tabac,  ni  de  chocolat,  ni  de  linge,  ni  d'effets  I 
Mais  la  marche  en  avant  est  reprise,  ferme  ;  et  cela 

compense  beaucoup  de  choses. 
Nous  avons  eu,  mardi,  un  combat  assez  chaud  au 

point  de  vue  des  coups  de  canon,  et  assez  humide  au 

point  de  vue  du  temps.  Beurs  canons  ne  sont  pas  très 

dangereux  ;  ils  font  beaucoup  de  bruit  ;  ils  envoient  des 

obus  tant  qu'on  en  veut  ;  mais  leur  force  d'éclatement 
ne  vaut  pas  celle  des  nôtres... 

J'ai  fait  ce  soir  une  corvée  dont  je  me  souviendrai 

toute  ma  vie.  Après  le  combat,  j'ai  été  désigné  avec  mes 
hommes  pour  chercher  les  blessés  dans  les  bois.  Sous  la 

pluie,  avec  une  bougie  au  fond  d'une  lanterne  sale,  nous 

nous  dirigions  d'après  les  râles  qui  sortaient  des  taillis. 
De  temps  en  temps,  nous  faisions  silence  pour  écouter 

et  percevoir  ces  faibles  plaintes.  Ces  cris  des  mourants 
dans  la  nuit  nous  faisaient  une  impression  lugubre. 

Bes  morts,  dans  les  fossés,  étaient  encore  dans  leur  po- 

sition de  combat  ;  l'un  d'eux,  les  yeux  ouverts,  semblait 
regarder  la  lanterne.  Et,  dans  le  peu    de  clarté   que  ré- 
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pandait  la  bougie,tous  ces  corps,  ces  ombres,  revêtaient 
des  formes  étranges. 

La  guerre  est  décidément  horrible  et  au-dessous  de 

tout  !  Quelle  responsabilité  pour  celui  qui  l'a  déchaînée  I 
Nous  couchons  tous  les  jours  dans  les  champs,  sur  de 

la  paille,  et  dormons  comme  des  loirs  ;  mais  le  temps 
nous  manque  souvent  pour  dormir.  Il  faut  que  nous 
marchions  vite  et  ferme  pour  que  ce  soit  bientôt  fini... 

13  septembre. 

...  Nous  avançons  toujours  et  c'est  là  un  grand  se- 
cours moral.  Aujourd'hui,  c'est  dimanche;  vous  êtes  à 

l'église  peut-être.  Ma  pensée  est  avec  vous.  Vous  chan- 
tez, vous  entendez  de  belles  paroles,  de  la  musique.  Je 

songe  à  vous  tous  qui  souffrez  pour  nous.  Mais  nous  ne 
souffrons  pas;  nous  sommes  heureux  de  vivre  encore 
pour  la  Patrie,  pour  le  droit,  pour  la  liberté  et  la  paix 

de  ceux  qui  viendront  après  nous.  L'armée  allemande, 
à  laquelle  nous  avons  affaire,  doit  être  fort  déprimée  ; 
elle  meurt  de  faim;  elle  laisse  ses  chevaux  tout  le  long 
de  la  route. 

18  septembre. 
Nous  venons  de  passer  trois  jours  dont  le  souvenir 

nous  restera  longtemps  :  que  d'horreurs  !...  Oh  !  comme 
je  voudrais  pouvoir  me  replonger  un  peu  dans  une  atmo- 

sphère plus  sainte  et  plus  douce  que  ce  champ  de  bataille  ! 
Je  pense  souvent  à  vous,  surtout  le  dimanche  matin... 

Encore  quelques  jours  de  courage  et  de  grand  combat 
et  nous  les  jetterons  dehors  ;  nous  serons  délivrés  pour 

longtemps  de  cette  plaie,  de  cette  grande  calamité  qu'est 
la  guerre  ! 

Deux  jours  plus  tard,  le  dimanche  20  septembre,  vers  le  soir, 
celui  qui  traçait  ces  lignes  était  tué  par  un  obus  près  de  Craonne. 
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IvETTRE  d'un  jeune  OFFICIER  d'ARTII^LERIE. 

Un  jeune  officier  d'artillerie,  dont  le  régiment  est  engagé  de- 
puis le  lo  août  en  première  ligne,  écrit  : 

Nous  voyons  le  champ  de  bataille  autrement  que  les 

journaux  ne  le  décrivent  ;  il  y  a  moins  d'horreur,  moins 
de  beauté  romanesque  ;  c'est  une  bande  de  terrain  qu'il 
faut  conserver  à  tout  prix  ou  gagner,  une  bande  de  terrain 
ot  on  risque  de  se  faire  casser  la  figure.  Navrant  toutefois 
de  la  voir  jonchée  de  pantalons  rouges,  immobiles.  Ah  !  la 

première  fois  ce  n'est  pas  gai,  puis  à  force  de  routine,  de 
raisonnement  aussi,  on  envoie  un  petit  salut  à  ceux  qui 
sont  tombés,  et  on  passe. 

Beaucoup  plus  triste  est  la  perte  d'un  de  nos  hommes. 
Ils  ont  été  avec  nous  avant  la  guerre,  nous  les  y  avions 
préparés  et  on  se  sent  uni  à  eux  doublement. 

Oui,  il  5^  a  de  fortes  visions  à  retenir,  il  y  en  a  de  belles 
et  graves,  mais  à  aucun  moment  nous  ne  nous  laissons 
aller  au  romantisme.  Ah  !  cette  vieille  gaieté  gauloise  qui 
tourne  et  retourne  tout  !  Je  crois  que  sans  elle,  pendant 
les  retraites  au  premier  mois  de  campagne,  je  me  serais 
fait  sauter  la  cervelle  tant  cette  reculade  me  pesait.  Nous 
ne  savions  pas  ;  mais  nous  comprenons  maintenant  et 

nous  avons  appris  à  nous  battre  sans  vouloir  tout  com- 
prendre. 

Je  me  souviens  de  soirs  de  bataille  où  nous  avions  été 
fortement  éprouvés  et  où  nous  discutions  les  événements 
entre  jeunes  officiers,  en  nous  efforçant  de  les  voir  sous 
un  angle  amusant.  Que  de  fous  rires,  que  de  bonne  gaieté  ! 

Cela  nous  remontait.  Bt  c'est  ainsi  que  l'on  fait  la 
guerre... 
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IvETTRE    d'un   OFFICIER   SUPÉRIEUR. 

Commandant  un  régiment  d'infanterie  depuis  que  son  colonel 
blessé  a  dû  quitter  le  front.  Elle  est  écrite  en  pleine  bataille  de 
l'Aisne. 

...  Aujourd'hui,  nous  sommes  en  première  ligne,  c'est- 

à-dire  qu'une  partie  des  miens  est  dans  les  tranchées  ;  je 
suis  avec  I^...  dans  un  gourbi  ;  à  droite,  il  y  a  la  chambre 

à  coucher  avec  de  la  paille  bien  chaude  ;  à  gauche,  le  salon, 

le  bureau,  etc..  Evidemment,  il  faut  se  baisser  et  il  n'y  a 
pas  de  fauteuils,  mais  enfin  quand  on  est  au  sec  et  au 

chaud  et  qu'on  mange  de  bonne  cuisine,  il  n'y  a  pas  à  se 
plaindre.  Quelle  différence  avec  les  jours  de  retraite  ! 

Nous  sommes  tous  très  gais  dans  notre  petit  coin  et 

nous  profitons  de  toutes  les  occasions  pour  rire  et  sortir 
de  r affreux  cauchemar. 

J'ai  vu  bien  des  choses  belles  ou  lamentables  :  les  incen- 

dies, le  pillage...  j'ai  passé  une  nuit  seul  dans  un  village 
qui  brûlait... 

Je  suis  sûr  que  ce  village  était  plein  d'espions,  car  le 

jour,  le  porche  de  l'église  était  occupé  par  un  état- major 

et,  sans  motif  apparent,  les  Allemands  l'ont  couvert  de 

projectiles.  Il  a  fallu  que  l'état- major  s'en  aille  précipi- 
tamment... Resté  seul  dans  le  village  avec  sa  garde,  je 

croyais  que  près  de  l'église  il  n'y  avait  plus  personne  (moi- 

même  je  m'en  étais  éloigné  avant  la  rafale),  quand,  dans 
la  grande  rue  déserte,  je  vis  venir  au  milieu  des  ruines 

un  grand  vieillard,  colonel  d'artillerie  décoré,  qui  traînait 
une  brouette  sur  laquelle  je  distinguai  un  édredon  rouge. 

Je  m'approchai  et  je  sus  que  ce  colonel  emmenait  son 
ordonnance  blessée.  N'est-ce  pas  beau  ? 

Ce  soir,  nous  sommes  ravis,  car  nous  allons  quitter  notre 
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gourbi  pour  aller  sur  l'arrière  nous  reposer  quarante-huit 
heures.  Peut-être  aurai-je  un  lit,  mais  cela  m'est  égal, 
nous  dormons  merveilleusement  dans  notre  paille  et  se 
déshabiller  nous  paraît  maintenant  extraordinaire. 

Je  vous  écrirai  demain  quand  je  serai  dans  les  délices 
de  Capoue.  I^e  régiment  qui  doit  relever  le  mien  doit 

arriver.  La  relève  est  une  opération  délicate  qu'on  fait 
avec  grand  soin,  car  il  ne  faut  pas  les  réveiller,  les  mi- 

trailleuses allemandes  :  ce  sont  de  méchantes  bêtes  ;  et 

il  est  triste  de  voir  tomber  quelques-uns  des  siens  par 
manque  de  précaution... 

Essuyez  vos  pieds,  s.  v.  p. 

Extraits  d'une  lettre  d'un  sergent-fourrier  français  cantonné 
dans  les  Vosges. 

...  Non,  mille  fois  non,  je  n'exècre  pas  les  Allemands, 
malgré  tout  ce  que  disent  les  journaux.  Ils  sont,  comme 

nous,  victimes  d'une  fatalité  historique.  Qu'on  ne  nous 
montre  pas,  pour  demain,  une  aube  de  haine. 

...Si  j'étais  célibataire,  je  serais  aussi  heureux  qu'on 
peut  l'être  en  un  pareil  moment.  Tu  sais  que  la  vie  d'aven- 

tures et  d'imprévu  me  plaît,  je  me  porte  bien,  j'engraisse 
même  ;  mais  ce  qui  me  fait  trouver  le  temps  mortellement 

long,  c'est  la  pensée  de  mes  chéris  que  j'ai  laissés. 
...  Le  travail  de  nos  soldats  consiste  essentiellement 

dans  des  travaux  de  défense  (tranchées,  abris,  recouvre- 
ment des  tranchées  allemandes,  etc.). 

Pour  ce  travail,  nos  hommes  vont  dans  les  environs 
du  cantonnement  avec  les  outils  nécessaires,  et  creusent 
des  tranchées,  font  des  abris  suivant  un  plan  général 
établi  par  le  général  de  division.  Ce  ne  sont  pas  de  simples 
fossés  étroits  et  profonds  que  ces  tranchées.   On  doit  les 
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aménager  pour  résister  absolument  à  toutes  les  intem- 
péries et  les  rendre  invulnérables  au  tir  du  canon  même. 

C'est  ainsi  qu'on  les  recouvre  de  madriers  en  plusieurs 
couches  superposées,  séparées  par  de  la  terre  tassée,  en 

laissant  juste  des  meurtrières  à  l'avant.  On  va  jusqu'à 
planter  sur  le  toit  plat  de  ces  tranchées  les  céréales  ou 
les  betteraves  des  champs  environnants  pour  les  rendre 
absolument  invisibles. 

ly'ingéniosité  de  quelques-uns  se  donne  libre  cours.  On 
doit  rendre  ces  tranchées  habitables,  et  on  y  construit 
de  petites  cheminées  pour  les  cuisines. 

...  Une  chambre  d'officier  a  même  été  faite  dans  une 

tranchée  d'un  village  à  côté.  Bile  était  grande  à  peu  près 
comme  mon  bureau  à  la  maison,  tapissée  sur  le  sol  de 
rondins  de  sapin.  Un  lit  était  dressé  sur  un  cadre  de  sapin 
surélevé,  avec  paillasse,  draps  et  couvertures.  Une  fenêtre 

donnait  le  jour  par  l'arrière  de  la  tranchée  et  une  petite 
table  complétait  l'ameublement. 

I/' architecte  facétieux  avait  même  mis  en  haut  de  l'es- 
calier renforcé  par  des  marches  en  bois,  qui  y  descendait, 

la  pancarte  :  «  Essuyez  vos  pieds,  s.  v.  p.  » 

IvETTRE   d'un  ENGAGÉ   VOLONTAIRE   A  SA  MÈRE. 

Mardi,  27  octobre  19 14. 

...  Impossible  de  noter  tout.  C'est  formidable  ce  qu'on 
arrive  à  ressentir  dans  une  nuit  et  une  journée. 

Depuis  trois  nuits  nous  dormons  sous  les  étoiles,  serrés 

les  uns  contre  les  autres.  Je  deviens  très  fort  en  astro- 
nomie. Mais  quel  froid  !  Tu  ne  me  reconnaîtrais  plus,  tant 

je  suis  sale.  Santé  merveilleuse.  Je  deviens  d'acier.  Horri- 
blement maigre,  barbe  et  cheveux  dégoûtants.  Ça  ne  fait 

rien.  Joyeuses  plaisanteries  avec  les  copains. 



334  HÉROS  ! 

En  ce  moment,  brr...,  rafale  de  balles!  Personne  touché! 

Tant  mieux  !  Mon  caporal  est  un  délicieux  abbé  de  Nuits- 

Saint- Georges.  Il  me  parlait  de...  Pascal,  au  retour  de 

l'attaque  à  la  baïonnette  !  Oh  !  guerre  extraordinaire  ! 
Nous  avons  gagné  deux  cents  mètres  en  trois  semaines. 

C'est  déjà  ça. 
Envoie  caleçon  très  chaud  (un  seul),  gros  mouchoirs  à 

carreaux,  et  si  possible  genouillères  :  ai  les  genoux  en  sang 

pour  avoir  trop  rampé  dans  betteraves  (genouillères  tri- 
cotées pour  mettre  sur  caleçons  et  garantir  genoux  froid 

et  humidité). 

Oh  I  ces  marmites  !  C'est  impossible  d'écrire  plus  long. 

Aurais  besoin  d'un  très  gros  torchon  (pour  en  faire  essuie- 
main)  ;  merci  iode,  idée  épatante.  Envoie  toujours  cho- 

colat, biscuits,  conserves  et  pruneaux.  Un  rêve  1... 

I^ETTRES    d'un    CAPITAINE    d'ARTII.I.ERIE. 
28  octobre. 

,..  Dès  que  les  Allemands  nous  tirent  dessus,  vite  sous 

les  abris  ménagés  près  des  pièces.  Jusqu'ici  on  y  est  tou- 
jours arrivé  à  temps.  I^es  plus  ennuyeux,  ce  sont  les  avia- 
teurs qui  viennent  nous  survoler.  Il  faut  bien  se  cacher 

alors  et  s'abriter  sous  des  taillis  artificiels  ménagés  autour 

des  pièces,  car  si  l'avion  vous  a  repéré,  instantanément 
la  batterie  est  couverte  d'une  avalanche  de  marmites  qui 

n'arrivent  que  trop  bien  au  but.  ly'autre  jour,  un  canon 
de  75  a  été  mis  ainsi  hors  de  service  et  le  chauffeur  du 

général  coupé  en  deux... 
8  novembre. 

Il  fait  gris,  il  pleut,  et  par  la  petite  embrasure  de  mon 

terrier  de  lapin,  je  vois  les  champs  de  betteraves  tout 

luisants  de  pluie,   un  rideau   d'arbres  tout  noirs,   sans 
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feuilles,  et,  s'estompant  derrière,  une  colline  ennemie  dont 
nous  arrivons  mal  maintenant  à  nous  cacher. 

Ce  matin  j'ai  été  à  l'observatoire,  à  cent  mètres  des 
tranchées  ennemies,  subir  encore  une  fois  (oh  !  ce  n'est 
pas  tentant  et  je  ne  le  fais  qu'obligé  par  mon  rôle  de  com- 

mandant de  batterie)  le  supplice  de  la  balle,  comme  disent 
les  officiers  de  tirailleurs  de  notre  secteur.  On  est  tapi 
derrière  des  sacs  de  terre  disposés  en  créneaux.  Dès  que 

l'on  veut  observer  le  résultat  d'un  coup  de  canon,  vite  on 
risque  un  œil  dans  un  créneau  ou  au-dessus  de  la  crête 

du  mur  ainsi  formé.  Oui,  mais  dès  qu'un  coup  de  canon 
français  part,  les  Boches  écrêtent  d'un  beau  feu  de  salve 
l'arête  des  créneaux.  Il  faut  donc  jouer  de  vitesse...  et  de 
chance  pour  éviter  la  balle  dans  la  tête  :  sensation  émi- 

nemment pénible  d'entendre  brusquement  une  grêle  de 
balles  frapper  ou  siffler  autour  de  vous,  et  des  balles  en 
pleine  force  venant  de  deux  cents  mètres  à  peine  :  le  tir 
au  lapin,  quoi  ! 

Cela  me  rappelle  ces  anciens  jeux  de  foire  :  un  nègre 

montrant  sa  tête  au  fond  d'un  long  couloir  et  le  public 
s'exerçant  à  l'attraper  à  coups  de  fortes  balles.  En  l'es- 

pèce, c'est  moi  le  nègre. 
Ici  la  vie  continue  avec  des  alternatives  de  calme  et 

de  brusques  ouragans  de  fer  déchaînés  pour  une  attaque 

de  tranchées.  Depuis  un  mois,  j'ai  tiré,  je  crois,  4000  coups 
environ.  On  dit  qu'il  faut  à  un  homme  son  poids  de 
fer  pour  le  tuer.  A  ce  compte-là,  il  y  aurait  quelques  Bo- 

ches en  moins. 

De  temps  en  temps  on  va  aux  tranchées,  très  pittores- 

ques lorsqu'elles  sont  occupées  par  les  Sénégalais  ou  les 
tirailleurs  marocains  et  algériens.  Ceux-ci  s'amusent  à 
taquiner  le  Boche.  Ils  ont  fabriqué  un  mannequin  repré- 
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sentant  un  superbe  zouave.  Ils  relèvent  au-dessus  de 
leur  tranchée  ;  grêle  de  balles,  chute  du  mannequin,  qui 
disparaît  dans  la  tranchée  ;  on  entend  alors  les  «  hoch  » 
de  joie  et  de  triomphe  des  Boches.  I^e  mannequin  reparaît 
cent  mètres  plus  loin;  même  grêle  de  balles,  même  chute, 
mêmes  «  hoch  »  de  triomphe. 

Alors  une  troisième  fois  le  mannequin  reparaît  entre 
ses  deux  premières  places  ;  grêle  de  balles.  Mais  au  lieu 

de  le  faire  tomber,  les  tirailleurs 

commencent,  grâce  à  d'habiles 
jeux  de  ficelles,  à  lui  faire  dan- 

ser une  bamboula  monstre,  jam- 

bes et  bras  en  l'air,  sous  les  yeux 
ahuris  des  Boches,  qui  se  com- 

prennent enfin  mystifiés. 
Dans  certaines  tranchées  très 

proches  des  tranchées  alleman- 

des, on  s'injurie,  tels  les  héros 
d'Homère  avant  le  combat.  Ail- 

leurs, au  contraire,  une  conven- 
tion tacite  autorise  deux  hommes  de  chaque  tranchée 

ennemie  à  venir  ramasser  une  fois  par  jour  des  pommes 
de  terre  dans  le  champ  qui  les  sépare,  sans  que  parte 
un  coup  de  feu.  Or,  en  temps  ordinaire,  montrez  le  bout 
du  nez  hors  de  la  tranchée  et  vous  êtes  salué  de  la  belle 

façon  ! 

On  se  prépare  à  passer  l'hiver,  où  ?  ici  ou  ailleurs.  Le 
bourrelier  me  termine  un  superbe  sac  en  peau  d'épagneul, 
poil  en  dedans,  pour  m' éviter  le  froid  aux  pieds  et  aux 
jambes  la  nuit  sur  la  paille  des  tranchées- abris... 
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Lettres  du  bivouac. 

D'un  jeune  professeur. 
Septembre  1914, 

Les  Allemands  tournent  autour  de  nous,  sans  réussir 

à  nous  bloquer,  et  nous  assistons  à  des  duels  d'artillerie 
formidables.  Cette  rude  vie  dans  les  bois,  tant  que  durent 

les  beaux  jours,  n'est  pas  sans  charme.  La  nature  tou- 
jours délicieuse  nous  console.  La  plaine  de  la  Voëvre  se 

déroule  à  nos  yeux  tous  les  matins,  quand  le  soleil  se  lève, 
avec  des  aspects  tantôt  de  mer,  tantôt  de  montagne. 

C'est  un  spectacle  dont  on  ne  se  lasse  pas.  Mais  voici  les 
vents  d'automne  et  les  premiers  brouillards,  les  arbres 
et  les  feuilles  prennent  des  tons  d'aurore  :  hélas  !  le  ciel 
est  bas,  la  lumière  pâle,  et  les  longues  nuits  de  garde 

—  tout  feu  éteint  —  sont  pénibles.  Je  suis  cependant 
content  de  ma  résistance.  Aucim  malade  encore  autour  de 

moi.  Résignation,  patience,  confiance  invincible,  tel  est 

l'état  d'esprit  après  soixante  jours. 
Comme  la  hutte  va  remplacer  la  tente,  j'ai  dû  pour  ma 

section  aller  chercher  im  poêle  à  la  ville  avant-hier.  Ce 
fut  une  joie  pour  un  reclus  de  ma  sorte,  consigné  à  quinze 
kilomètres  de  la  terré  habitée... 

Octobre  19 14. 

Je  continue  à  jouir  ici  d'tm  privilège  invraisemblable 
dans  le  poste  très  avancé  que  nous  occupons.  Quand  les 
canons  tonnaient  dans  la  plaine  de  la  Voëvre  que  nous 
dominions  sur  un  coteau  boisé,  non  seulement  nous 

avons  toujours  été  en  deçà  de  l'atteinte  des  obus  ennemis, 
mais  encore  nous  n'avons  pas  essuyé  le  feu  de  la  fusil- 

lade. Tandis  que  les  positions  voisines,  quoique  plus  dis- 
HÉROS I  22 
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simulées,  attirent  les  attaques  allemandes,  nous  avons 

jusqu'ici  le  rôle  de  spectateurs,  et,  d'autre  part,  notre  vie 
de  bivouac  à  l'orée  d'un  grand  bois  qui  descend  vers  la 

plaine,  a  quelque  chose  de  si  primitif,  de  si  rustique  qu'on 
oublie  souvent  l'affreux  voisinage  de  la  guerre.  Nous  des- 

cendons quelquefois  au  village  qui  est  au  bas  de  la  colline, 

et  nous  en  revenons  toujours  navrés.  C'est  un  spectacle 
désolant  que  toutes  ces  maisons  vides,  ces  fermes  béantes 
où  se  traînent  des  soldats  blessés,  des  paysans  errant 
avec  leurs  enfants  et  leurs  femmes  et  qui  vont  et  viennent 

de  la  Voëvre  à  l'Argonne,  fuyant  ainsi  que  leurs  bestiaux 
les  lieux  où  l'on  se  bat,  et  trouvant  là  un  abri  d'un  jour. 

Nos  camarades  d'une  autre  compagnie  de  notre  régi- 
ment campent  dans  ce  pauvre  village.  Ils  frémiraient  de 

l'existence  qu'ils  mènent  si  l'habitude  ne  les  avait  déjà 
bronzés.  Il  y  en  a  qui  bivouaquent  en  plein  cimetière, 

lycur  tranchée  s'appuie  au  mur  intérieur  et  les  croix  leur 
servent  à  accrocher  leur  musette.  De  temps  en  temps,  ils 
creusent  une  fosse  pour  y  enfouir  un  camarade  ;  ils  lui 
rendent  les  honneurs,  puis  après  avoir  rempli  le  trou  de 
pelletées  de  terre,  ils  couchent  sur  sa  tombe. 

Dans  les  bois,  nous  vivons  isolés  du  reste  du  monde,  et 

depuis  que  les  grands  brouillards  d'automne  se  sont 
levés,  nous  bâtissons  des  huttes  construites  de  branches 
entrelacées  ;  des  mottes  de  gazon  rapportées  bouchent  les 

interstices  et  il  fait  chaud  dans  ces  tanières  où  l'on  peut 
allumer  de  grands  feux.  On  y  dort  longuement,  on  y 
mange  la  soupe  brûlante,  les  paysans  y  parlent  de  leurs 
misères  réciproques  en  fumant  des  pipes  interminables. 

C'est  un  lieu  peu  propice  à  la  méditation,  vous  semble-t-il, 
et  cependant  l'esprit  y  jouit  d'une  liberté  infinie,  et  cette 
rude  vie  élémentaire  libère  étrangement  les  puissances  du 
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rêve.  Cela  console  :  cela  me  permet  d'attendre  l'issue  loin- 
taine du  gigantesque  conflit  dont  j'ignore  tout  ici. 

Dans  i.e  camp  angi^ais. 

Extrait  d'une  lettre  d'un  interprète  attaché  à  l'armée  du  gé- 
néral French. 

...  Aujourd'hui,  après  des  succès  rapides  et  certains, 
nous  sommes  devenus  les  assiégeants.  Nous  campons  à 

la  même  place  depuis  trois  semaines,  près  d'une  usine. 
J'ai  trouvé  dans  le  village  une  maison  abandonnée.  J'y 
ai  un  lit  sans  draps  où  je  couche  tout  habillé.  Je  n'ai  pas 
retiré  mes  vêtements  depuis  cinq  semaines.  Le  bruit  des 

attaques  me  réveille  chaque  nuit.  J'entends  au  loin  le 
fracas  des  fusils  et  des  mitrailleuses,  et  tout  près  le  canon. 

Cela  dure  une  demi-heure,  une  heure  quelquefois,  puis 
je  me  rendors. 

Au  camp,  les  soldats,  ingénieux,  ont  transformé  des 

vagons  de  l'usine  en  maisons  d'habitation  oti  l'on  trouve 
toutes  les  commodités  possibles.  Il  y  a  même  des  phono- 
graphes. 

lyC  soir,  d'immenses  feux  s'allument  où  l'on  fait  le  thé 
et  le  ragoût.  I^es  hommes  sont  debout  tout  autour.  Un 

officier  semblable  aux  autres,  mais  portant  le  col  em- 
pesé des  clergymen,  en  toile,  sans  ouverture,  distribue 

de  petits  livres  rouges  et  on  chante  le  psaume  n^  8,  ac- 

compagné au  son  plaintif  d'un  accordéon  invisible.  On 
récite  la  prière  en  tenant  sa  casquette  à  la  main,  et 

tandis  qu'on  implore  le  Dieu  de  bonté  et  qu'on  lui  de- 
mande de  soulager  les  blessés  alliés  et  ennemis,  les  frères 

de  ces  derniers  nous  envoient  des  obus  formidables  qui 
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éclatent  non  loin  dans  le  brouillard  de  septembre.  On  ne 

s'inquiète  pas  de  savoir  où. 
Peu  à  peu,  tout  se  calme,  les  feux  se  consument,  les 

baraques  se  ferment,  la  lune  monte,  et  on  s'endort...  jus- 
qu'à l'attaque  de  nuit. 

II 

Kxtrait  d'une  lettre  écrite  à  sa  mère  par  un  jeune  Parisien,  en- 
gagé volontaire  et  interprète  dans  un  régiment  d'artillerie  anglaise. 

...  J'ai  rarement  été  dans  un  milieu  aussi  gai,  aussi 

charmant.  Hier,  lorsque  l'attaque  a  commencé,  —  la 
première  pendant  la  nuit,  —  un  lieutenant  très  musicien 
était  au  piano,  jouant  et  chantant  les  Maîtres  chanteurs. 

Nous  avons  maudit  les  Allemands,  qui  ne  nous  laissaient 

pas  continuer  notre  concert,  et  le  chanteur  s'est  précipité 
à  ses  pièces  : 

—  Section  2,  cinq  degrés  à  gauche,  feu  ! 

C'était  le  seul  moyen  que  nous  avions  à  notre  dispo- 
sition pour  exprimer  aux  Boches  notre  mécontentement... 

D'une  tranchée  a  i,' autre. 

Résumé  et  fragments  de  plusieurs  lettres. 

Alliés  et  Allemands  passent  souvent  des  semaines  en, 

face  les  uns  des  autres  dans  des  tranchées  distantes  à  peine 

d'une  centaine  de  mètres.  Ils  finissent  par  se  connaître, 
par  avoir  des  intérêts  en  commun  et  par  se  faire  des  con- 

cessions mutuelles  pour  se  rendre  la  vie  supportable.  C'est 
ainsi  que  deux  régiments  ennemis  dont  les  tranchées  sont 

près  d'un  puits,  s'abstiennent  d'un  commun  accord  de 
tirer  durant  la  corvée  d'eau. 

Souvent,  d'une  tranchée  à  l'autre,  ils  se  font  des  niches. 
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Voici  un  tour  bien  amusant  qui  fut  joué  aux  Allemands 

installés  dans  des  tranchées  qui  ne  se  trouvaient  qu'à 
environ  55  mètres  de  celles  des  Anglais.  Ils  avaient  établi 
des  réseaux  de  fils  de  fer  barbelés  et  y  avaient  attaché, 

de-ci  de-là,  un  certain  nombre  de  boîtes  de  conserves  vides, 
placées  deux  par  deux,  de  manière  à  ce  que  la  moindre 
secousse  les  fît  tinter.  Au  milieu  de  la  nuit,  un  «  tommy  » 

s'en  alla  en  rampant  attacher  le  bout  d'une  pelote  de 
ficelle  aux  fils  de  fer  les  plus  rapprochés,  et  s'en  revint, 
non  moins  prudemment,  en  déroulant  la  pelote.  Rentré 
dans  son  trou,  il  se  mit  à  tirer  légèrement  la  ficelle.  Le 
bruit  alarma  les  sentinelles  allemandes.  Une  nouvelle 

secousse  fit  éclater  la  fusillade,  qui  redoubla  à  mesure 

que  les  boîtes  de  conserve  se  démenaient  plus  frénéti- 
quement. I^es  Anglais  auxquels  la  plaisanterie  avait  été 

rapidement  expliquée  et  transmise  de  bouche  en  bouche, 

s'en  donnèrent  de  rire,  jusqu'au  moment  où  les  Allemands 
comprirent  qu'ils  avaient  été  bernés. 

Un  jeuîie    artilleur  du  ...^  d'artillerie  de^  Bourges,  écrit'  à  [ses 
parents,  à  la  date  du  1 2  novembre,  les  curieuses  lignes  suivantes  : 

Bien  chers  parents. 

Je  vous  envoie  ces  quelques  mots  pour  vous  accuser 

réception  de  vos  colis  qui  m'ont  fait  bien  plaisir,  surtout 
celui  qui  renfermait  le  caoutchouc,  qui  m'a  rendu  bien 
service  la  nuit  dernière,  car  nous  avons  passé  la  nuit  dans 
le  bois  sous  la  pluie  battante,  mais  nous  ne  nous  sommes 
pas  fait  beaucoup  de  bile  ;  on  a  allumé  un  bon  feu  dans 
une  petite  grotte  et  toute  la  nuit  on  a  fait  la  causette  ; 

malheureusement,  de  deux  heures  en  deux  heures,^  il 
fallait  aller  recevoir  la  flotte  dehors  pour  prendre  la  garde, 
et  cela  à  700  mètres  des  Boches. 
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Mais,  dans  ce  coin-là,  ils  ne  sont  pas  très  méchants,  et 
je  crois  que  dans  quinze  jours  nos  fantassins  iront  faire 
la  manille  avec  eux  dans  leurs  tranchées  ;  cela  vous 
paraît  drôle,  mais  je  vais  vous  narrer  un  fait  qui  est  arrivé 
ce  matin  en  face  de  nous  : 

Figurez- vous  que  depuis  une  quarantaine  de  jours,  du 

...6  d'infanterie  est  en  ligne  avec  les  Boches,  aux  tranchées 
d'avant-poste,  à  40  mètres  les  uns  des  autres,  et  depuis 
quelque  temps,  comme  c'est  assez  calme  par  ici,  ils  com- 

mencèrent par  se 

causer  et  s'envoyè- 
rent des  journaux 

d'une  tranchée  à 

l'autre.  Jusque-là , 

tous  ceux  qui  tom- 
baient à  côté  des 

tranchées  y  restaient 
mais  ce  matin  les 

Boches,  après  avoir 

reçu  d'un  caporal  de 
chez  nous  le  journal 
d'hier  et  en  avoir 

pris  connaissance , 
nous  renvoyèrent  un 

journal  allemand. 
Par  malheur  il  tom- 

ba à  2  m.  50  de  notre  tranchée,  alors  le  caporal  leur  de- 

manda la  permission  d'aller  le  chercher  et  leur  fit  jurer  sur 
leur  honneur  de  ne  pas  lui  tirer  dessus,  ce  que  les  Alle- 

mands acceptèrent.  Alors  notre  caporal,  avec  l'autorisation 
du  capitaine,  alla  chercher  le  journal,  sans  armes,  bien  en- 
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tendu,  et  ma  foi,  voyant  que  personne  ne  lui  tirait  dessus, 

il  alla  jusqu'aux  tranchées  boches  et  offrit  cinq  francs  à 
celui  qui  avait  envoyé  le  journal,  lequel  lui  donna  trois 

marks  en  échange,  et  on  lui  offrit  un  quart  de  vin  qu'il 
accepta. 

Ainsi,  vous  voyez  que  l'on  peut  s'attendre  ici  à  les  voir 
aller  faire  la  manille  ensemble  si  on  reste  encore  long- 
temps. 

Il  est  étrange  de  se  dire  que  des  hommes  qui,  pendant 

bien  des  jours,  se  sont  amusés  à  se  «  blaguer  »  ainsi  réci- 
proquement, sont  destinés  à  se  rencontrer  tôt  ou  tard 

dans  un  corps  à  corps  désespéré.  Il  est  bien  rare,  en  effet, 

lorsque  les  tranchées  sont  si  proches,  qu'on  les  évacue 
sans  un  combat  terrible,  le  plus  souvent  à  la  baïonnette. 

Lettre  d'un  officier  qui  combat  sur  i,e  fr.ont. 

Du  diable  si  nous  sommes  en  guerre  !  Voici  vingt-trois 

jours  que  nous  habitons  le  même  village.  C'est  presque 
une  saison  d'eaux,  qui  commence  —  comme  toutes  les 
cérémonies  analogues  —  par  une  pluie  diluvienne  et 

s'achève  par  le  beau  temps.  Sommes-nous  guéris  ?  Al- 
lons-nous continuer  ?  Personne  ne  s'en  inquiète.  Nous 

vivons  avec  la  plus  parfaite  insouciance. 
Pendant  que  le  canon  tonne,  on  converse  gaiement  de 

toutes  choses.  I^es  sujets  les  plus  divers  :  théâtre,  socio- 
logie, stratégie,  littérature,  agitent  les  esprits.  Ceux  qui 

dînent  autour  de  ma  table  ont  tous  vu  la  mort  de  près 

hier.  Ils  la  rencontreront  peut-être  demain.  Quelques-uns 

ont  disparu  qui  partagèrent  notre  pain...  Que  l'on  ap- 
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prenne  leur  départ,  et  ce  sont  des  hochements  de  tête 

comme  s'il  s'agissait  d'une  contrariété  passagère  : 
—  Pauvre  Un  Tel  !  Brave  garçon  ! 

Et  l'on  parle  du  reste. 

...  Malgré  la  discipline,  les  distinctions  sociales  dispa- 
raissent. I^es  hommes  sont  estimés  dans  la  mesure  de 

leur  bravoure. 

La  nuit  est  moins  gaie  que  le  jour.  I^a  résistance  mo- 
rale diminue  pendant  le  sommeil,  et  les  ébranlements 

des  coups  de  15  et  de  21  font  naître  les  mauvais  rêves... 

S'ils  allongeaient  leur  tir...  En  somme,  il  suffit  d'un  dé- 
placement de  mille  mètres   pour    que   nous   nous   trou- 
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viens  dans  leur  trajectoire.  Et  les  obus  éclatant  à  un 

kilomètre  font  un  bruit  d'enfer  :  les  vitres  tremblent, 
les  maisons  sont  secouées,  les  sifflements  arrivent  par 

la  cheminée.  On  se  lève  en  sursaut.  Ne  tombent-ils  pas 
dans  la  cour,  les  «  cochons  »  ?  Non.  Il  faut  se  mettre 

l'oreiller  sur  la  tête  pour  pouvoir  dormir,  comme  les 
faisans,  qui,  dans  l'attente  du  coup  de  fusil,  cachent 
leur  tête  sous  l'aile. 

Et  l'on  entend  d'une  pièce  à  l'autre,  dans  les  dortoirs 
étouffants,  de  singuliers  échanges  de  vues  : 

—  Pitois,  t'entends-t'y  les  marmites  ?  Elles  arrivent, 
n...  d...  D...! 

—  Mais  non,  que  je  te  dis.  Ça  tombe  dans  le  patelin 
de  cet  après-midi. 

—  Mon  vieux,  j'te  dis  qu'elles  s'amènent. 
Alors  une  voix  superbe  intervient,  une  voix  grognante 

qui  prononce  dans  la  nuit  : 

—  Allez-vous  vous  taire,  vous  autres  ?  On  peut  seule- 
ment pas  dormir  ! 

...  Cette  nuit,  un  obus  a  blessé  l'agent  de  liaison  du 
colonel  d'artillerie.  C'est  un  ouvrier  tourneur  de  Paris.  Il 
est  gras  comme  les  débromllards  qui  savent  pourvoir  à 

leurs  besoins  personnels.  Mais  ce  n'est  pas  un  égoïste.  Il 
ne  laisse  pas  passer  une  occasion  de  se  dévouer,  au  hasard, 
par  plaisir,  par  innocence. 

Deux  jours  après  la  guerre,  il  avait  déjà  gagné  une 

célébrité  parmi  ses  camarades.  Pourquoi  ?  Par  rayon- 

nement. Tout  de  suite,  il  eut  un  sobriquet.  On  l'appelait 
la  Grenouille. 

I^a  Grenouille  se  trouvait  partout.  Un  jour,  sur  sa 
«  bécane  »,  il  a  rencontré  quatre  Prussiens  en  patrouille. 
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Il  pouvait  se  sauver.  Il  est  descendu  de  son  «  cheval  », 

parce  qu'il  n'est  pas  «  feignant  ».  Il  a  démoli  deux  Prus- 
siens et  ramené  les  autres  prisonniers.  Voilà  la  force  de 

l'ascendant. 

Une  autre  fois,  la  batterie  était  abandonnée  dans  une 

panique,  tous  les  officiers  étant  tués.  lya  Grenouille  est 
allé  seul,  sous  le  feu  du  15,  déclancher  les  pièces.  Et  il  est 

revenu  vers  son  colonel,  rapportant,  comme  un  serru- 

rier nonchalant,  les  petits  morceaux  d'acier  sans  lesquels 
les  canons  sont  inutilisables. 

lya  Grenouille,  hier  soir,  dormait  avec  les  camarades, 

quand  la  marmite  l'a  «  amoché  ».  Au  passage,  sur  la  route, 
comme  on  le  conduit  à  l'ambulance,  il  m'explique  : 

—  Et  j'dofmais... 
—  Ils  le  savaient,  la  Grenouille. 

Mais  il  ne  comprend  pas.  Tout  ce  qu'il  fait  est  si  naturel. 

IvCS  copains  l'admirent,  mais  pas  à  cause  de  la  guerre. 

Depuis  sa  naissance,  la  Grenouille  est  un  centre  d'attrac- 

tion prestigieux,  dont  le  foyer,  l'âme,  est  un  mystère 
pour  lui  comme  pour  les  autres.  Sa  puissance  tient  à  son 

bavardage,  à  son  esprit,  à  quelque  chose  d'inconnu  qui 
vit  en  lui. 

Aujourd'hui,  il  ne  parle  plus.  I^a  cuisse  brisée,  il  sent 
pour  la  première  fois  le  poids  de  son  corps.  Il  ne  gémit 
pas.  Il  ferme  les  yeux. 

Enfin,  le  voici  dans  un  lit.  Il  avait  oublié  ce  délice 

depuis  deux  mois  !  Tout  heureux,  la  Grenouille  ne  lâche 

qu'un  mot  qui  a  pris  quelque  valeur  militaire,  il  y  a  juste 
cent  ans. 

Alors  son  entourage  comprend  que  la  Grenouille  est  de 
la  race  des  héros... 
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lyA  PEUR   DES   TURCOS. 

D'une  lettre  d'un  horloger  de  Bienne,  soldat  français  actuelle- 
ment sur  le  front,  la  Revue  de  Lausanne  détache  ce  pittoresque 

tableau  : 

21  octobre  19 14. 

Décidément,  la  vie  est  pittoresque  en  temps  de  guerre  ! 
La  semaine  dernière,  nous  faisions  le  métier  de  taupes, 

toujours  cachés  dans  quelque  trou.  Depuis  deux  jours, 

nous  montons  notre  tour  de  garde  sur  des  arbres,  et  nous 

voyageons  en  Tair  à  la  façon  des  singes.  Cela  nous  permet 

d'exercer  toute  sorte  de  petits  talents.  Mais  on  s'aperçoit 

tout  de  même  qu'il  y  a  de  la  rouille  dans  les  jointures. 
Heureux  les  gymnastes  ! 

Il  faut  vous  dire  que  nous  sommes  dans  une  forêt  im- 

mense, une  forêt  qui  n'en  finit  pas,  et  auprès  de  laquelle 

la  forêt  de  Brugg  ne  serait  qu'un  simple  jardinet.  C'est 
plein  de  chemins  creux  qui  remplacent  les  tranchées,  et 

l'on  y  trouve  parfois  des  mares  boueuses  dans  lesquelles 

un  cheval  disparaît  tout  entier.  Et  c'est  là  dedans  que 
nous  nous  battons,  en  nous  dissimulant  derrière  des 

arbres,  des  abatis,  des  buissons,  des  fourrés,  un  peu  à  la 

manière  des  Peaux- Rouges. 

«  Y  a  du  bon  !  »  comme  on  a  pris  l'habitude  de  dire  au 
régiment  ;  car  on  parle  le  «  sénégalais  »,  qui  est  très  à  la 

mode,  et  qui  économise  des  mots.  Depuis  deux  jours, 

nous  faisons  à  chaque  instant  des  prisonniers.  Cette  opé- 
ration ne  présente  aucune  difficulté,  car  nous  avons 

affaire  à  des  Polonais  qui  paraissent  rechercher  toutes  les 

occasions  de  se  rendre.  Ils  se  battent  contre  les  Français 

avec  une  extrême  répugnance,  et  ils  ne  s'en  cachent  pas. 
...  Une  farce  assez  joyeuse  amuse  ces  derniers  temps  le 
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régiment.  On  se  bat  beaucoup  à  la  baïonnette  dans  le 
bois.  Or,  nous  avons  pu  remarquer  que  les  Prussiens  ont 
une  extraordinaire  méfiance  des  Turcos,  avec  lesquels  ils 

ont  eu  beaucoup  à  travailler  depuis  le  début  de  la  cam- 

pagne, précisément  dans  la  forêt  de  l'A...  Or,  un  farceur  a 
imaginé  de  chanter  au  bon  moment  une  rengaine  classique 

de  café-concert,  reprise  en  chœur  par  toute  la  section,  et 
qui  imite  à  merveille  la  chanson  arabe.  Il  faut  entendre 
ces  hurlées  : 

Travadja  la  mouquère, 
Travadja  bono! 
Sinaia  Rastaquouère, 

Kif  kif^bourrico  ! 
Biskra,  Biskra, 
Bouiïarik  et  Maskara  !i 

ly'eiïet  est  généralement  souverain.  I^es  Prussiens  s'ima- 
ginent avoir  affaire  à  des  Turcos,  et  ils  vident  le  terrain 

sans  attendre  le  combat  à  l'arme  blanche. 

Extrait  d'une  lettre  d'un  capitaine. 

...  Quel  livre  d'or  on  pourra  faire  après  la  campagne 
avec  tous  les  exploits  de  nos  soldats  !  I/'un,  en  Alsace, 
à  la  suite  d'un  combat,  est  resté  deux  jours  en  arrière  des 
lignes  allemandes,  ayant  eu  son  cheval  tué  sous  lui.  Il 
nous  a  rejoints  quatre  jours  après,  avec  un  cheval  de 
uhlan,  paquetage  complet,  tenue  et  tout.  Un  autre, 

envoyé  à  la  recherche  d'un  renseignement,  est  accueilli 
par  une  grêle  de  balles  ;  son  cheval  est  tué,  lui  a  le  coude 

broyé  ;  cela  ne  l'embarrasse  pas,  il  lui  faut  son  renseigne- 
ment, il  prend  ses  armes  et  continue  à  pied.  Il  reçoit  une 

autre  balle  qui  lui  traverse  la  cuisse  ;  cela  lui  est  égal  : 

il  a  son  renseignement.  Il  rampe  à  travers  champs,  rap- 
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porte  le  renseignement  demandé  et  ne  se  fait  soigner 

qu'après.  Cela  lui  coûtera  son  bras,  qu'on  est  obligé  de  lui 
amputer.  «  Ce  n'est  rien,  c'est  pour  la  France.  »  Voilà  la 
réponse. 

Bt  combien  d'autres  qui,  ayant  leurs  chevaux  tués, 
rencontrent  une  compagnie  d'infanterie,  font  le  coup  de 
feu  avec  elle  et  vont  à  l'assaut  avec  les  fantassins  !  Ils 

n'ont  pas  de  baïonnette,  ça  ne  fait  rien,  ils  se  servent  de 
leur  sabre.  D'autres  vont  chercher  sous  le  feu  un  capi- 

taine blessé  ;  ce  capitaine  n'est  pas  de  leur  régiment,  cela 
ne  fait  rien,  ils  le  rapportent  triomphants,  etc..  J'en  cite- 

rais jusqu'à  demain.  Cela  fait  du  bien  au  cœur  de  voir  et 
de  conduire  toute  cette  jeunesse  ardente  de  vrais  Fran- 
çais... 

lyKTTRE  d'un  CYCI.ISTE,   AGENT  DE  I.IAISON. 

4  novembre^ 

...  Je  suis  cycliste  attaché  au  colonel  ;  nous  sommes 
quatre,  et  notre  rôle  est  de  porter  des  plis,  ordres,  etc.. 

aux  chefs  de  bataillon  qui  sont  en  avant,  ou  de  trans- 
mettre des  rapports  à  la  brigade  ou  à  la  division  qui  est 

en  arrière.  Ce  rôle  a  ses  bons  et  ses  mauvais  côtés.  Nous 

ne  travaillons  jamais  dans  les  tranchées;  nous  couchons 
dans  les  granges  et  restons  près  du  colonel;  nous  sommes 
bien  nourris,  car  nous  formons  un  noyau  de  23  hommes 

et  gradés  que  l'on  appelle  la  liaison  et  nous  nous  débrouil- 
lons pour  faire  notre  popote  ensemble.  D'autre  part,  nos 

courses  nous  mènent  sur  la  ligne  de  feu,  et  j'y  suis  déjà 
allé  à  plusieurs  reprises.  Ce  sont  là  les  aléas  du  métier, 
mais  tant  que  la  guerre  dure  comme  elle  est  actuellement, 
ces  aléas  sont  réduits  à  un  minimum. 
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...  Nos  officiers  sont  épatants.  Mon  colonel  X...,  un 
grand  maigre,  sec,  est  très  raide  comme  soldat,  mais  un 

père  pour  les  hommes  qui  se  tiennent  bien,  et  il  les  mé- 
nage avec  le  plus  grand  soin.  Je  ne  sais  si  je  resterai 

toujours  à  ce  poste,  mais  pour  le  moment,  je  suis  très 
content.  Comme  santé,  je  me  porte  admirablement  bien; 

le  grand  air,  l'exercice  me  conviennent...  On  s'endurcit 
du  reste... 

Dans  la  paille,  et  il  n'y  en  a  pas  épais,  je  dors  mieux 
que  je  n'ai  jamais  dormi,  et  cependant  les  souris  gri- 

gnotent sous  ma  tête  comme  sur  mes  mains  et  même 

sur  ma  figure,  et  une  vache  de  l'étable  à  côté  passe  à 
chaque  instant  son  mufle  par  un  trou  de  la  cloison  et 
renifle  à  quelques  centimètres  de  ma  figure. 

Aujourd'hui  le  temps  s'est  mis  à  la  pluie;  j'ai  fait  ce 
matin  trois  courses,  dont  la  première,  à  4.  h.  30,  à  la 
brigade  en  arrière.  Bien  que  ces  courses  en  arrière  ne 

comportent  aucun  risque,  j'ai  horreur  de  circuler  seul 
par  la  nuit  noire  sur  des  routes  abîmées,  dans  ces  villages 
déserts  dont  les  maisons  éventrées  par  les  obus  prennent 
des  aspects  sinistres.  Mais  on  se  fait  à  tout... 

La  mort  de  Charités  Péguy. 

Lettre  de  M.  Victor  Boudon  à  M.  Maurice  Barrés,  parue  dans 
VEcho  de  Paris. 

La  55e  division  de  l'armée  de  Paris,  dont  mon  régi- 
ment, le  ...^,  faisait  partie,  se  trouvait  le  5  septembre  au 

matin  à  la  gauche  de  l'armée  qui  venait  de  recevoir  enfin 
l'ordre  général  d'offensive:  «Se  faire  tuer  plutôt  que 
reculer  !  »  Bn  face  de  nous,  sur  les  collines  boisées  qui 

s'étendent  de  Dammartin  à  Meaux,  les  Boches  de  von 
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Kluck  qui  nous  suivaient  pas  à  pas  dans  notre  terrible 

retraite,  depuis  Roye,  étaient  à  l'affût,  invisibles,  terrés 
dans  leurs  tranchées  comme  des  bêtes  sournoises. 

Sous  une  chaleur  torride,  le  bataillon  faisait  une 
courte  halte  dans  le  coquet  village  de  Nantouillet.  Assis 
sur  une  pierre,  comme  nous  blanc  de  poussière,  couvert 
de  sueur,  la  barbe  broussailleuse,  les  yeux  pétillants 

derrière  ses  lorgnons,  je  vois  encore  notre  cher  lieute- 

nant, le  brave  Charles  Péguy,  l'écrivain,  le  poète,  que 
tous  nous  aimions  comme  un  ami,  qui,  en  lyorraine 
comme  pendant  la  retraite,  insensible  à  la  fatigue,  brave 

sous  la  mitraille,  allait  de  l'un  à  l'autre,  encourageant 
par  la  parole  et  l'action,  courant  de  la  tête  à  la  queue 
de  notre  compagnie  (la  19®),  mangeant  comme  nous  un 
jour  sur  trois,  sans  une  plainte,  toujours  jeune  malgré 
son  âge,  sachant  le  parler  qui  convenait  aux  Parisiens 

que  nous  étions  pour  la  plupart,  relevant  d'un  mot  bref, 
tantôt  mordant,  tantôt  ironique  ou  gouailleur,  les  cou- 

rages défaillants;  toujours  vaillant,  prêchant  d'exemple; 
je  revois  encore  notre  cher  lieutenant,  nous  disant,  à 

l'heure  où  beaucoup  désespéraient,  sa  conviction  absolue 
de  la  victoire  finale,  tout  en  relisant  avidement  une  lettre 

des  siens,  tandis  qu'une  larme  de  plaisir  mouillait  ses 
yeux. 

Une  heure  après  (il  était  midi)  nous  arrivions  près  du 

petit  village  de  Villeroy,  à  gauche  de  Meaux,  où  le  batail- 

lon devait  cantonner.  L'accueil  que  nous  y  reçûmes  ne 
fut  pas  celui  que  nous  attendions;  les  Prussiens,  qui 
occupaient  la  crête  du  village,  nous  accueillirent  par 
une  canonnade  terrible  qui  jeta  un  moment  le  désarroi 
dans  nos  rangs.  Bravement,  sous  les  shrapnells  et  les 

percutants,  nos  75  se  mirent  en  batterie  et  s'ils  furent 
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passablement  éprouvés  au  début  de  T action,  quatre 
heures  après  nos  canonniers  avaient  imposé  un  silence 
complet  aux  batteries  prussiennes. 

Pendant  ce  temps,  le  bataillon  prenait  sa  formation 

de  combat  et  la  compagnie  se  déployait  en  ligne  de  sec- 
tions par  quatre,  la  section  Péguy  tenant  la  droite. 

Abrités  derrière  un  repli  de  terrain  évacué  par  les 
Boches,  nous  attendions,  sous  les  obus  mal  repérés  de 

r ennemi,  le  moment  de  partir  à  l'assaut  de  ses  retran- 
chements, assaut  déjà  tenté  vainement  par  les  tabors 

marocains.  ly' ordre  vint  enfin  et,  joyeux,  nous  partîmes 
en  avant,  déployés  en  tirailleurs.  Il  était  cinq  heures; 

l'artillerie  allemande,  foudroyée,  s'était  tue;  mais,  en 
arrivant  sur  la  crête,  une  terrible  grêle  de  balles  nous 
accueille;  nous  bondissons  dans  les  avoines  emmêlées, 

où  beaucoup  tombent;  la  course  est  pénible.  Un  bond 

encore,  et  nous  voilà  abrités  derrière  le  talus  d'une  route, 
haletants  et  soufflants.  Ivcs  balles  sifflent  à  ras  de  nos 

têtes;  nous  tiraillons  à  cinq  cents  mètres  sur  les  Alle- 
mands bien  retranchés  et  presque  invisibles  dans  leurs 

uniformes  couleur  de  terre.  I^a  voix  jeune  et  clairon- 
nante du  lieutenant  Péguy  commande  le  feu  ;  il  est  der- 

rière nous,  debout,  brave,  courageux  sous  l'averse  de 
mitraille  qui  siffle,  cadencée  par  le  tap-tap  infernal  des 
iTiit railleuses  prussiennes. 

Cette  terrible  course  dans  les  avoines  nous  a  mis  à 

bout  de  souffle,  la  sueur  nous  inonde  et  notre  brave  lieu- 
tenant est  logé  à  notre  enseigne.  Un  court  instant  de 

répit,  puis  sa  voix  nous  claironne  :  «  En  avant  !  » 

Ah  !  cette  fois,  c'est  fini  de  rire.  Escaladant  le  talus  et 
rasant  le  sol,  courbés  en  deux,  pour  offrir  moins  de 

prise  aux  balles,  nous  courons  à  l'assaut.  La  terrible 
moisson  continue,  effrayante  ;  la  chanson  de  mort  bour- 



Photo.  H.   Manuel 

GÉNÉRAL  GAI^LIÉNI 





LETTRES    d'officiers    ET    DE   SOLDATS  353 

doune  autour  de  nous.  Deux  cents  mètres  sont  ainsi 

faits  ;  mais  aller  plus  loin  pour  l'instant,  c'est  une  folie, 
un  massacre  général,  nous  n'arriverons  pas  dix!  I,e 
capitaine  Guérin  et  l'autre  lieutenant,  M.  de  I^a  Cornil- 
lière,  sont  tués  raides.  «  Couchez-vous,  hurle  Péguy,  et 
feu  à  volonté  !  »  Mais  lui-même  reste  debout,  la  lorgnette 

à  la  main,  dirigeant  notre  tir,  héroïque  dans  l'enfer. 
Nous  tirons  comme  des  enragés,  noirs  de  poudre,  le 

fusil  nous  brûlant  les  doigts.  A  chaque  instant,  ce  sont 
des  cris,  des  plaintes,  des  râles  significatifs;  des  amis 
chers  sont  tués  à  mes  côtés.  Combien  sont  morts  ?  On 

ne  compte  plus. 

Péguy  est  toujours  debout,  malgré  nos  cris  de:  «Cou- 
chez-vous !  »,  glorieux  fou  dans  sa  bravoure.  I^a  plupart 

d'entre  nous  n'ont  plus  leur  sac,  perdu  lors  de  la  retraite, 
et  le  sac,  à  ce  moment,  est  un  précieux  abri.  Et  la  voix 
du  lieutenant  crie  toujours  :  «Tirez  !  tirez  !  n...  de  D...  !  » 

D'aucuns  se  plaignent  :  «  Nous  n'avons  pas  de  sac,  mon 
lieutenant  ;  nous  allons  tous  y  passer  !  »  «  Ça  ne  fait  rien, 
crie  Péguy  dans  la  tempête  qui  siffle.  Moi  non  plus,  je 

n'en  ai  pas,  voyez,  tirez  toujours!  »  Et  il  se  dresse  comme 
im  défi  à  la  mitraille,  semblant  appeler  cette  mort  qu'il 
glorifiait  dans  ses  vers.  Au  même  instant,  une  balle 
meurtrière  fracasse  la  tête  de  ce  héros,  brise  ce  front 
généreux  et  noble.  Il  est  tombé  sans  un  cri,  ayant  eu, 

dans  le  recul  des  barbares,  l'ultime  vision  de  la  victoire 
proche;  et  quand,  cent  mètres  plus  loin,  bondissant 
comme  im  forcené,  je  jette  derrière  moi  un  rapide  coup 

d'œil  alarmé,  j'aperçois  là-bas  comme  une  tache  noire 
au  milieu  de  tant  d'autres,  étendu  sans  vie  sur  la  terre 
chaude  et  poussiéreuse,  le  corj)s  de  ce  brave,  de  notre 
cher  lieutenant. 

HÉROS  I  23 
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La  prise  de  Saint-Georges. 

Le  29  décembre. 

Une  action  combinée  sur  Westende  et  sur  Saint- 

Georges  nous  avait  rendus  maîtres  des  premières  mai- 

sons de  ce  village.  Htiit  jours  durant,  nos  grand'gardes 
occupèrent  sur  ce  point  des  positions  très  voisines  de 

l'ennemi.  Parfois  la  largeur  seule  d'une  rue  nous  sépa- 
rait de  l'adversaire.  Dans  une  bergerie,  à  l'ouest  de 

Saint-Georges,  les  ennemis  campaient  dans  la  cour,  tan- 

dis que  les  nôtres  gîtaient  dans  l'étable  même  :  les 
deux  camps  allaient  puiser  leur  eau  à  un  même  puits 

commun.  Il  semblait  qu'une  trêve  tacite  se  fût  établie 
à  l'occasion  de  la  Noël.  Des  deux  côtés,  la  relève  s'opé- 

rait sans  que  fût  tiré  le  moindre  coup  de  feu.  Les  posi- 
tions respectives  des  combattants  étaient  telles  que 

l'artillerie  ne  pouvait  entrer  en  action  sans  risquer  de 
canonner  ses  propres  troupes. 

Le  28  décembre,  cependant,  notre  commandant  déci- 

dait de  s'emparer  de  la  partie  de  Saint-Georges  encore 
aux  mains  des  Prussiens,  ce  qui  devait  permettre  au 
gros  de  nos  forces  de  déboucher  franchement  sur  la 

rive  droite  de  l'Yser. 
L'accès  du  village  n'était  possible,  par  suite  de  l'inon- 

dation, que  le  long  de  la  chaussée  Nieuport-Manneken- 
severe.  Au  sud  du  hameau,  une  petite  bande  de  terre 

était  bien  restée  h  l'abri  des  eaux,  mais  un  piétinement 
incessant  avait  transformé  l'endroit  en  un  bourbier  où 

l'on  enfonçait  jusqu'aux  genoux. 
A  dix  heures  du  matin,  nos  tirailleurs  s'avançaient 

à  l'ouest  de  Saint- Georges,  sur  le  chemin  de  Nieuport.  A 
l'abri    de   sacs   de  terre   et  de   barricades    improvisées. 
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nous  engagions  une  vive  fusillade  avec  l'ennemi.  Mais 
la  véritable  attaque  devait  commencer  à  l'est  du  vil- 

lage. De  ce  côté,  descendant  le  canal  sur  des  bachots 
armés  de  mitrailleuses,  nos  fusiliers  allaient  préparer 

le  passage  à  une  importante  colonne  franco-belge. 
Sur  les  eaux  croupissantes  où  surnagent  çà  et  là  des 

cadavres  en  putréfaction,  les  pilotes  poussent  à  la 
perche.  Couchés  au  fond  des  barques  afin  de  donner  le 

moins  de  prise  possible  au  tir  adverse,  les  braves  sol- 
dats parviennent  à  moins  de  cinq  cents  mètres  des 

meurtrières  allemandes.  Un  feu  violent  accueille  les  nôtres 

qui  ripostent  coup  pour  coup.  Spectacle  d'une  sinistre 
grandeur.  Un  ciel  bas  et  gris,  des  eaux  boueuses,  des 
maisons  à  moitié  écroulées,  des  chevaux  morts  dont 

le  ventre  gonflé  flotte,  des  oiseaux  de  proie  qui  tourbil- 
lonnent. Dans  ce  décor,  la  fusillade  crépite  lugubrement. 

Quelques  rares  arbres,  leurs  branches  mutilées  par  les 

projectiles,  surgissent  au-dessus  de  la  plaine  inondée. 

Tout  n'est  que  dévastation  et  ruines  et  sur  ces  ruines 
des  hommes  vont  encore  s'entretuer. 

L'offensive  de  nos  fusiliers  a  permis  à  un  bataillon 
belge  d'accéder  à  la  petite  baude  de  terre  qui  surgit 
des  eaux.  Là,  nos  alliés  se  trouvent  en  mesure  de  ripos- 

ter efficacement  à  l'adversaire.  Ils  prennent  en  enfilade 
la  première  ligne  des  tranchées  allemandes.  En  dix 

minutes,  l'ennemi  a  perdu  ime  centaine  d'hommes, 
abattus  au  fond  de  leurs  trous.  Il  est  midi.  Les  Prus- 

siens ne  s'obstinent  pas  et  évacuent  les  fossés  pour  aller 
se  reformer  à  l'abri  des  maisons. 

Le  combat  se  poursuit  dans  une  fusillade  meurtrière 

Les  Allemands,  maintenant  qu'ils  se  sont   retirés  dans 
le  village,  semblent  prendre  l'avantage.  Les   balles  de 



356  HÉROS  ! 

nos  alliés  vont  s'aplatir  contre  les  murs  derrière  lesquels 
le  tir  précis  de  l'adversaire  s'exécute.  Une  batterie 
anglaise,  en  position  vers  Ramscapelle,  tente  de  nous 
donner  son  appui,  mais  nous  sommes  à  si  petite  distance 

de  l'ennemi  que  les  obus  britanniques  viennent  explo- 
ser au-dessus  de  nos  têtes.  Et  pourtant  le  canon  seul 

pourrait  avoir  raison  de  la  résistance  adverse.  I^a  situa- 
tion des  Belges  sur  leur  bande  de  terre  devient  critique. 

C'est  alors  que  les  fusiliers  marins  chargent  une  pièce 
de  75  sur  un  grand  bachot.  Ils  vont  tenter  de  l'amener 
à  notre  colonne  de  gauche,  sur  la  chaussée  qui  com- 

mande la  partie  ouest  de  Saint-Georges.  lyà,  en  terre 
ferme,  notre  canon  pourra  tirer  avec  profit.  Mais  pour 
parvenir  sur  ce  point,  il  faut  que  la  barque  descende  le 
canal,  en  longeant  le  village  derrière  lequel  attendent  les 
mausers  allemands. 

Six  fusiliers  se  dévouent.  I^e  bachot  portant  la  pièce 
de  75  avance.  Un  marin  pousse  à  la  perche.  I^es  cinq 
autres  sont  couchés  au  fond  de  la  barque.  La  fusillade 
adverse  éclate,  dirigée  sur  la  petite  équipe.  I^e  pilote 
tombe.  Un  de  ses  camarades  le  remplace.  A  son  tour,  il 

reçoit  une  balle  dans  l'épaule.  De  son  bras  resté  valide, 
il  saisit  la  perche,  s'arcboute,  et  l'embarcation  continue 
de  glisser.  ly'un  après  l'autre  cinq  marins  sont  frappés. 
Mais  le  bachot  avance,  avance.  I^e  voilà  qui  débouche 

enfin  à  l'ouest  de  Saint- Georges.  Sous  les  yeux  angoissés 
de  l'armée  entière,  qui  a  suivi  tout  le  drame,  le  sixième 
fusilier  se  prépare  à  accoster.  A  ce  moment,  une  der- 

nière balle  siffle  et  le  dernier  des  six  héros  tombe  à  son 
tour  mortellement  atteint. 

Mais  r  avant-garde  de  notre  "colonne  de  gauche  a  déjà 
débarqué  le  canon.  Il  est  amené   sur  la  chaussée,   mis 
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en  position.  Quelques  secondes  après,  la  pièce  est  prête 
à  tirer.  Elle  tire  à  bout  portant  sur  les  maisons  qui  sont 

à  moins  de  trois  cents  mètres.  lyC  travail  n'est  pas  long. 
Les  murs  qui  servaient  d'abri  à  l'ennemi  s'écroulent 
dans  un  nuage  de  plâtras.  La  proximité  est  telle  que 
des  éclats  de  pierre,  sous  le  choc  de  nos  obus,  viennent 

retomber  dans  nos  lignes.  Menacés  d'être  écrasés  sous  les 
éboulis,  les  Allemands  s'enfuient  vers  Mannekensevere. 
Mais  là,  sur  la  chaussée,  il  leur  faut  franchir  le  champ 
de  tir  du  bataillon  belge.  Les  fuyards  ennemis  culbutent, 
se  bousculent,  tombent,  se  relèvent.  Les  moins  atteints 

veulent  couper  à  travers  la  plaine  inondée  ;  ils  s'enlisent, 
se  noient.  La  déroute  adverse  est  telle  que  les  blessés 
sont  abandonnés  au  nombre  de  deux  cents. 

Il  est  trois  heures.  Dans  le  village  évacué,  notre 

colonne  de  gauche  entre,  l'arme  au  bras.  Les  Alliés  sont 
maîtres  du  monceau  de  décombres  qui  était  autrefois 
Saint-Georges. 

Notre  génie  établit  avant  la  nuit  une  tête  de  pont 
qui  permettra,  au  moment  voulu,  à  notre  artillerie  de 

déboucher   sur  la  rive  droite  de  l'Yser. 

La   mort    du  I.IEUTENANT    GiNISTY. 

31   décembre  19 14. 
Madame, 

Permettez  à  un  des  compagnons  d'armes  de  votre 
fils  de  vous  exprimer  toutes  ses  condoléances  les  plus 
émues  pour  le   deuil  cruel  qui  vient  de  vous  atteindre. 

Ayant  combattu  quotidiennement  aux  côtés  du  lieu- 

tenant Ginisty  pendant  cette  semaine  tragique,  l'ayant 
vu  tomber  à  quelques  mètres  de  moi,  ayant  enfin  veillé 
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son  corps,  je  me  fais  un  devoir  de  vous  renseigner  sur 
les  derniers  instants  de  celui  qui  fut  pour  moi  un  chef 
et  un  ami. 

Ainsi  que  vous  le  savez,  le  lieutenant  Ginisty  était 

arrivé  le  19  décembre  à  la  ferme  de  B...,  près  d'Ypres, 
et  avait  pris  le  jour  même  le  commandement  de  la 

1^6  compagnie.  Au  bout  de  deux  jours,  notre  compagnie 
fut  désignée  pour  aller  occuper  les  tranchées  de  2°^^  ligne 
situées  entre  les  villages  Saint-J...  et  de  P...  Ces  tran- 

chées dans  lesquelles  nous  sommes  restés  les  21  et 
22  décembre  étaient  à  environ  800  mètres  des  lignes 
allemandes  ;  elles  étaient  constamment  bombardées  et 
de  nombreuses  balles  les  atteignaient  ;  en  outre  des 

phiies  récentes  les  avaient  presque  remplies  d'eau.  Le 
lieutenant  Ginisty  avait  fait  construire,  à  l'extrémité  de 
la  tranchée,  un  petit  abri  en  terre  mouillée  et  m'y  con- 

viait à  déjeuner  et  à  dîner  ;  nous  y  avons  passé  des 

heures  dont  je  conserverai  un  ineffaçable  souvenir,  devi- 
sant joyeusement  et  fumant,  pendant  que  des  balles  et 

des  éclats  d'obus  s'aplatissaient  sur  la  terre  constituant 
nos  murs.  De  temps  en  temps  nous  sortions  tous  deux 
nous  promener  le  long  de  la  tranchée  pour  encourager 

nos  «  bleus  ».  Ils  recevaient  le  baptême  du  feu,  et  l'écla- 
tement fréquent  d'obus  allemands  à  peine  à  quelques 

mètres  d'eux  les  impressionnait.  Mais  la  présence  de 
leur  chef,  qui  s'exposait  aux  coups  pour  les  ras^surer, 
leur  donnait  confiance.  I^e  lieutenant  Ginisty,  par  son 

attitude,  leur  communiquait  le  sang-froid  et  le  courage 
dont,  à  leur  tour,  ils  allaient  faire  preuve  quelques  heures 
après. 

Nous  occupâmes  pendant  la  nuit  nos  tranchées  de 
première   ligne.   Cette   opération  se   fit  sans  difficultés. 
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quoique  les  tranchées  allemandes  fussent  situées  à  moins 
de  80  mètres.  Nous  ne  subîmes  aucune  perte  pendant 
cette  relève,  que  le  lieutenant  Ginisty  conduisit  avec 

décision  et  sang-froid. 

I,e  24  au  matin,  M.  Ginisty  reçut  la  mission  d'obser- 
ver de  sa  tranchée  les  effets  de  tir  de  notre  merv^eilleux 

75.  Il  surveillait  le  secteur  de  droite,  tandis  que  je  sur- 
veillais celui  de  gauche.  Un  téléphone  portatif  avait  été 

installé  pour  nous  permettre  de  communiquer  à  notre 
artillerie  les  résultats  de  nos  observations. 

A  l'abri  des  créneaux,  nous  nous  acquittions  de  cette 
mission  depuis  le  matin  sous  le  feu  de  l'artillerie  alle- 

mande lorsqu'une  balle  tirée  d'une  tranchée  ennemie, 
surplombant  nos  tranchées  et  les  prenant  presque  d'en- 

filade à  droite,  est  venue  frapper  votre  fils  au  côté 

droit  de  la  poitrine  :  il  est  tombé  immédiatement.  Pen- 

dant qu'on  essa3^ait  de  lui  prodiguer  des  soins,  il  se  ren- 
dait compte  de  l'extrême  gravité  de  son  état  ;  malgré 

cela  il  gardait  tout  son  sang-froid  et  ne  pensait  qu'à  rem- 
plir jusqu'au  bout  son  devoir  de  chef.  A  ceux  qui  le 

relevaient,  il  dit  simplement  :  «  Je  suis  fichu  ;  qu'importe, 
si  ma  mort  a  contribué  à  la  victoire!  Prévenez  l'adju- 

dant qu'il  prenne  le  commandement  à  ma  place.  » 
Puis  il  serra  la  main  du  sergent-major  qui  le  pansait  et 
de  quelques  hommes  dont  il  avait  reçu  les  soins.  Sans 

qu'il  parût  souffrir,  ses  yeux  se  voilaient,  il  entrait  dans 
le  coma  et  au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  il  avait  cessé 
de  vivre. 

Prévenu  aussitôt,  je  ne  pus  me  rendre  qu'à  4  h.  30 
auprès  de  mon  chef.  Bn  effet,  les  30  mètres  qui  sépa- 

raient nos  deux  tranchées  étaient  balayés  par  les  balles 
sans  discontinuer.  Il  me  fallut  attendre    les   premières 
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ombres  de  la  nuit  pour  pouvoir  ramper  jusqu'à  la  tran- chée voisine. 

C'est  là  qu'en  proie  à  une  violente  émotion,  je  saluai 
celui  qui,  pendant  une  semaine,  avait  été  pour  moi  le 

modèle  des  chefs.  Sa  figure  n'était  nullement  altérée  par 
la  mort  ;  elle  gardait  l'expression  souriante  qui  lui  était 
familière,  mais  elle  resplendissait  de  fierté  et  de  beauté 
comme  cela  arrive  souvent  à  nos  morts  du  champ  de 

bataille,  qui  tombent  avec  le  sentiment  du  devoir  ac- 
compli . 

Veuillez  agréer,  etc. 

X...,  adjudant  au  153e  d'infanterie. 

Extraits  d'une  i^ettre  d'un  officier  ai,i.emand. 

Publiée  dans  le  Hamburger  Fremden-Blatty  reproduite  par  la 
Freie  Presse  de  Strasbourg,  du  21  septembre  19 14. 

...  I^a  forêt  :  ce  mot  nous  inspire  une  peur  instinctive 

et  irraisonnée.  Tout  ce  qui  s'y  passe  nous  terrorise.  ly'en- 
nemi  y  est  invisible,  partout  il  a  préparé  des  embuscades, 
des  coups  de  fusil  partent  de  tous  les  côtés  ;  nous  sommes 

isolés  les  uns  des  autres  ;  personne  ne  sait  s'il  est  entouré 
d'amis  ou  cerné  par  l'ennemi  et  s'il  ne  va  pas  être  tué  par 
un  compatriote.  Tout  cela  nous  paralyse  dès  que  nous 
sommes  sous  bois. 

Bien  que  nous  employions  toutes  les  précautions  d'u- 
sage, il  arrive  souvent  que  l'ennemi  se  glisse  dans  nos 

lignes  :  les  Français,  dont  on  ne  voit  jamais  que  de 
petits  détachements  insaisissables,  sont  partout  à  la  fois. 

La  nuit,  quatre  ou  cinq  de  ces  enragés  s'approchent  de 
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nous  en  criant  :  «  Hourra  !  »  Ils  font  alors  pleuvoir  tant 

de  balles  sur  nous  que  nous  croyons  à  une  attaque  sé- 

rieuse :  puis  ils  s'évanouissent  subitement,  comme  des 
fantômes. 

Malgré  toutes  nos  précautions,  il  arrive  trop  souvent 

que  nous  tirons  sur  les  nôtres  ;  l'ombre  de  la  forêt,  les 
bois  touffus  en  sont  la  cause.  Comment  savoir  qui  rampe 

dans  les  rochers  et  les  ravins  ?  Où  est  l'ennemi  ?  Est-il 
devant  ou  derrière  ?  Pour  combattre,  nous  devons  faire 
face  de  tous  les  côtés  à  la  fois... 

D'ailleurs,  nous  avons  devant  nous  des  alpins,  des 
diables  culottés  de  bleu  et  à  bonnet  foncé.  I^es  alpins  ! 

voilà  une  troupe  d'élite  et  bien  appropriée  à  ces  combats 
sous  bois  !  Quand  on  a  rencontré  une  de  leurs  patrouilles, 

on  s'en  souvient  toujours.  Ils  rampent,  invisibles,  sans 
faire  de  bruit,  manœuvrent  d'instinct  comme  des  fauves, 
pas  un  cri,  pas  un  coup  de  sifflet,  pas  un  commandement, 
—  et  soudain  ils  bondissent  sur  nous. 

Nos  pauvres  soldats,  peu  habitués  à  ce  genre  de  guerre, 

résistent  mal  à  ces  spécialistes.  D'ailleurs,  ce  combat  de 
primitifs  répugne  à  nos  hommes  et,  quand  nous  mar- 

chons sous  bois,  nous  avons  beaucoup  de  peine  à  faire 
respecter  les  règles  de  la  prudence  la  plus  élémentaire. 

N'étant  pas  assez  agiles  eux-mêmes  pour  ramper,  nos 
hommes  ne  peuvent  pas  croire  qu'autour  d'eux  l'ennemi 
aux  aguets  se  glisse  entre  les  arbres.  ly' apprentissage  que 
nous  faisons  nous  coûte  cher. 

En  pensant  à  l'aventure  qui  nous  est  arrivée  le  jour  où 
nous  étions  de  grand'garde,  je  frissonne  encore  comme  un 
lièvre  qui  entend  les  chiens. 

J'étais  encore  tout  convaincu  de  la  supériorité  de  nos 
manœuvres  schématiques,  lorsque  je  fus  commandé  de 
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grand' garde  avec  trois  escouades  (vingt  et  un  hommes). 
Mes  soldats  étaient  d'une  compagnie  qui,  deux  jours 
auparavant,  avait  perdu  le  tiers  de  son  effectif  et  tous  ses 
officiers,  sauf  un.  Quand  je  pris  le  commandement,  ils 
me  dirent  :  «  Mon  lieutenant,  nous  ne  sommes  pas  assez 
nombreux,  nous  sommes  fichus.  » 

Après  quelques  tâtonnements,  j'arrivai  au  point  que 
l'on  m'avait  fixé  pour  l'établissement  de  mon  poste...  Je 
plaçai  des  sentinelles  sur  un  très  grand  front  et  fis  partir 

des  patrouilles  ;  j'avais  gardé  six  hommes  avec  moi... 
Tout  à  coup,  dix  coups  de  feu  retentirent.  I^a  première 

balle  m'était  destinée  ;  elle  ricocha  devant  moi  et  me 
couvrit  la  figure  de  fragments  de  rocher,  au  grand  détri- 

ment de  mes  lunettes...  Je  cherchai  à  riposter.  Mais  sur 

quoi  tirer  ?  Nous  n'avions  rien  vu.  Comme  quelques  ins- 
tants avant  j'avais  reçu  l'ordre  de  me  retirer,  cette  atta- 

que me  fit  comprendre  qu'un  ennemi  bien  supérieur  nous 
avait  tournés  et  je  donnai  l'ordre  de  battre  en  retraite. 

A  peine  avais- je  parlé  que  sacs  et  équipements  étaient 

abandonnés  et  que,  sans  m'en  demander  plus,  mes  hom- 
mes, devenus  agiles,  bondissaient  comme  des  affamés  et 

dégringolaient  sur  la  pente  de  la  forêt.  Nous  ralliâmes  la 
compagnie  ;  nous  étions  sains  et  saufs,  mais  aucun  de 

nous  n'oubliera  cette  aventure. 
Voilà  notre  vie.  Coups  de  feu  au  réveil,  coups  de  feu 

tout  le  jour  ;  nous  sommes  harcelés  par  un  ennemi  insai- 

sissable. Ce  n'est  qu'en  se  lançant  en  avant,  baïonnette 
au  canon,  que  nous  arrivons  à  lui  faire  quitter  ses  embus- 
cades. 
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IvETTRE  AUX  JEUNES  SOI.DATS    FRANÇAIS. 

Chers  enfants  de  la  France, 

Vous  serez  vieux  un  jour,  et  comme  les  vieux,  vous 
aimerez  à  vous  souvenir  du  temps  passé.  Il  viendra  des 

soirs  oii  vos  petits-enfants,  vous  voyant  rêveurs,  vous 
diront  :  «  Raconte-nous,  grand-père,  »  et  vous  raconterez. 

Bt  quelle  qu'ait  été  votre  vie,  heureuse  ou  malheu- 
reuse, vous  pourrez  dire  :  «  J'ai  vécu  de  grandes  journées, 

telles  que  l'Histoire  des  hommes  n'en  avait  pas  en- 
core vu.  » 

Bt  vous  aurez  raison  d'être  orgueilleux  de  votre  jeu- 
nesse, car  vous  êtes  des  jeunes  gens  sublimes  ! 

J'ai  lu  de  vos  lettres;  j'ai  causé  avec  des  blessés.  Par 
vous,  je  sais  ce  qu'est  l'héroïsme.  J'en  avais  beaucoup 
entendu  parler,  étant  historien  de  mon  métier,  mais  voici 
que  je  le  vois,  que  je  le  touche,  et  comme  il  est  beau 

votre  héroïsme,  embelli  de  grâce,  et  souriant,  à  la  fran- 

çaise! 
Jeunes  soldats,  en  un  mois,  vous  avez  combattu  en 

plus  de  batailles  que  jadis  les  armées  en  des  années  de 
campagne. 

Jeunes  soldats,  si  l'on  vous  donnait  un  chevron  par 
bataille,  votre  manche  ne  suffirait  pas  à  les  loger,  car 
vous  compteriez  à  la  fin  de  la  guerre  plus  de  chevrons 

que  d'années. 
Jeunes  soldats,  vous  êtes  de  vieux  guerriers  glorieux! 
Oh  !  merci,  merci  !  Merci  pour  la  belle  fin  de  vie  que 

vous  donnez  aux  vieillards  qui,  depuis  quarante-quatre 

ans,  ont  tant  souffert  de  l'abaissement  de  la  patrie  ! 
Ernest  La  visse,  de  l'Académie  française. 
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SONNET 

Salut,  ô  premiers  morts  de  nos  premiers  combats, 
O  vous  tombés  au  seuil  de  la  grande  espérance 
Dont  palpite  le  cœur  ébloui  de  la  France, 
Héros,  je  vous  salue  et  ne  vous  pleure  pas. 

La  Gloire  vous  a  pris,  pieuse,  dans  ses  bras, 

Et  d'un  baiser  d'amour  sacre  votre  vaillance, 

Et  la  Victoire,  avant  que  son  vol  ne  s'élance, 
Posera  ses  pieds  nus  où  marchèrent  vos  pas. 

Irorsque  le  Coq  gaulois  de  son  bec  héroïque 

Aura  crevé  les  yeux  de  l'Aigle  germanique, 
Nous  entendrons  son  chant  vibrer  au  clair  soleil. 

Salut  à  vous,  héros,  qui,  d'une  main  hardie. 
Cueillerez  le  laurier  triomphal  et  vermeil 

Pour  l'offrir  à  l'autel  sanglant  de  la  Patrie! 

HENRI  DE  RÉGNIER,  de  l'Académie  française. 



CHAPITRE  X 

Ce  que  nous  enseignent  nos  héros  de  191^. 

«  Vous  fûtes  ce  que  nous  sommes  ;  nous  serons 
ce  que  vous  êtes  :  nous  serons  dignes  de  vous.  » 

(Serment  des  jeunes  Spartiates  aux  héros 
de  leur  patrie.) 

Ce  qu'ils  nous  enseignent,  c'est  avant  tout  la  vail- 
lance :  cette  belle  humeur  dans  le  courage,  cette  crâ- 

nerie  qui  leur  fait  trouver  le  mot  drôle  jusque  dans  les 
situations  les  plus  désespérées,  accomplir  comme  en 
se  jouant  les  tâches  les  plus  difficiles,  et  affronter  le 

danger  en  s'en  moquant.  «  Et  maintenant,  pour  mot 
d'ordre  :  Sourire  !  »  s'écrie  un  officier  qui  a  reçu  la 
mission  d'emporter  une  position  presque  imprenable. 
N'est-ce  point  là,  tacitement,  le  mot  d'ordre  de  tous 
nos  soldats,  qu'ils   soient  Français,  Belges   ou  Anglais  ? 
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Un  jeune  sergent  du  8^  colonial,  Marcel  Soulier,  écrit  : 
...  «  En  dépit  des  longues  marches  de  jour,  et  des 

nuits  passées  dans  les  tranchées  sous  le  vent  glacé  des 
Ardennes,  bien  que  nous  soyons  crasseux  et  hirsutes, 
notre  entrain,  notre  courage  et  notre  foi  dans  le  succès 
final  restent  entiers  !...  » 

Quand  nous  serons  tentés  d'être  douillets  ou  exi- 
geants, pensons  à  ceux  qui  là-bas  souffrent  et  meurent 

bravement  pour  nous. 

Le  plus  fier  courage  n'est  pas  toujours  inné  :  il  s'ac- 
quiert, il  peut  même  se  communiquer  à  autrui,  car  il 

est  contagieux.  Les  deux  histoires  suivantes  en  font  foi  : 

LE    BEAU  BI.UFF. 

Cette  anecdote,  c'est  un  lieutenant-colonel  qui,  blessé 
et  convalescent,  la  contait  dans  le  train  sur  la  ligne  de 
Versailles. 

C'était  au  cours  d'une  des  nombreuses  batailles  livrées 

par  notre  aile  droite  à  l'aile  gauche  allemande.  Pour  la 
première  fois,  mon  régiment  allait  subir  l'épreuve  du 
feu.  L'instant  était  décisif  ;  le  régiment  avait  pris  ses 
formations  de  combat,  et  maintenant  il  lui  fallait,  dans 

la  plaine  découverte,  marcher  droit  sur  l'ennemi.  Le  feu 
était  ardent,  il  avait  déjà  produit  quelques  ravages  dans 

les  rangs.  Ça  cinglait.  Je  m'étais  porté  sur  le  front,  j'a- 
vais ordonné  :  «  En  avant  !  »  mais,  arrachés  à  leur  bu- 

reau, à  leur  atelier,  mes  hommes  hésitaient.  J'avais  en 
vain  renouvelé  le  commandement.  Alors,  revenant  vers 

eux,  je  leur  dis  :   «  Quoi,  on  flanche  !  Ça  vous   avancera 
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donc  de  vous  faire  tuer  sur  place,  en  faisant  demi- 
tour,  sans  avoir  servi  à  rien.  Tenez  !  Donnez-moi  le  bras, 
là,  donnez-vous  tous  le  bras,  et  allons-y  bras  dessus 

bras  dessous,  votre  fusil  d'une  main,  vous  verrez  que  ce 
n'est  pas  plus  malin  que  ça.  »  Ma  foi,  mon  idée  les  dé- 

cida ;  et  bras  dessus,  bras  dessous,  nous  sommes  allés  de 

l'avant,  ils  se  sont  échauffés  et  pour  un  peu  j'allais  être 
forcé  de  les  retenir.  Ah  !  les  braves  types  ! 

Et  comme  une  dame  qui  écoutait  lui  disait  : 

—  Heureusement,  mon  colonel,  que  vous  n'aviez  pas 
peur,  vous  ! 

—  Pas  peur  !  s'exclama-t-il.  Ah  !  madame,  si  vous 
saviez  quelle  frousse  me  tiraillait!  Mais,  quand  j'ai  vu 
qu'ils  hésitaient,  il  a  bien  fallu  que  je  donne  l'exemple. 
J'ai  bluffé  ! 

(Echo  de  Paris.) 

La  peur  vaincue. 

Il  n'est  pas  très  guerrier,  cet  ouvrier  en  bijouterie  de 
Belleville.  Il  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  a  eu  peur  d'abord, 
au  premier  obus  qui  est  tombé  sur  eux  dans  un  bois  en 
Belgique  et  qui  leur  a  tué  sept  hommes  du  coup  :  «  Un 
a  eu  la  tête  emportée,  un  a  été,  autant  dire,  coupé  en 
deux,  et  il  était  là  renversé  en  arrière,  tout  ouvert  par 

le  milieu.  »  Il  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  s'est  sauvé,  pas 
bien  loin  d'ailleurs.  L'officier  les  a  réunis,  leur  a  fait 
former  la  carapace,  sous  les  sacs.  «  On  mouillait  la 

terre  sous  nos  fronts,  de  sueur.  »  Plus  tard,  au  commen- 
cement des  actions  qui  allaient  être  chaudes,  entre 

quatre  ou  cinq  qu'ils  étaient  de  camarades,  ils  se  di- 
saient simplement  :  «  Adieu,  tu  sais  ce  que  tu  dois 

prendre  sur  moi,  si  tu   me  vois  tomber.  » 
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Les  héros  de  1914  nous  donnent  une  magnifique  leçon 

de  solidarité,  d'entr'aide  fraternelle.  Nous  en  avons  vu 
de  nombreux  exemples  au  cours  de  ce  livre. 

Voici  encore  quelques  récits  qui  nous  prouveront  que 

nos  soldats  savent  aimer  leurs  frères  jusqu'à  donner  leur 
vie  pour  eux.  Leur  humanité  s'étend  souvent  à  l'en- 

nemi. Ils  nous  enseignent  le  respect  de  l'adversaire 
vaincu  et  le  pardon  des  injures.  Que  de  traits,  jolis  ou 
sublimes,  de  fraternité  entre  Alliés  et  Allemands  !  Il  est 

beau  de  savoir  oublier  la  fureur  du  combat  dès  qu'il  est 
terminé,  de  réussir  à  distinguer  —  sous  l'uniforme 
ennemi  —  l'homme,  le  prochain.  Il  est  grand  d'affir- 

mer, jusque  sur  le  champ  de  bataille,  la  fraternité  de 
tous  les  hommes. 

Les  bons  Samaritains  en  kaki. 

(Récit  d'un  soldat  anglais.) 

Non  loin  de  nos  tranchées  situées  au  delà  de  la  Marne 

gisaient  un  grand  nombre  de  blessés;  c'était  pitié  de  les 
entendre  demander  de  l'eau.  Un  brave  garçon,  apparte- 

nant au  Royal  Engineers,  ne  put  le  supporter;  rassem- 

blant toutes  les  gourdes  qu'il  réussit  à  trouver,  il  nous 
dit  qu'il  allait  leur  porter  à  boire. 

L'air  était  obscurci  par  les  obus  et  les  shrapnells.  Se 
montrer,  c'était  signer  son  arrêt  de  mort.  Le  gaillard  le 
savait  aussi  bien  que  nous,  mais  il  s'en  fichait  pas  mal. 
Il  partit.  Comment  il  parvint  auprès  du  premier  blessé, 
Dieu  seul  le  sait,  car  cette  pluie  de  mitraille  était  la  chose 
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la  plus  effroyable  qu'on  eût  jamais  vue.  A  peine  se  fut-il 
montré  au-dessus  de  la  tranchée  que  les  Allemands  con- 

centrèrent sur  lui  leur  feu  d'enfer.  Une  des  gourdes  qu'il 
tenait  à  la  main  fut  fracassée,  et  je  me  figure  que  lui- 
même  fut  atteint. 

Après  avoir  donné  à  boire  au  premier  blessé,  il  rampa 

de  l'un  à  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  à  un  quart 
de  mille  à  peu  près  de  nos  tranchées.  Alors  il  se  releva 
pour  traverser  en  zigzag  le  terrain  et  secourir  quelques 
autres  blessés.  Les  Allemands  doivent  lui  avoir  envoyé 
une  nouvelle  volée  de  balles,  car  nous  le  vîmes  tomber, 

levant  les  bras  en  l'air.  Plus  tard  il  fut  ramassé  mort. 

Il  était  percé  de  plus  de  balles  qu'il  n'en  faudrait  pour 
armer  tout  un  bataillon  de  francs-tireurs. 

I^es  biessés  pour  lesquels  il  avait  risqué  et  perdu  la 

vie  furent  consternés.  L'un  d'entre  eux,  qui  ne  devait 
pas  vivre  jusqu'au  dimanche  suivant,  me  dit  :  «  C'était 
un  brave  garçon,  ma  parole  !  Il  vaut  la  peine  d'avoir 
vécu  pour  voir  une  action  comme  celle-là,  et  maintenant 

que  je  l'ai  vue,  peu  importe  ce  qu'il  adviendra  de  moi.  » 
C'était  là  ce  que  nous  éprouvions  tous. 

(T,  P's  Journal  of  GreatDeeds.) 

IvA    MORT   d'un   rabbin. 

Le  grand-rabbin  de  L^'^on  s'était  avancé  sur  la  ligne 
de  feu,  pour  apporter  des  consolations  à  ceux  de  ses 
coreligionnaires  qui   gisaient  blessés  et  mourants. 

Un  pauvre  soldat  catholique  à  l'agonie,  le  prenant 
pour  un  curé,  le  supplia  de  lui  tenir  le  crucifix  devant 

les  yeux  jusqu'au  dernier  moment  et  de  lui  donner 
l'absolution.  Au    lieu   d'expHquer    au    malheureux    son 
!  34 
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erreur  et  de  passer,  le  rabbin  fit  exactement  ce  qu'on 
lui  demandait  :  il  prit  le  crucifix  et  le  tint  aux  regards 

du  soldat,  lui  murmurant  jusqu'à  la  fin  des  paroles  de 
consolation  divine.  Mais  avant  de  pouvoir  quitter  lui- 

même  le  champ  de  bataille  il  fut  atteint  d'une  balle  et 
tué  net. 

(Essor.) 

A   BOIRE  ! 

Jean  Berger  est  un  soldat  du  2®  régiment  d'infanterie, 
âgé  de  dix-huit  ans  seulement.  Ivui-même  ne  dit  rien 
de  cette  aventure,  mais  ses  camarades  racontent  ce  qui 
suit  : 

Au  cours  d'un  engagement  sur  la  Marne,  une  nuit 
presque  calme  avait  succédé  à  un  jour  de  combats 
furieux. 

Berger,  qui  avait  vécu  l'horrible  journée  sans  recevoir 
une  égratignure,  parcourait  le  champ  de  bataille  jonché 

de  morts  et  de  blessés  français,  anglais  et  allemands, 
quand  il  découvrit  son  colonel  blessé  et  se  mit  en  devoir 

de  le  transporter  à  un  poste  de  secours. 

Sur  ces  entrefaites,  un  officier  de  grenadiers  anglais, 

blessé  lui  aussi,  lui  demanda  à  boire.  Berger  lui  promit 

de  revenir  sans  tarder.  Après  avoir  mis  son  chef  en  sû- 
reté, il  se  procura  quelques  vivres  et  une  gourde  de  vin, 

et  retourna  sur  le  champ  de  bataille.  I^es  balles  conti- 
nuaient à  siffler  autour  de  lui  ;  cependant  il  retrouva 

l'officier  anglais,  et  tandis  qu'il  lui  soulevait  la  tête  pour 
le  faire  boire,  une  balle  enleva  trois  doigts  au  bon  Sama- 
ritain. 

Dominant  sa  douleur.  Berger  réussit  à  approcher  la 

gourde  des  lèvres'  du  blessé,  mais  il  fut  aussitôt  frappé 
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dans  le  dos  par  une  seconde  balle  et  il  tomba  en  gémis- 

sant près  de  l'homme  qu'il  avait  secouru. 
Tous  deux  gisaient  côte  à  côte,  lorsqu'ils  entendirent 

des  plaintes  non  loin  d'eux  ;  c'était  un  Allemand  blessé 
qui,  d'une  voix  faible,  demandait  à  boire.  Berger  et  T of- 

ficier réussirent  à  se  traîner  jusqu'à  lui  et  à  lui  faire 
avaler  une  gorgée  de  vin,  mais  l'effort  avait  été  trop 
grand,  et  tous  deux  perdirent  connaissance.  Quand  ils 

revinrent  à  eux,  l'Allemand  était  mort. 

ly'aube  parut,  la  bataille  reprit.  Bientôt  ils  virent 
s'avancer  un  détachement  de  uhlans;  Berger  appela  l'offi- 

cier qui  les  commandait.  Celui-ci  sauta  à  terre,  et,  s'ap- 
prochant  du  groupe,  le  revolver  au  poing,  leur  demanda 

ce  qu'ils  désiraient.  —  A  boire  !  fut  la  réponse. 
A  cet  instant  l'officier  allemand  remarqua  le  corps  de 

son  compatriote  et,  auprès  de  lui,  la  gourde  française 
vide,  preuve  éloquente  du  dévouement  des  deux  hommes. 

Profondément  ému,  il  s'agenouilla  près  des  blessés,  leur 
donna  à  boire,  puis,  les  ayant  salués,  il  rejoignit  ses 
hommes. 

Pendant  tout  le  jour,  les  deux  blessés  restèrent  cou- 
chés dans  tm  terrain  marécageux,  tandis  que  la  bataille 

faisait  rage  autour  d'eux.  ly'of ficier  anglais  était  en  proie 
au  délire,  Berger  comprit  qu'il  fallait  agir,  et  se  hâter. 
En  dépit  de  ses  blessures,  tantôt  traînant,  tantôt  por- 

tant son  compagnon,  il  parvint  à  gagner  avec  lui  les 

lignes  des  Alliés  oh  une  équipe  de  la  Croix-Rouge  les 
recueillit. 

Comme  on  plaçait  l'officier  sur  une  civière  pour  l'em- 
mener à  l'hôpital,  il  demanda  à  être  porté  auprès  du 

jeune  Français.  «  Si  je  survis,  dit- il  en  lui  serrant  la 
main,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  faire  décerner  la 
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croix  de  Victoria  ;  car  jamais  homme  ne  la  mérita  mieux 

(  Great  Deeds.) 
que  vous  !  » 

CONDUITE  HEROÏQUE  D  UN  MEDECIN  FRANÇAIS. 

Le  bureau  anglais  de  la  presse  communique  des  détails  sur  la 

conduite  héroïque  d'un  médecin  militaire  français. 

Ce  médecin  soignait,  depuis  le  5  novembre,  cinquante- 

quatre  blessés  allemands  à  l'hôpital  civil  d'Ypres.  Du  5 
au  9  novembre,  six  obus  allemands,  dont  une  grenade  in- 

cendiaire, tombèrent  sur  l'hôpital  ;  le  pain  allait  man- 
quer, les  infirmiers  volontaires  partageaient  le  leur  avec 

les  Allemands.  Quelqu'un  ayant  fait  remarquer  que 
puisque  les  Allemands  bombardaient  de  propos  délibéré 

l'hôpital  qu'ils  savaient  renfermer  leurs  propres  compa- 

patriotes,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  les  Fran- 

çais continuassent  à  s'occuper  du  sort  de  ceux-ci,  le  mé- 
decin répondit  : 

...  «  Si  nous  imitions  les  Allemands,  cet  état  de  choses 

se  perpétuerait  et  nous  descendrions  à  leur  niveau,  alors 

que  la  mission  de  la  France  est  de  les  élever  au  nôtre. 

Tant  que  je  resterai  ici,  avec  votre  permission,  je  con- 
tinuerai à  soigner  ces  blessés  allemands  ;  je  leur  montrerai 

qu'un  médecin  français  se  moque  de  leurs  obus  et  ne 
connaît  que  son   devoir.  » 

Ce  médecin  fut  tué  par  un  obus  le  13  ou  le  14.  Le 

bureau  de  la  presse  ajoute  :  son  dévouement  n'a  pas 
été  vain,  car,  dans  la  soirée  du  14,  les  blessés  allemands 

pour  lesquels  il  avait  sacrifié  sa  vie  purent  être  trans- 
portés en  lieu  sûr. 

(Débats.) 
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«  KAMERAD.  » 

Voici  une  histoire  contée  par  un  capitaine  bavarois  en  traite- 

ment à  l'hôpital  de  (Munich  ;  elle  est  l'affirmation  du  sentiment 
naturel  d'humanité  que  même  les  horreurs  des  champs  de  bataille 
n'arrivent  pas  à  éteindre  dansjle  cœur  simple  du  soldat. 

Dans  un  fossé  gisait  un  soldat  allemand  blessé  à  la 

cuisse.  Il  ne  pouvait  se  mouvoir,  car  un  compagnon 

mort  était  tombé  sur  lui.  Quinze  mètres  plus  loin  se 

trouvait  un  chasseur  français  ;  il  s'efforçait  en  vain  de 
bander  son  bras  droit  qui  saignait  abondamment. 

I^e  Bavarois  cria  :  «  Kamerad  !  »  I^e  Français  tourna  la 

tête  ;  à  défaut  de  la  langue  étrangère,  il  comprit  la  si- 

tuation. S'approchant  de  l'Allemand,  il  le  dégagea  avec 
effort  du  lourd  cadavre.  Le  Bavarois,  après  avoir  bandé 
sa  propre  blessure,  aida  le  chasseur  à  mettre  son  bras  en 

écharpe  ;  ils  communiquaient  par  signes. 

Le  jour  tombait  rapidement.  Tous  deux  gagnèrent  en 

chancelant  la  grand'route.  L,k,  ils  firent  de  leur  mieux 

pour  s'installer  confortablement.  Le  Français  était  moin? 
sérieusement  atteint  ;  bientôt,  prononçant  quelques  mots 

que  son  compagnon  ne  put  comprendre,  il  disparut  dans 
la  nuit. 

Durant  plusieurs  heures,  l'Allemand  attendit  couché 

au  bord  de  la  route,  espérant  qu'une  escouade  de  bran- 
cardiers passerait  par  là.  Enfin,  il  entend  dans  le  loin- 

tain le  roulement  d'une  charrette.  Le  véhicule  approche; 
il  est  garni  de  paille  et  de  cette  paille  s'élève  une  voix 
qui  crie  :   «  Camarade  !  » 

(  Great  Deeds.} 
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FRÈRES    DANS   1,'lNFORTUNE. 

Dans  un  hôpital  savoyard  sont  soignés  côte  à  côte 
deux  blessés,  un  Français  et  un  Allemand,  qui  se  sont 

liés  de  la  plus  étroite  amitié.  Voici  leur  histoire,  d'après 
un  témoin  entièrement  digne  de  foi,  qui  l'a  recueiUie  de 
leur  bouche  même  : 

C'était  au  cours  des  combats  furieux  qui  se  livraient 
dans  les  Vosges.  Chaque  pouce  de  terrain  était  disputé 
avec  acharnement.  Tantôt  une  armée  avançait,  tantôt 

l'autre.  De  fréquents  corps  à  corps  se  produisaient. 
Iv' exaspération  allait  croissant.  On  ne  faisait  plus  de 
quartier.  Tant  d'atrocités  avaient  été  commises  dans 
les  villages  d'alentour! 
Un  fantassin  allemand  ayanc  trouvé,  dans  un  lieu 

écarté,  un  blessé  français  baigné  dans  son  sang,  eut 

pitié  de  lui,  le  chargea  sur  ses  robustes  épaules  et  vou- 

lut l'emporter  à  l'ambulance.  «  Quoi  !  s'écria  un  de  ses 
camarades,  tu  soignes  un  de  ces  cochons  de  Français  !  » 
et  dans  sa  fureur,  cette  brute  arma  son  fusil,  épaula  et  fit 

feu.  Ce  fut  l'ambulancier  volontaire  qui  fut  atteint  dans 
le  dos. 

lyes  deux  blessés  gisaient  l'un  près  de  l'autre,  se  soi- 
gnant mutuellement  de  leur  mieux.  Les  Français  ayant 

avancé,  ils  furent  tous  deux  recueillis  et,  après  les  pre- 
miers soins,  sans  les  séparer,  on  les  achemina  vers  la 

Savoie. 

Aujourd'hui,  ils   ne  peuvent    plus  se   passer  l'un   de 
l'autre.  Et  quoique   le   règlement  exige   que  les  blessés 
allemands  soient  logés  à  part,   on  laisse  souvent  côte  à 
côte  les  deux  amis. 

(Journal  de  Genève.) 
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La  petite  sosur. 

Un  soldat  allemand  écrit  d'un  champ  de  bataille  à  la  Gazette  de 
Cologne  : 

Hier,  notre  section  de  brancardiers  a  eu  à  faire  par- 
dessus la  tête.  Nous  avons  relevé  des  centaines  de  cada- 

vres de  soldats  allemands  et  français. 

On  commence  à  se  faire  à  cette  funèbre  besogne  :  on 

s'habitue  à  tout.  Cependant  les  incidents  touchants  ne 

manquent  pas.  L'autre  jour,  en  relevant  le  corps  d'un 
tout  jeune  lieutenant  français,  une  photographie  tomba 

sur  la  terre  ensanglantée  :  c'était  le  portrait  d'une  fil- 
lette de  dix  à  douze  ans.  On  pouvait  lire  sur  la  carte 

ces  mots  tracés  d'une  main  inhabile  :  A  son  grand  frère 
qui  reviendra  bientôt  de  la  guerre,  sa  petite  sœur. 

Le  caporal  qui  nous  commandait,  très  ému,  se  décou- 
vrit et  dit  : 

—  Moi  aussi,  j'ai  une  petite  sœur  qui  m'attend. 
Prions  pour  le  camarade  français 

La  section  entière  se  découvrit  et  récita  l'oraison  do- 
minicale. 

Entre  ennemis. 

Un  Allemand  gisait  sur  le  champ  de  bataille,  griève- 
ment blessé  aux  deux  bras.  Un  Anglais  atteint,  lui,  à  la 

jambe,  se  traîna  jusqu'à  lui,  le  pansa,  cherchant  à  le 
soulager  de  son  mieux.  Enfin,  une  idée  lumineuse  lui 

vint.  Il  roula  une  cigarette,  l'alluma,  puis,  la  plaçant 
entre  les  lèvres  de  l'ennemi,  il  la  tint  patiemment  tandis 

que  l'Allemand  la  fumait  avec  délices. 

Une  ambulancière  écrit  d'Aix-les-Bains,  le  5  octobre  : 
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«...Que  de  pages  je  voudrais  vous  écrire  sur  nos  blessés  ! 

Vous  les  aimeriez  comme  moi,  ces  braves  garçons.  Ils 

viennent  de  la  Marne  ou  de  l'Aisne.  Ils  ont  souffert  sou- 

vent des  journées  entières  avant  d'être  ramassés  dans 

leur  tranchée.  Et  pourtant  ils  n'ont  pas  un  mot  de  haine 

pour  les  Allemands.  Je  n'en  ai  pas  entendu  un  seul  me 

parler  d'eux  avec  rage  ou  fureur.  Ils  plaignent  leurs 
soldats  parce  que,  disent-ils,  «  leurs  officiers  ne  sont  pas 
comme  îes  nôtres,  gentils  avec  eux  ;  ils  sont  durs  et  les 

font  marcher  par  la  peur.  » 

Une  infirmière  écrit  de  Paris  : 

«  Plusieurs  nouveaux  blessés  sont  arrivés  du  front  ; 

tous  s'accordent  dans  cette  thèse  sur  les  Boches  :  «  Eh 
bien,  quoi  ?  Ils  défendent  leur  pays  comme  nous  dé- 

fendons le  nôtre.  On  fait  le  même  métier,  eux  et  nous. 

Pourquoi  qu'on  se  détesterait  ?  Il  suffit  bien  qu'on  se tue.  » 

Mme  Noëlle  Roger  décrit,  dans  la  Semaine  littéraire,  le  passage  à 
Genève  d'un  convoi  d'internés  civils  du  département  de  la  Meuse, 
rapatriés  par  les  soins  du  gouvernement  suisse.  Elle  rapporte  les 

impressions  d'une  vieille  paysanne  soudain  chassée  de  la  ferme, 
près  de  Saint-Mihiel,  où  s'est  écoulée  sa  vie,  et  emmenée  à  Sarre- 
bourg,  puis  à  Saverne. 

...  Tantôt  elle  parle  avec  vivacité,  et  tantôt  elle  s'ar- 
rête, regarde  fixement  devant  elle  comme  si  elle  contem- 

plait en  elle-même  des  images,  images  toutes  proches 

encore  et  toutes  fraîches.  Elle  dit  :  «  A  présent,  on  n'a 
plus  une  chaise  à  soi,  plus  une  fourchette,  plus  rien...  » 

Je  demande  :  «  Votre  village  a-t-il  été  brûlé  ?  » 
Elle  acquiesce  :  «  Oui,  beaucoup  de  maisons  ont  brûlé. 

—  Mais  pas  la  vôtre  ?  »  —  Elle  répond  :  «  Pardon...  » 
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Elle  se  tait  un  moment,  la  tête  penchée. 

Elle  a  deux  fils  à  l'armée  et  deux  filles  qui  se  sont  sau- 
vées avant  elle  et  dont  elle  ne  sait  plus  rien.  Pendant 

douze  jours  le  village  fut  bombardé  continuellement; 
tous  les  habitants  se  cachaient  dans  les  caves.  Et  quand 

une  cave  s'écroulait,  ils  allaient  dans  une  autre.  Elle  est 
restée  jusqu'au  dernier  moment,  à  cause  du  bétail  ;  à  la 
fin,  elle  a  lâché  toutes  ses  bêtes,  parce  que  l'écurie  brû- 

lait. «  Celui  qui  n'a  pas  vu,  il  ne  peut  pas  se  figurer  ça.  » 
Elle  ajoute  :  «  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  C'est  la 

guerre...  » 
Elle  reprend  :  «  I^es  soldats  allemands,  je  ne  peux  pas 

me  plaindre.  Naturellement  ils  nous  demandaient  des 

choses.  Fallait  bien  qu'ils  mangent,  n'est-ce  pas  ?  Mais 
ce  n'était  pas  leur  faute  s'ils  étaient  là.  Il  fallait  bien 
qu'ils  aillent  pour  leur  pays,  comme  nos  garçons  pour 
le  nôtre.  Et  ils  auraient  autant  aimé  rester  chez  eux,  bien 

sûr.  Quand  il  n'y  a  plus  rien  eu  à  manger,  ils  nous  don- 
naient de  leur  rata.  Et  je  lavais  leurs  affaires.  Quand  les 

obus  venaient,  ils  se  fourraient  avec  nous  dans  les  caves. 
On  était  là  tous  ensemble.  » 

Un  Highlander  explique  ainsi  comment  il  est  de- 

venu propriétaire  du  casque  d'un  Allemand  :  «  Voilà, 
c'est  comme  ça.  Il  était  étendu  sur  le  champ  de  bataille 
assez  près  de  moi,  avec  une  blessure  bougrement  mau- 

vaise. Je  perdais  pas  mal  de  sang  par  cette  jambe  de 

malheur.  Mais  je  réussis  à  me  traîner  jusqu'à  lui  et  je  le 
pansai  du  mieux  que  je  pus.  Il  en  fit  autant  pour  moi. 

Tout  ça,  naturellement,  sans  prononcer  une  parole,  puis- 

que je  ne  sais  pas  l'allemand  et  que  lui  ne  savait  pas 
un  traître  mot  d'anglais.    Quand  il  eut  fini,  ne  sachant 
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comment  le  remercier,  je  lui  souris  et,  en  manière  de 
souvenir,  je  lui  tendis  mon  glengarry  (bonnet  écossais). 
Alors  il  sourit  aussi  et  me  donna  son  casque.  » 

(Gréai  Deeds.) 

I/C  nommé  Houston,  caporal  anglais,  a  raconté  qu'a- 
près le  combat  de  Soissons,  comme  il  gisait  sur  le  champ 

de  bataille,  un  jeune  soldat  du  régiment  de  Northamp- 
tonshire  délirait  près  de  lui,  en  proie  à  une  violente 
fièvre.  Un  soldat  allemand  lui  donna  à  boire  de  sa 

gourde.  «  Est-ce  toi,  mère  ?  »  demanda  le  jeune  gars 

dans  son  délire.  ly'Allemand  le  comprit,  et  pour  en- 
tretenir son  illusion,  lui  caressa  le  front  avec  la  délica- 

tesse qu'aurait  pu  y  apporter  une  mère.  I^e  pauvre  petit 
Anglais  rendit  l'âme  peu  après. 

Récit  tiré  d'un  journal  allemand  : 

L'église  de  Saint-Dié  abritait  des  blessés  français  et 
allemands,  tous  très  gravement  atteints.  Ils  gisaient 

pêle-mêle  dans  la  paille  et  les  habitants  avaient  reçu  la 

permission  de  leur  porter  du  pain,  du  vin  et  de  l'eau. 
Comme  l'un  d'eux  s'approchait  d'un  blessé  français  pour 
lui  donner  à  boire  : 

—  Servez  d'abord  mon  copain,  dit  celui-ci,  en  dési- 
gnant son  voisin,  un  Wurtembergeois. 

Et  quand  ce  dernier  se  fut  désaltéré,  il  aida  au  Fran- 
çais à  se  mettre  sur  son  séant  pour  boire  à  son  tour. 

On  maudissait,  devant  un  sergent  français  blessé  à  la 
jambe,  les  ennemis  achevant  les  blessés. 

«  Il  y  a  des  Allemands  de  toutes  sortes,  répondit-il  ; 

moi    qui  vous  parle,  j'avais  été  laissé  pour  mort  sur  le 



CE    QUE    NOUS    ENSEIGNENT    NOS    HEROS  Z^'^ 

champ  de  bataille.  Quand  je  reprends  connaissance,  je 
vois  un  Boche  qui  venait  sur  moi,  baïonnette  au  canon. 

Je  lui  fais  signe  que  je  suis  blessé.  Il  s'arrête,  pose  son 
fusil  à  cinq  pas  de  moi,  ouvre  mon  pansement  indivi- 

duel, me  fait  un  bandage.  Puis  tout  à  coup,  prenant  de 

dessous  sa  tunique  un  portefeuille,  il  en  tire  une  photo- 
graphie :  une  femme  et  deux  enfants.  «  Frau,  Frau  », 

répète- t-il  en  me  la  montrant.  Et  il  pleure.  Et  nous  nous 
embrassons  tous  les  deux  en  pleurant.  » 

Jean  Breton.  (Journal  de  Genève.) 

Un  UHI.AN    COMPATISSANT. 

La  fuite  des  infortunés  habitants  d'iVnvers  fut  un 
spectacle  navrant.  Ils  allaient  le  long  des  chemins,  de  vil- 

lage en  village,  ne  trouvant  partout  que  des  ruines,  pas- 
sant la  nuit  à  la  belle  étoile,  sans  abri,  sans  feu,  souvent 

même  sans  nourriture,  rencontrant  parfois  des  Allemands, 

ce  qui  ajoutait  encore  à  leur  terreur.  Toutefois,  les  enva- 
hisseurs ne  se  montrèrent  pas  toujours  cruels,  preuve  en 

est  le  trait  que  voici,  rapporté  par  une  Anversoise  réfu- 
giée en  Hollande. 

Cette  jeune  femme  avait  quitté  à  la  hâte  sa  demeure, 
avec  son  bébé  de  quelques  semaines  et  une  petite  fille 
de  deux  ou  trois  ans.  Dans  son  affolement,  elle  oublia 
de  se  munir  de  vêtements  chauds.  I^a  nuit  était  déjà 

tombée  et  le  froid  était  très  vif  lorsqu'elle  aperçut  au  loin 
«ur  la  route  une  patrouille  de  uhlans  en  reconnaissance. 
Elle  se  cacha  de  son  mieux  dans  un  épais  fourré.  Les 

iihlans  arrivaient  au  pas,  ils  étaient  tout  près  d'elle,  lors- 
que le  petit  enfant  se  mit  à  pleurer.  Aussitôt  les  cava- 

liers s'arrêtèrent,   et  l'un  d'entre  eux,  démasquant  une 
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lanterne  sourde,  darda  sa  flamme  dans  les  buissons  et 

découvrit  la  pauvre  réfugiée  qui  tremblait,  se  sentant 
perdue.  Remarquant  que  le  bébé  était  insuffisamment 

couvert,  le  uhlan  se  dépouilla  d'une  chaude  vareuse  qu'il 
portait  sous  son  dolman  et  voulut  en  envelopper  l'en- 

fant. Mais  la  mère  refusa  d'accepter  ce  présent  d'un  de 
ces  ennemis  abhorrés.  lyC  uhlan  n'insista  pas;  sans  rien 
dire,  il   remit  son  vêtement  et  tout  le  peloton  s'éloigna 
dans  la  nuit. 

(Gréai  Deeds.) 

GÉNÉROSITÉ   RUSSE. 

I^e  récit  qu'on  va  lire  est  tiré  d'un  journal  ennemi,  ce  qui  n'est 
pas  sans  en  augmenter  singulièrement  la  valeur.  La  Nouvelle 
Presse  libre  de  Vienne,  dans  son  numéro  du  12  novembre,  raconte 
le  trait  suivant  : 

Quand  les  Cosaques  entrèrent  pour  la  première  fois 

à  Czernowitz,  le  3  septembre,  le  général  Arintinof  in- 
terdisit  tout  acte  de  pillage  ou  de  violence.  Il  se  con- 

tenterait, dit-il,  à  l'instar  du  général  autrichien  Bau- 
mann  entrant  dans  Kamenetz-Podolsky,  d'imposer  à  la 
ville  une  contribution  de  600  000  roubles  à  payer  dans 

les  vingt-quatre  heures,  faute  de  quoi  elle  serait  bom- 
bardée et  détruite. 

I^es  autorités,  consternées,  firent  observer  au  général 
que  tous  les  habitants  riches  ou  aisés  étant  partis,  la 
ville  ne  serait   jamais  en  mesure  de  payer  cette  somme. 

—  Les  Autrichiens  ont  fait  cela  à  Kamenetz-Podolsky,. 
insista  le  général  en  frappant  la  table  du  poing  :  ma 
fille  a  dû  vendre  ses  bijoux  pour  sauver  la  ville. 

Il  consentit  cependant  à  réduire  la  contribution  à 

300  000  couronnes.  L'archevêque  en  donna  50  000  ;  puis 



CE  QUE  NOUS  ENSEIGNENT  NOS  HEROS        38 1 

ce  fut  une  procession  de  pauvres  gens  apportant  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  précieux.  A  force  de  peine,  à  l'heure 
dite,  les  300  000  couronnes  avaient  pu  être  réunies.  Mais 
quand  on  voulut  les  remettre  au  général  Arintinoff  : 

—  Non,  non,  gardez  votre  argent,  dit- il.  Mon  but 

n'a  été  que  de  vous  rendre  sensibles  les  souffrances  de 
la  ville  de  Kamenetz-Podolsk}^  lorsqu'elle  a  été  rançon- 

née par  les  Autrichiens. 

Ce  que  nous  enseignent  nos  héros  de  1914,  c'est  — 
nous  l'avons  vu  —  le  courage,  l'obéissance,  la  vaillante 
gaieté,  l'énergie,  l'abnégation,  la  générosité  chevaleres- 

que. Mais  c'est  aussi  la  modestie  :  ces  jeunes  hommes 
accomplissent  des  actions  d'éclat  tout  simplement,  sans 
songer  à  s'en  glorifier.  Tout  au  plus  se  vantent-ils 
d'avoir  «  bien  travaillé  »,  ou  ajoutent-ils  au  récit  d'un 
fait  d'armes  que  l'on  devine  exceptionnellement  bril- 

lant, cette  formule  :  «  le  capitaine  était  content  d.  La 
gloriole  paraît  bien  vaine  sans  doute,  et  le  bavardage 
bien  vide,  à  qui  risque  à  toute  heure  sa  vie. 

Ce  que  nous  enseignent  nos  héros,  c'est  encore,  c'est 
surtout  le  patriotisme.  Par  toutes  leurs  actions,  par 
toute  leur  vie  sous  les  drapeaux,  ils  nous  prêchent  un 

patriotisme  ardent  et  désintéressé.  Cette  guerre  n'ap- 
prendra-t-elle  pas  à  la  jeunesse,  plus  sûrement  que  tous 

les  maîtres  de  morale,  que  lorsqu'on  est  Français,  «  il 
faut  chercher  à  servir  l'humanité  en  restant  solidement 
enraciné  dans  les  traditions  de  la  France,  sans  jamais 
désespérer  de  la  Patrie  ?  » 

Mais    pour  suffire  à  cette  grande  tâche   héroïque,    il 
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faut  que    les  jeunes   travaillent   à  se  rendre  dignes   de 
leurs  nobles  aînés. 

A  NOS  ÉCOLIERS. 

...  Quand  vous  êtes  seuls,  vous  frappez  la  terre  du 
pied,  relevez  le  menton  et  grommelez  rageusement  : 

—  Ah  !  si  nous  étions  grands  ! 
Quand  vous  serez  grands,  mes  enfants,  certes  nous  le 

savons,  vous  serez  capables  de  faire,  non  pas  mieux, 
mais  aussi  bien  que  ceux  qui,  en  ce  moment,  combattent 
et  meurent  pour  le  salut  du  pays  et  de  la  civilisation, 

pour  que,  précisément,  vous  n'ayez  pas  à  renouveler  le 
sacrifice  qui  aujourd'hui  est  le  leur.  Aujourd'hui,  vous 
n'avez  qu'un  moyen  d'être  dignes  d'eux  :  c'est,  pendant 
qu'ils  luttent  à  leur  poste,  de  lutter  au  vôtre. 
Comment  ?  Bh  bien  !  tout  bonnement,  en  accomplis- 

sant très  sagement  votre  devoir  d'écoliers. 
Vous  faites  la  moue. 

—  Quand  la  patrie  est  en  danger,  quand  on  rêve 

d'héroïsme,  c'est  bien  mesquin  de  se  borner  à  une 
dictée... 

Quand  on  fait  son  devoir,  rien  n'est  mesquin. 
Comprenez  ceci.  En  ce  moment  même,  tout  le  monde, 

tous  les  grands  ne  partent  pas  sur  le  front.  Tandis  que 

les  uns  essuient  déjà  le  feu  de  l'ennemi,  d'autres,  dans 
les  dépôts,  dans  les  casernes,  achèvent,  au  moyen  d'exer- 

cices qui  sont  quelquefois  rebutants,  ennuyeux,  la  pré- 
paration qui  leur  permettra  demain  de  remplir  les  vides 

que   la  bataille  aura  faits  dans   nos  rangs. 

Eh  bien  !  vous,  mes  enfants,  qui  après-demain  serez 
la  France,  il  vous  appartient  dès  maintenant  de  com- 

mencer votre  préparation.  Et  la  première   règle  du  sol- 



CE    QUE    NOUS    ENSEIGNENT    NOS    HEROS  383 

dat  est,  quel  que  soit  son  poste,  d'}^  accomplir  sa  con- 
signe. I/a  vôtre  est  de  travailler.  De  vos  travaux,  les 

uns,  vous  n'en  pouvez  encore  concevoir  la  raison  et 
l'intérêt  ;  acceptez-les  comme  un  entraînement  néces- 

saire, par  cette  volonté  de  discipline  et  d'abnégation 
qui  est  la  base  même  de  l'esprit  militaire.  D'autres,  qui 
l'an  dernier  vous  faisaient  parfois  faire  la  moue,  se  pa- 

reront pour  vous,  pour  peu  que  vous  y  réfléchissiez,  de 

séductions  toutes  neuves.  L'histoire  vous  montre  ce  que 
fut  notre  chère  patrie,  de  quelles  menaces  elle  sortit 

victorieuse,  de  quel  passé  de  gloire  nous  sommes  res- 
ponsables. I^a  géographie,  vous  avez  découvert  cet  été 

son  intérêt  poignant  ;  à  travers  la  France,  à  travers 

l'Europe  entière,  que  de  découvertes  nous  fîmes  tous 
depuis  quelques  semaines  !  Patience  I  le  temps  viendra 
de  les  poursuivre  en  Allemagne.  lycs  mathématiques,  la 

physique,  la  chimie,  n'est-ce  pas  grâce  à  leur  conjonc- 
tion qu'en  ce  moment  le  canon  de  75  accomplit  des  mi- 

racles ?  Mes  enfants,  en  prévision  du  lourd  héritage 

que  vous  aurez  à  porter,  n'épargnez  pas  cet  hiver  vo- 
tre peine. 

J'espère,  je  crois  de  toutes  mes  forces  que  c'est  une 
France  victorieuse  que  nous  vous  transmettrons.  J'es- 

père, je  crois  que  l'Europe  sortira  améliorée,  régénérée, 
de  la  crise  sans  précédent  où  elle  se  débat.  Mais  si  tou- 

tes nos  espérances  se  réalisent,  une  tâche  énorme  vous 
attend.  Même  victorieuse,  la  France  sortira  épuisée  du 
conflit.  Il  vous  appartiendra  de  la  rebâtir  matérielle- 

ment et  moralement.  Vous  aurez,  des  ruines  qui  la  jon- 
cheront, à  refaire  de  la  prospérité.  Et  vous  aurez,  au 

sortir  de  cette  guerre  qui  exalte  toutes  nos  énergies,  à 
empêcher   que  nous  ne  retombions  dans  des  erreurs    et 
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des  discordes  qui,  si  la  France  pouvait  mourir,  l'auraient tuée. 

Mes  enfants,  voici  assez  bavardé. 

Si  vous  n'êtes  pas  des  sots,  vous  avez  compris  combien, 
si  bornée  qu'elle  paraisse,  dès  maintenant  votre  tâche 
-est  grande.  Vous  vous  en  acquitterez.  Et  aussi  de  l'au- 

tre qui  vous  incombe.  Chaque  soir,  que  vos  baisers 
soient  plus  tendres  sur  les  joues  chéries  qui  pâlissent  et 

où,  depuis  deux  mois,  sont  tracés  des  sillons  qui  ne  s'ef- 
faceront plus. 

André  LiCHTENBERGER.  (Annales.) 

Certes,  on  ne  peut  nier  que  cette  guerre  ait  fait  lever 

ttne  magnifique  moisson  d'héroïsme  et  de  dévouement. 
Mais,  par  ailleurs,  que  de  haines  elle  aura  suscitées,  que 

de  ruines,  matérielles,  intellectuelles,  artistiques,  mo- 

rales, elle  aura  accumulées  !  Si  nous  n'y  prenons  bien 
garde,  quel  recul  de  la  civilisation  !  Le  petit  tableau  que 

voici  présente  avec  beaucoup  de  netteté  ce  côté  lamen- 
table de  la  guerre. 

IvA  FOUI.E  RÉSIGNÉE 

Londres,  octobre. 

De  Paris  à  Londres,  les  routes  habituelles  de  Calais  et 

de  Boulogne  sont  momentanément  interdites  aux  voya- 
geurs civils.  Il  faut  passer  par  Dieppe  ou  par  le  Havre, 

en  traversant  les  campagnes  normandes,  si  grasses  et  si 
vertes,  ovi  paissent  les  troupeaux. 

...  A  Dieppe,  sur  le  paquebot,  on  trouve  l'Angleterre. 
Des  fonctionnaires  à  casquette  brodée  d'or  examinent  vos 
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passeports  avec  une  extrême  minutie.  Au  sortir  du  port, 
un  pâle  soleil  glisse  quelques  rayons  à  travers  la  brume. 

Puis  le  ciel  se  couvre  d'un  voile  de  suie.  lya  mer  est  toute 

verte  avec  de  grandes  vagues  frangées  d'écume  blanche 
qui  avancent  en  ligne  droite  comme  une  charge  de  cava- 

liers blancs.  On  perd  de  vue  les  côtes  de  France.  Des 

barques  de  pêche  passent  penchées  sous  le  vent.  On  navi- 
gue lentement  à  cause  des  mines.  Il  faut  près  de  cinq 

heures  pour  franchir  le  détroit. 

Sur  le  bateau,  des  Anglais,  quelques  Français,  beau- 
coup de  Belges,  des  Slaves...  Visages  fermés,  tendus,  sou- 

cieux, fatigués.  Plus  de  touristes  désœuvrés  voyageant 
pour  leur  agrément.  Le  salon  des  premières  avec  ses 

dorures  et  le  velours  rouge  de  ses  meubles  évoque  le  sou- 

venir d'autres  traversées.  Cette  foule  cosmopolite  d'au- 
trefois, celle  des  grands  hôtels  et  des  croisières  heureuses, 

—  foule  insouciante  où  se  mélangeaient  toutes  les  langues, 
où  Allemands,  Anglais,  Russes,  Hongrois,  Français,  Au- 

trichiens, confondus  dans  les  mêmes  rangs,  attachés  aux 
mêmes  règles  de  politesse,  unis  par  le  même  goût  de 

plaisir  et  de  luxe,  —  donnait  l'illusion  d'une  société  euro- 
péenne où  s'effaçaient  peu  à  peu  les  hostilités  nationales. 

Tout  semblait  concourir  à  cette  fusion  des  peuples  :  en 

bas  le  socialisme  ;  en  haut  l'art,  la  mondanité,  la  finance, 
les  sports,  la  science,  les  congrès  où  se  prononcent  tant 

d'admirables  paroles,  l'éducation  moderne  qui  ne  sau- 
rait enfermer  l'intelligence  dans  les  frontières  d'un  pays, 

qui  tend  au  contraire  à  ouvrir  à  chacun  des  horizons 
toujours  plus  vastes.  De  toute  cette  œuvre  de  fusion 
et  de  compréhension  mutuelle  il  ne  reste  rien  ;  un  coup 

de  vent  a  suffi  pour  tout  balayer.  Les  gens  qui,  hier  en- 
core, échangeaient  sur  ces  fauteuils  de  velours  rouge  des 

>l  as 
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compliments  et  des  sourires,  se  sont  rués  les  uns  sur  les 

autres,  ils  se  sont  pris  à  la  gorge  et  cherchent  à  se  frapper 
à  mort. 

lya  nuit  vient.  Des  lumières  s'allument  sur  la  côte 

basse  et  noire  :  c'est  Folkestone.  On  passe  lentement  près 
de  grands  vaisseaux  dont  les  feux  sont  éteints.  On 
arrive.  Des  fonctionnaires  sont  montés  à  bord.  Cette 

Angleterre  où  l'on  entrait  si  facilement,  presque  sans 
douane,  et  qui  paraissait  être,  avec  la  Suisse,  le  pays  le 

plus  hospitalier  d'Europe,  a  maintenant  sa  porte  toute 
hérissée  d'obstacles.  Examen  des  passeports,  visite  sani- 

taire. Ivcs  passagers  sont  massés  sur  le  pont  dans  la  nuit. 

Iv'un  après  l'autre  ils  défilent  dans  une  cabine  où  on  les 

interroge.  L'opération  dure  plus  d'une  heure. 

Sur  le  quai,  où  l'on  trouvait  autrefois  son  train  tout 
prêt  à  partir,  il  faut  attendre  encore  une  heure  et  demie. 
Des  milliers  de  réfugiés  belges  sont  arrivés  dans  la  journée. 

On  organise  pour  eux  deux  convois  spéciaux.  I^e  quai  est 

à  peine  éclairé  à  cause  des  avions  ennemis.  I^es  passagers 

du  paquebot  se  trouvent  mêlés  à  cette  cohue  lamentable 

de  femmes  harassées,  d'enfants  qui  geignent,  d'hommes 
courbés  sous  de  pauvres  bagages.  Mais  dans  cette  obscu- 

rité on  se  distingue  à  peine.  Où  sont  les  Anglais,  où  sont 

les  Français,  où  sont  les  Belges  ?  Ce  n'est  plus  qu'une 
foule  anonyme,  résignée,  qui  attend  son  destin  en  silence, 
sous  le  vent  du  large,  dans  la  nuit. 

Un  journal  acheté  à  un  gamin  qui  passe  et  lu  sous  une 

lanterne  nous  apprend  que  sur  un  front  de  300  kilomètres 
la  bataille  continue.  On  avance  ici,  on  recule  là.  Cela 

signifie  des  milliers  d'hommes  qui  meurent.  Et  sans  doute 
que  là-bas,  plus  loin,  au  delà  du  Rhin,  plus  loin  encore, 

d'autres    foules  résignées  et  innocentes   qui  n'ont  pas 



CE  QUE  NOUS  ENSEIGNENT  NOS  HEROS        887 

voulu  cette  guerre,  qui  n'ont  même  pas  de  haine  dans  le 
cœur,  attendent  elles  aussi  dans  l'angoisse  ou  dans  le 
deuil.  Jamais  il  n'y  eut  plus  d'héroïsme  dans  le  monde. 
Jamais  aussi  ne  sont  montés  vers  le  ciel  sans  étoiles,  où 
roulent  de  gros  nuages  noirs,  plus  de  cris  de  douleur. 

L'humanité  entière  m' apparaît  comme  ce  troupeau  fati- 
gué et  pitoyable  massé  dans  l'ombre  sur  ce  quai  :  pauvres 

êtres  qui  ne  s'entendent  pas,  qui  se  voient  à  peine  et  qui 
sont  attachés  les  uns  aux  autres  par  les  liens  éternels  de 
la  souffrance  et  de  la  mort. 

Georges  WagniÈRE.  (Journal  de  Genève,  ) 

Dans  les  combats,  les  bombardements,  les  incendies  de 
villages  et  de  fermes,  que  de  choses  atroces,  irréparables!... 
Quelle  impression  de  morne  tristesse  se  dégage  de  la  scène 

suivante,  décrite  par  un  fantassin,  —  simple  épisode  de 
guerre,  banal,  courant,  répété  mille  fois. 

lyE  VII,I,AGB  EN  FEU. 

Le  capitaine  d'état-major  donne  l'ordre,! au  ̂ ^^i^^ 
général,  de  faire  demi-tour  et  d'aller  occuper  le  village 
en  feu.  Nous  nous  dirigeons  sur  le  sinistre.  Seules,  les 

plaintes  des  blessés  réveillent  cette  morne  nuit.  Ces  gémis- 
sements nous  broient  le  cœur,  mais  nous  ne  pouvons  nous 

arrêter,  nous  avons  ordre  de  marcher  au  feu.  Une  pa- 
trouille est  envoyée  reconnaître  le  village  incendié,  puis 

nous  y  entrons  nous-mêmes.  Nous  allons  peut-être  boire. 
Cet  espoir  nous  soutient,  la  soif  nous  mord  plus  que 
jamais. 

Le  capitaine  m'ordonne  de  visiter  une  maison  habitée. 
Y  aurait-il  des  Allemands,  dans  la  maison  ?  J'enfonce  la 
porte.  Je  recule,  saisi  de  ma  brusquerie.  Le  tableau  qui 
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s'offre  à  moi  me  fait  monter  des  larmes  aux  yeux.  Je 
veux  m' arrêter,  mais  j'ai  ordre  de  fouiller.  Devant  moi, 
sur  un  méchant  grabat,  s'accrochent  cinq  petits,  cinq 
mioches  que  les  Allemands  ont  épargnés  hier,  car  ils 
occupaient  le  village.  Leur  maman  les  couvre  de  son  corps, 

ainsi  qu'une  poule  couvre  ses  poussins.  Toute  la  pièce 
offre  un  tableau  de  misère.  Tout  a  été  fouillé  par  les  Prus- 

siens. Des  hardes  et  des  débris  de  meubles  encombrent 

le  plancher,  et  la  lampe  fumeuse  jette  sa  lumière  blafarde 
sur  cette  scène  lamentable.  Au  bruit  de  la  porte,  la 
maman  se  lève  menaçante  et  prête  à  défendre  sa  nichée. 

Elle  n'a  pas  reconnu  mon  uniforme.  Je  la  rassure  et  m'en- 
quiers  :  «  N'avez- vous  pas  d'eau  ?  —  Non,  me  dit-elle, 
je  n'ai  qu'un  peu  de  lait  pour  les  petits,  demain.  » 

Je  sors,  la  mort  dans  l'âme,  le  cœur  étreint  sous  le 
poids  d'une  telle  tristesse.  Dehors,  l'incendie  fait  rage,  et 
ses  lueurs  font  derrière  nous  des  silhouettes  démesurément 

grandes  et  changeantes... 
(Excelsior.) 

Ah  !  oui,  malgré  l'héroïsme  et  la  grandeur  d'âme  de 
tant  de  combattants,  malgré  l'abnégation  des  civils,  en 
dépit  des  nobles  dévouements,  en  dépit  de  la  gloire,  la 

guerre  est  une  chose  hideuse,  effroyable.  «  ly' amour  de  la 
guerre  pour  elle-même,  dit  avec  raison  l'abbé  Klein,  est 
si  peu  dans  le  fond  de  nos  âmes  que  le  grand  crime  dont 

nous  accusons  l'Allemagne  est  de  l'avoir  rendue  fatale 
et  ensuite  déchaînée.  »  Nos  soldats  non  plus  n'aiment  pas 
la  guerre  pour  elle-même.  «  Dans  un  bois,  on  est  tombé 

sur  les  Boches,  dit  un  réserviste.  Ce  qu'on  leur  en  a  fourré, 
les  pauvres  malheureux  !  Il  ne  devrait  pas  y  avoir  de 
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guerres  comme  ça...  »  Bt  un  autre  :  «  On  voudrait  tout 

de  même  que  ça  soit  fini.  C'est  un  vrai  carnage.  » 
lya  dernière  leçon  que  donne  aux  jeunes  la  lutte  géante 

de  1914,  n'est-ce  point  celle-ci  :  Il  faut  que,  devenus 
grands,  vous  rendiez  impossible  à  tout  jamais  une  nou- 

velle guerre  européenne  ?  Il  faut  que  vous  trouviez  le 
moyen  de  faire  régner  entre  les  peuples  la  justice  et  la 
charité.  Il  faut  que,  grâce  à  vous,  les  paroles  du  grand 
romancier  anglais  Wells  se  trouvent  réalisées  à  la  lettre  : 

«  Cette  guerre  est  déjà  la  plus  grande  guerre  de  l'His- 
toire. Ce  n'est  pas  une  guerre  de  nations,  c'est  la  guerre 

de  l'Humanité.  C'est  une  guerre  dont  le  but  est  d'exor- 
ciser une  folie  mondiale  et  de  mettre  fin  à  une  ère... 

»  Cette  guerre  est  une  guerre  de  paix.  Son  but  est  le 
désarmement.  Son  but  est  un  règlement  qui  mette  fin 
pour  toujours  aux  armements.  Tout  soldat  qui  combat 

maintenant  contre  l'Allemagne  est  un  croisé  contre  la 
guerre.  Cette  guerre,  la  plus  grande  de  toutes  les  guerres, 

n'est  pas  une  guerre  commue  les  autres,  c'est  la  dernière 
guerre.  » 

Un  député  français,  Alexandre  Varennes,  adresse  aux 
soldats,  dans  le  Bulletin  des  armées  de  la  République,  des 
paroles  presque  identiques  : 

«...  Vous  faites  la  guerre  pour  qu'il  n'y  ait  plus  de 
guerre.  Vous  vous  battez  pour  qu'on  ne  se  batte  plus. 
Vous  offrez  votre  sacrifice  à  la  nation  pour  que  les  géné- 

rations qui  montent  puissent  poursuivre  dans  la  paix  sa 
haute  mission  civilisatrice.  Vous  créez  un  ordre  interna- 

tional nouveau,  où  il  y  aura  de  la  justice  pour  les  peuples 
comme  pour  les  hommes...  » 
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Un  vieux  paysan  cévenol  disait,  il  y  a  bien  longtemps, 

à  son  petit- fils,  qui  est  devenu  le  poète  Jean  Aicard:  «  Il 
faut  être  bon  avant  tout.  Bt  il  faut  être  fort,  afin  de  pou- 

voir faire  au  besoin  respecter  sa  bonté.  Il  faut  défendre  le 

droit  des  faibles...  Tâche  donc  d'être  fort,  afin  d'être  bon 
en  paix.  » 

Jeunes  Français,  tâchez  d'être  forts  afin  de  pouvoir 
être  bons  !  Acquérez  non  seulement  la  force  du  corps, 

mais  encore  la  vigueur  intellectuelle  et  surtout  l'énergie 
morale.  Bt  puisque  «  l'imion  fait  la  force  »,  sachez  de- 

meurer à  jamais  invinciblement  unis,  afin  d'être  forts 
toujours  ! 

Alors  vous  pourrez  faire  triompher  dans  le  monde  les 
idées  libérales  si  magnifiquement  exprimées  dans  le 
Manifeste  que  les  Universités  françaises  ont  adressé,  le 
3  novembre,  aux  Universités  des  pays  neutres  : 

«  lyes  Universités  françaises  continuent  de  penser  que 

la  civilisation  est  l'œuvre  non  pas  d'un  peuple  unique, 
mais  de  tous  les  peuples,  que  la  richesse  intellectuelle  et 

morale  de  l'humanité  est  créée  par  la  naturelle  variété  et 
l'indépendance  nécessaire  de  tous  les  génies  nationaux.  » 

Bt,  comme  les  armées  alliées,  comme  les  Universités 

françaises,  vous  «  défendrez  pour  votre  part  la  liberté  du 
monde.  » 

FIN 
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